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主持人语：本期《校媒联盟》的主题

词是——回忆。

站在毕业关口，回望走过的路，多少

回忆涌上心头。

回忆是一壶茶，或沏、或煮、或泡，翻

滚起伏归于冷却后，各留别样清香；回忆

是一张唱片，钢丝、胶木、黑胶，刻录针上

下勾刻后，存下难忘旋律；回忆是一个驿

站，或来、或往、或停留，经历过的某些片

段，总能温暖你我。

即将离开，学员们把在母校的经历

全都塞进行囊。这里有初入校园时的兴

奋，有新训时的紧张，有比武竞赛时的焦

虑，有完成学业时的喜悦，还有与队干

部、教员、战友一起共度的美好时光。

今天，我们向大家推荐一组来自空

军工程大学、海军工程大学等院校的

“毕业季”微媒推文和部分学校毕业学

员心语。

亲爱的同学们，不知不觉我们已经

一起相处 5 年啦！

还记得新训时一起淋过的雨吗？还

记得 5000 米跑一起流过的汗吗？还记

得课堂上热火朝天讨论的样子吗……过

往的时光萦绕在脑海中，每一分每一秒

都是甘甜的。

感谢相遇！今后，愿我们仍能用力

爱、用力笑、用力奔跑！

@武警后勤学院 胡 迪

成功没有秘诀，机会只会垂青有准

备的人。我曾在凌晨 4 点的校园里为了

完成一次重大任务彻夜加班，我曾在空

无一人的学习室里为了被推翻的项目抓

耳挠腮，我曾在熄灯后的寝室里为了一

个“灵光闪现”飞身下床……这些经历，

让我在面对机遇时更有底气去抓住它。

愿我们更加努力，扬帆远航。

@陆军炮兵防空兵学院 温元鼎

进入军校学习，“发射导弹，亮剑长

空”成为我努力的目标。每当我按下发

射按钮，听到战友们的欢呼声，我都感到

作为一名防空兵的自豪。

让我们心怀目标，做自己想做的事。

@陆军炮兵防空兵学院 周毓兴

我是一名部队生，今年是我入伍的

第 6 个年头。我经历了地方大学、基层

部队、军队院校三个不同的环境，完成了

从地方青年、义务兵到军校学员三个不

同身份的转变。部队的锤炼、军校的培

育让我深感幸运。

好男儿志在四方，我愿奔赴最遥远

的地方，去为祖国守边防！

@火箭军工程大学 姬霄杰

又 是 一 年 毕 业 季 ，又 逢 青 春 告 别

时。两年朝夕相处，一幅幅画面在我脑

海中不断闪过，一幕幕难以忘怀的瞬间

涌上心头。

亲爱的战友，无论走向何方，我们都

在追逐同一个梦想。这梦，由我们共同

点亮。

@空军工程大学 李林泽

回 忆
■陈淑文 王乐萍

成长顾问团毕业季⑤
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大屏幕上的时间跳跃到凌晨 2 时

18 分，我在要事日记上签下名字。一

天工作终于结束了，我松了一口气。

此刻，月光将夜空染成深蓝，我抬

头久久凝视着夜幕中的繁星。

2019 年毕业选岗时，带着“去边

疆，去最艰苦的地方”的梦想，我选择

了驻守边关。

边 疆 是 许 多 新 排 长 的“ 诗 和 远

方”。在这里，我看到过戈壁滩的美丽

日落，也见识了一觉醒来风沙在床单

上“绘制”的人形图案；在这里，我体验

了不同民族的文化差异，品尝了烤肉

的 N 种吃法，也经历过紧急集合的临

战出动……

下连后第一次值班，连长交代我

一件事——把头一天被风吹倒在地的

“履职尽责 以连为家”8 个大字标语

牌抬起来、固定好。

“第一次值班受领任务，一定要迅

速，让大家看看。”我对自己说。为了

赶时间，我匆匆找来一些铁丝，带上一

群人就冲出去了。很快，8 个大字被

立了起来。我正准备去向连长报告

时，连长却要求我们拆除返工。原来，

我带的铁丝太细，根本起不到固定作

用，字很容易被再次吹倒。

回到宿舍，战友们被太阳晒得无

精打采。“排长，你这样带着大家干活

可不行，干活前准备工作不做好，兄弟

们怕是要出不少冤枉力！”几名班长找

到我，说着战友们的心声。那一刻，我

感觉脸上火辣辣的，恨不得找个地洞

钻进去。

从那以后，我以战友们为老师，

从基础学起、从最简单的事做起。不

会组训，我就翻大纲、看教案，一直钻

研到深夜。值班没思路，我会提前一

天规划好手头工作，避免第二天手忙

脚乱。

慢慢地，我从最开始值班讲评说

不到重点、干工作没有头绪，到现在可

以轻车熟路挑起大梁。看到自己掌握

的技能、提高的体能，我知道自己每一

次付出都没有被辜负。

基层生活像是无限不循环小数，

每天的生活都是不同的数字。

我记得，值班查哨时，每次出行，

我亲手喂养的军犬都会把我围起来，

“护送”我到要去的地方；我记得仓库

角落里散养的 8 只大鹅像学校东湖里

的黑天鹅一样惹不起……你看，即便

远在边疆，基层生活也是多姿多彩。

转眼又到毕业季，屹立在祖国西北

边陲的喀喇昆仑山脉凝视着每一个前

来守护的青年。愿我们脚踏实地，拼尽

全力；愿我们不忘初心，坚守理想。

奔
赴
边
疆
，愿
你
我
热
爱
如
初

■
于

童

“上过金工实习课，
才算一名合格工科生”

打开课程表，上面密密麻麻地写着

“金工实习”字样，李家望的眉头不由紧

锁起来。

“这金工实习课啥时候是个头啊？”

学员张瑜也不禁抱怨。

“你还不知道吧，下半学期咱们还

有金工实习课……”李家望说。

步入大三，展现在学员眼前的世界

和他们想象的并不一样。刚开学，李家

望拿到“模电”和“数电”的课本，也拿到

了一本《金工实习》教程。他有点想不

通：明明是来学习雷达工程专业的，为

什么要学习金工技能？

像李家望这样的学员还有很多，他

们都一脸懵懂，不明白这堂课的意义何

在。

“上过金工实习课，才算一名合格

工科生。”第一节课前，学长这样告诉他

们。

走进厂房，车床电钻声、电极与铁

板 接 触 的 电 击 声 ，充 斥 着 李 家 望 的 耳

朵。他从未想过，大学 4 年中，自己还要

做车工、焊工。

机 床 前 ，教 员 王 艳 有 条 不 紊 地 操

作 着 。 只 见 车 床 旋 转 ，铁 块 逐 渐 失 去

棱角成为柱状 。“教员真厉害 ，一下就

改变了钢铁的形状。”学员们不禁赞叹

道。

“金工实习课程结束后，你们都可

以得到一柄自己制作的小锤子。”王艳

说 ，我 们 学 校 培 养 的 学 员 是 技 术 类 人

才，希望你们日后能像大国工匠一般优

秀。

如大国工匠一般优秀，这是李家望

以前想都不敢想的事。想到教员的话

和身上的军装，他感觉肩上的担子重了

几分。

课 间 休 息 ，李 家 望 找 到 王 艳 。“ 教

员，我们上这门课对其他课程有什么帮

助吗？”

“学一门课、做一件事不是都要问

有什么具体的帮助。”王艳说，一门课程

包含的知识固然重要，学习过程中获得

的品质更加重要。大国工匠的沉稳干

练不是一天磨炼出来的，那是日积月累

的结果。

王艳讲话不紧不慢，连手指挥动都

是有节奏的。李家望的脑海中不由浮

现这样一幕——

偌 大 的 厂 房 内 ，只 有 一 台 车 床 仍

在 飞 速 运 转 ，王 艳 专 注 地 将 手 中 的 材

料 车 出 不 同 的 形 状 。 汗 水 从 额 头 流

下，她顾不得擦，又拿起一块材料送上

车床。

通过教员的讲述，李家望慢慢品味

出金工实习课的意义：上好这堂课，不

但可以学会金工技术，还可以磨炼出踏

实认真和一丝不苟的品质。

“你什么样，你带的
兵就什么样”

厂房中，隆隆的声音盖过教员的讲

课声。看着旋转的机床，李家望一脸茫

然。

“ 调 整 车 刀 远 近 ，就 能 够 调 整 铁

棒 的 粗 细 。”王 艳 说 ，一 定 要 小 心 调

整 ，动 作 偏 大 一 点 ，就 会 失 之 毫 厘 差

之千里。

听 到 教 员 的 话 ，李 家 望 小 心 翼 翼

操 作 ，生 怕 一 不 小 心 就 把 铁 棒 车 断 。

只 见 车 刀 在 他 的 操 作 下 ，剥 去 铁 棒 灰

暗 的 表 皮 ，车 出 螺 纹 状 的 铁 屑 ，露 出

光泽。

“张瑜，你看！”李家望喊来战友张

瑜，“我真想不到，这块黑黢黢的铁棒 能

车出这么漂亮的颜色。”

拿出卡尺，李家望反复测量着。可

是任由怎么操作，铁棒 的直径就是卡不

对标准。看教员示范时，他觉得操作应

该不困难，可轮到自己动手，车床却不

听指挥，车出铁棒 的直径不是大了就是

小了，总是卡不对标准。

“ 别 丧 气 ，你 这 才 是‘ 万 里 长 征 第

一步’。”王艳安慰他，“铁棒要经过车

床 才 能 绽 放 光 芒 ，技 术 也 要 一 步 一 步

来。”

生活总是挑战叠加着挑战。王艳

和 学 员 们 聊 起 第 一 次 接 触 车 床 的 经

历。

那 时 ，王 艳 也 是 为 了 车 好 一 个 铁

管，废过很多铁料。面对压花、收边、钻

孔等多种工艺，她也曾想过放弃，但还

是坚持到了现在。

“你们现在是学员，以后是排长，是

要带兵打仗的。你什么样，你带的兵就

什么样。”

那一刻，教员的话在李家望的脑海

中回荡。四周轰隆的声音像是千军万

马奔腾，振动着李家望的耳膜，也震撼

着他的内心。

那天，李家望最后一个离开车床。

走出厂房时，他的手指布满油污，脸也

变成了“大花猫”。但他明白，追赶别人

最快捷的方式只有勤奋。

大 四 上 学 期 ，面 对 金 工 实 习 和 专

业 课 的 双 重 压 力 ，李 家 望 和 张 瑜 结 成

对 子 。 李 家 望 对 金 工 实 习 的 技 术 掌

握 得 更 熟 练 一 些 ，张 瑜 则 对 专 业 课 上

的 电 路 图 轻 车 熟 路 。 每 晚 熄 灯 后 ，李

家 望 和 张 瑜 相 约 一 同 加 班 。 在 互 教

互 学 中 ，两 人 的 学 习 成 绩 都 得 到 了 明

显提升。

“ 我 不 知 道 以 后 我 的 兵 会 是 什 么

样，但我一定不会让他们失望。”拿到成

绩单后，李家望在日记中写道。

“希望我们都能记得
共同奋斗的时光”

“ 同 学 们 ，大 家 尽 快 行 动 。”教 员

潘 红 艳 说 ，“ 经 过 不 同 溶 液 浸 泡 后 的

铁器容易被腐蚀 ，动作一定要快、准、

稳。”

只 见 教 员 用 铁 钳 夹 起 小 锤 子 ，在

多 种 溶 液 中 反 复 浸 泡 ，动 作 连 贯 。 这

是 学 员 们 金 工 实 习 的 最 后 一 课 ，经 过

“发蓝 ”工艺后 ，他们的小锤子就正式

完成了。

学员们不约而同地在小锤子上留

下印记。李家望在小锤子上刻了一个

字母“R”，代表“radar（雷达）”。

拿着“发蓝”过的铁锤，学员们满脸

欢喜。看着学员们的背影，教员潘红艳

的眼眶有些湿润。这是她教这批学员

的最后一节课，也是她教授金工实习的

最后一课，能够为学员们留下青春的纪

念品——小锤子，潘红艳觉得自己的付

出值得。

“ 兄 弟 ，这 是 送 给 你 的 毕 业 礼

物 。”李 家 望 把 装 着 小 锤 子 的 盒 子 递

给 张 瑜 ，“ 希 望 我 们 都 能 记 得 共 同 奋

斗的时光。”

张瑜默默接过小盒子没有说话。4

年同窗，过往历历在目——

张瑜记得，入学那天，李家望和他

一同坐在洗漱间理发。看着镜子中理

短的头发，两个人摸了摸自己的头顶，

开心地相视一笑。

李家望记得，每个考试前夜，都有

张瑜整理的讲义助力。同学们纷纷打

趣说：“李家望从不会到学会，就差张瑜

的一张讲义。”

4 年 同 窗 ，他 们 共 同 经 历 了 太 多 。

在 烈 日 炎 炎 下 练 队 列 ，在 绿 茵 场 上 挥

汗 如 雨 ，在 红 砖 色 的 赛 道 上 一 起 冲 过

终 点 …… 那 是 青 春 的 时 光 ，也 是 值 得

一生珍藏的记忆。

张瑜扭头拿起身后桌子上的另一

个盒子——里面是他精心制作的小锤

子，还有一张贺卡：

“即将远行，希望我们带着共同的

记忆，继续拼搏！”

小铁锤见证青春时光
■本报特约记者 崔寒凝 特约通讯员 于 潇 通讯员 林金春 王志毅

4 年时光，转眼即将结束。“再见”就在嘴边，

却没有人愿意说出口。

午后，陆军工程大学石家庄校区学员李家

望打开一个铁盒，一柄小铁锤静静地躺在丝绒

布垫上。这是李家望准备送给战友张瑜的毕业

礼物。

抚摸着小锤子，李家望想起金工实习课的

点点滴滴。其中，有欢笑，有泪水，有收获……

毕业前夕，海军工程大学学员拍毕业照。 作者提供

上图：金工实习课后，学员

与教员合影。

左图：金工实习课上，学员

们在练习切割操作。

周建华摄

图为作者参加某次临机战备拉动。

作者提供


