

★ 毕业季⑤

关键词:礼物

小铁锤见证青春时光

■本报特约记者 崔寒凝 特约通讯员 于 潇 通讯员 林金春 王志毅

“上过金工实习课，才算一名合格工科生”

打开课程表，上面密密麻麻地写着“金工实习”字样，李家望的眉头不由紧锁起来。

“这金工实习啥时候是个头啊？”学员张瑜也不禁抱怨。

“你还不知道吧，下半学期咱们还有金工实习课……”李家望说。

步入大三，展现在学员眼前的世界和他们想象的并不一样。刚开学，李家望拿到“模电”和“数电”的课本，也拿到了一本《金工实习》教程。他有点想不通：明明是来学习雷达工程专业的，为什么要学习金工技能？

像李家望这样的学员还有很多，他们都一脸懵懂，不明白这节课的意义何在。

“上过金工实习课，才算一名合格工科生。”第一节课前，学长这样告诉他们。

走进厂房，车床电钻声、电极与铁板接触的电击声，充斥着李家望的耳朵。他从未想过，大学4年中，自己还要做车工、焊工。

机床前，教员王艳有条不紊地操作着。只见车床旋转，铁块逐渐失去棱角成为柱状。“教员真厉害，一下就改变了钢铁的形状。”学员们不禁赞叹道。

“金工实习课程结束后，你们都可以得到一柄自己制作的小锤子。”王艳说，我们学校培养的学员是技术类人才，希望你们日后能像大国工匠一般优秀。

如大国工匠一般优秀，这是李家望以前想都不敢想的事。想到教员的话和身上的军装，他感觉肩上的担子重了几分。

课间休息，李家望找到王艳。“教员，我们上这门课对其他课程有什么帮助吗？”

“学一门课、做一件事不是都要问有什么具体的帮助。”王艳说，一门课程包含的知识固然重要，学习过程中获得的品质更加重要。大国工匠的沉稳干练不是一天磨炼出来的，那是日积月累的结果。

王艳讲话不紧不慢，连手指挥动都是有节奏的。李家望的脑海中不由浮现这样一幕——

偌大的厂房内，只有一台车床仍在飞速运转，王艳专注地将手中的材



上图:金工实习课后,学员与教员合影。
左图:金工实习课上,学员们在练习切削操作。
周建华摄

料车出不同的形状。汗水从额头流下，她顾不得擦，又拿起一块材料送上车床。

通过教员的讲述，李家望慢慢品味出金工实习课的意义：上好这节课，不但可以学会金工技术，还可以磨炼出踏实认真和一丝不苟的品质。

“你什么样，你带的兵就什么样”

厂房中，隆隆的声音盖过教员的讲课声。看着旋转的机床，李家望一脸茫然。

“调整车刀远近，就能够调整铁棒的粗细。”王艳说，一定要小心调整，动作偏大一点，就会失之毫厘差之千里。

听到教员的话，李家望小心翼翼地操作，生怕一不小心就把铁棒车断。只见车刀在他的操作下，剥去铁棒灰暗的表皮，车出螺纹状的铁屑，露出光泽。

“张瑜，你看！”李家望喊来战友张瑜，“我真想不到，这块黑黢黢的铁棒能车出这么漂亮的颜色。”

拿出卡尺，李家望反复测量着。可是任由怎么操作，铁棒的直径就是卡不对标准。看教员示范时，他觉得操作应该不难，可轮到自己动手，车床却不听指挥，车出铁棒的直径不是大了就是小了，总是卡不对标准。

“别丧气，你这才是‘万里长征第一步’。”王艳安慰他，“铁棒要经过车床才能绽放光芒，技术也要一步一步来。”

生活总是挑战叠加着挑战。王艳和学员们聊起第一次接触车床的经历。

那时，王艳也是为了车好一个铁管，度过很多铁料。面对压花、收边、钻孔等多种工艺，她也曾想过放弃，但还是坚持到了现在。

“你们现在是学员，以后是排长，是要带兵打仗的。你什么样，你带的兵就什么样。”

那一刻，教员的话在李家望的脑海中回荡。四周轰鸣的声音像是千军万马奔腾，振动着李家望的耳膜，也震撼着他的内心。

那天，李家望最后一个离开车床。走出厂房时，他的手指布满油污，脸也变成了“大花猫”。但他明白，追赶别人最快捷的方式只有勤奋。

大四上学期，面对金工实习和专业课的双重压力，李家望和张瑜结成

对子。李家望对金工实习的技术掌握得更熟练一些，张瑜则对专业课上的电路图轻车熟路。每晚熄灯后，李家望和张瑜相约一同加班。在互教互学中，两人的学习成绩都得到了明显提升。

“我不知道以后我的兵会是什么样，但我一定不会让他们失望。”拿到成绩单后，李家望在日记中写道。

“希望我们都能记得共同奋斗的时光”

“同学们，大家尽快行动。”教员潘红艳说，“经过不同溶液浸泡后的铁器容易被腐蚀，动作一定要快、准、稳。”

只见教员用铁钳夹起小锤子，在多种溶液中反复浸泡，动作连贯。这是学员们金工实习的最后一课，经过“发蓝”工艺后，他们的小锤子就正式完成了。

学员们不约而同地在小锤子上留下印记。李家望在小锤子上刻了一个字母“R”，代表“radar(雷达)”。拿着“发蓝”过的铁锤，学员们满脸

欢喜。看着学员们的背影，教员潘红艳的眼眶有些湿润。这是她教这批学员的最后一节课，也是她教授金工实习的最后一课，能够为学员们留下青春的纪念品——小锤子，潘红艳觉得自己的付出值得。

“兄弟，这是送给你的毕业礼物。”李家望把装着小锤子的盒子递给张瑜，“希望我们都能记得共同奋斗的时光。”

张瑜默默接过小盒子没有说话。4年同窗，过往历历在目——

张瑜记得，入学那天，李家望和他一同坐在洗漱间理发。看着镜子中理短了的头发，两个人摸了摸自己的头顶，开心地相视一笑。

李家望记得，每个考试前夜，都有张瑜整理的讲义助力。同学们纷纷打趣说：“李家望从不会到学会，就差张瑜的一张讲义。”

4年同窗，他们共同经历了太多。在烈日炎炎下训练，在绿茵场上挥汗如雨，在红砖色的赛道上一起冲向终点……那是青春的光彩，也是值得一生珍藏的记忆。

张瑜扭头拿起身后桌子上的另一个盒子——里面是他精心制作的小锤子，还有一张贺卡：

“即将远行，希望我们带着共同的记忆，继续拼搏！”

★ 成长顾问团

大屏幕上的时间跳跃到凌晨2时18分，我在要事日记上签下名字。一天工作终于结束了，我松了一口气。

此刻，月光将夜空染成深蓝，我抬头久久凝视着夜幕中的繁星。

2019年毕业选岗时，带着“去边疆，去最艰苦的地方”的梦想，我选择了驻守边关。

边疆是许多新排长的“诗和远方”。在这里，我看到过戈壁滩的美丽日落，也见识了一觉醒来风沙在床单上“绘制”的人形图案；在这里，我体验了不同民族的文化差异，品尝了烤肉的N种吃法，也经历过紧急集合的临战出动……

下连后第一次值班，连长交代我一件事——把头一天被风吹倒在地的“履职尽责 以连为家”8个大字标语牌抬起来、固定好。

“第一次值班受领任务，一定要迅速，让大家看看。”我对自己说。为了赶时间，我匆匆找来一些铁丝，带上一群人就冲出去了。很快，8个大字被立了起来。我正准备去向连长报告时，连长却要求我们拆除返工。原来，我带的铁丝太细，根本起不到固定作用，字很容易再次被吹倒。

回到宿舍，战友们被太阳晒得无精打采。“排长，你这样带着大家干活可不行，干活前准备工作不做好，兄弟们怕是要出不少冤枉力！”几名班长找到我，说着战友们的心声。那一刻，我感觉脸上火辣辣的，恨不得找个地洞钻进去。

奔赴边疆，愿你我热爱如初

于 潇

回忆

■陈淑文 王乐萍

亲爱的同学们，不知不觉我们已经一起相处5年啦！

还记得新训时一起淋过的雨吗？还记得5000米跑一起流过的汗吗？还记得课堂上热火朝天讨论的样子吗……过往的时光萦绕在脑海中，每一分每一秒都是甜甜的。

感谢相遇！今后，愿我们仍能用友爱、用力笑、用力奔跑！

◎武警后勤学院 胡迪

成功没有秘诀，机会只会垂青有准备的人。我曾在凌晨4点的校园里为了完成一次重大任务彻夜加班，曾在空无一人的学习室里为了被推翻的项目抓耳挠腮，曾在熄灯后的寝室里为了一个“灵光闪现”飞身下床……这些经历，让我在面对机遇时更有底气去抓住它。

愿我们更加努力，扬帆远航。

◎陆军炮兵防空兵学院 温元鼎

进入军校学习，“发射导弹，亮剑长空”成为我努力的目标。每当我按下发

射按钮，听到战友们的欢呼声，我都感到作为一名防空兵的自豪。

让我们心怀目标，做自己想做的事。

◎陆军炮兵防空兵学院 周毓兴

我是一名部队生，今年是我入伍的第6个年头。我经历了地方大学、基层部队、军队院校三个不同的环境，完成了从地方青年、义务兵到军校学员三个不同身份的转变。部队的锤炼、军校的培育让我深感幸运。

好男儿志在四方，我愿奔赴最遥远的地方，去为祖国守边防！

◎火箭军工程大学 姬霄杰

又是一年毕业季，又逢青春告别时。两年朝夕相处，一幅幅画面在我脑海中不断闪过，一幕幕难以忘怀的瞬间涌上心头。

亲爱的战友，无论走向何方，我们都在追逐同一个梦想。这梦，由我们共同点亮。

◎空军工程大学 李林泽



毕业前夕,海军工程大学学员拍毕业照。

作者提供



更多
信息
请
扫描
二维
码

空军工程大学公众号



更多
信息
请
扫描
二维
码

海军工程大学公众号

从那以后，我以战友们为老师，从基础学起，从最简单的事做起。不会组训，我就翻大纲、看教案，一直钻研到深夜。值班没思路，我会提前一天规划好手头工作，避免第二天手忙脚乱。

慢慢地，我从最开始值班讲评说不重点、干工作没有头绪，到现在可以轻车熟路挑起重担。看到自己掌握的技能、提高的体能，我知道自己每一次付出都没有被辜负。

基层生活像是无限不循环小数，每天的生活都是不同的数字。

我记得，值班查哨时，每次出行，我亲手喂养的军犬都会把我围起来，“护送”我到要去的地方；我记得仓库角落散养的8只大鹅像学校东湖里的黑天鹅一样惹不起……你看，即便远在边疆，基层生活也是多姿多彩。

转眼又到毕业季，屹立在祖国西北边疆的喀喇昆仑山脉凝视着每一个前来守护的青年。愿我们脚踏实地，拼尽全力；愿我们不忘初心，坚守理想。



图为作者参加某次临机战备拉动。
作者提供

★ 校媒联盟

主持人语:本期《校媒联盟》的主题词是——回忆。

站在毕业关口，回望走过的路，多少回忆涌上心头。

回忆是一壶茶，或浓、或淡、或清、或浊，翻滚起伏归于冷却后，各留别样清香；回忆是一张唱片，钢丝、胶木、黑胶，刻录针上下勾划后，存下难忘旋律；回忆是一个驿站，或来、或往、或停留，经历过的某些片段，总能温暖你我。

即将离开，学员们把在母校的经历全都塞进行囊。这里有初入校园时的兴奋，有新训时的紧张，有比武竞赛时的焦虑，有完成学业时的喜悦，还有与队干部、教员、战友一起共度的美好时光。

今天，我们向大家推荐一组来自空军工程大学、海军工程大学等院校的“毕业季”微媒推文和部分学校毕业学员心声。