



2021年8月7日 星期六 中国军网 <http://www.81.cn> 第 23220 号 解放军报社出版
辛丑年六月廿九 今日 8 版 国内统一连续出版物号: CN 81-0001/(J) 代号 1-26

★八一 在习近平强军思想指引下 我们在战位报告 英雄篇章

青年的人生之路很长,前进途中,有平川也有高山,有缓流也有险滩,有丽日也有风雨,有喜悦也有哀伤。心中有阳光,脚下有力量,为了理想能坚持、不懈怠,才能创造无愧于时代的人生。

——习近平

“排雷英雄战士”杜富国—— 英雄挺立在“另一个战场”

■本报记者 梁蓬飞 郭丰宽 段江山



【人物小传】杜富国,南部战区陆军某扫雷排爆大队四级军士长,在一次边境扫雷任务中为掩护战友被炸致残;先后获得“全国自强模范”“感动中国十大人物”“时代楷模”“最美奋斗者”等荣誉,被陆军评为“四有”新时代革命军人标兵,荣立一等功。2019年,被中央军委授予“排雷英雄战士”荣誉称号。

早晨6:30,杜富国准时醒来。明亮的晨光透过窗户,洒在洁白的床单上。但杜富国眼前仍是一片漆黑,他对光的感知,早在那一声巨响后就消失了。

2018年10月11日下午,在执行云南边境人工扫雷任务时,杜富国和战友艾岩发现一枚爆炸物。“你退后,让我来!”杜富国蹲下排查,突遇爆炸。生死瞬间,他用身体护住战友,倒在血泊中,永远失去了双眼和双手。

英雄壮举,感动天地,牵动着习主席的心。2019年5月16日,在第六次全国自强模范暨助残先进表彰大会上,习主席亲切地拍着杜富国的肩膀,表示亲切的问候。同年7月31日,中央军委授予杜富国“排雷英雄战士”荣誉称号,习主席亲自为他佩挂英模奖章、颁发证书,同他合影留念,并深情叮嘱他把身体养好。

习主席的殷切关爱,给了杜富国战胜巨大伤痛和一切困难的强大动力。两年多来,他以惊人的毅力闯过一道道难关,实现了自强自立。

穿衣,叠被,刷牙,洗脸……无需旁人辅助,一切如常人般自然地进行着。

“其实,我就是个正常人,只不过换了一种生活方式而已。”在陆军军医大学西南医院康复楼军人病房,杜富国开始了新的一天。面对记者,聊起现在的自己,他语气平静,有时说到兴奋处,也会大方地哼唱几句自己喜爱的歌。

《夜空中最亮的星》《壮志在我胸》《当个英雄》……杜富国说,他以前还喜欢过一位盲人歌手的歌,现在不喜欢了,因为他觉得,那首歌充满了假设、遗憾、伤感、叹息,还有对别人的依赖。

泰戈尔说:“世界以痛吻我,我要报之以歌。”那我们就循着杜富国经常听唱的那些歌,走进他受伤后奋斗在“另一个战场”的那些日子。

每当我找不到存在的意义,每当我迷失在黑夜里,夜空中最亮的星,请照亮我前行。

——摘自歌曲《夜空中最亮的星》

一个人,彻底失去双眼双手,会怎么样?

得知杜富国的遭遇,“滚雷英雄”安忠文急忙赶到医院。介绍完自己的伤后生活经历,这位坚强了一辈子的老人,却背过身哭了:“我没有眼睛,但是还有手,富国连手都没了,他以后可怎么办啊?”

从医几十年,陆军军医大学西南医院康复科主任刘宏亮从未遇到过杜富国这样的病例。“哪怕还有一点儿视力,或者一根指头也好啊。”刘宏亮说,视觉和触觉是一个人感知外界最重要的两个通道,但这两个通道在杜富国身上关闭了,连一条细小的缝隙也没留下。这意味着,杜富国今后要实现生活自理、人生自立,将非常困难。

对于这些,刚从昏迷中醒来的杜富国并不知情。他甚至还充满信心地对医生说,自己要抓紧康复,早一天回到雷场。

云南边境的雷场战位,杜富国再也回不去了。等待他的,是更大的“人生雷场”,其中遍布的未知与苦痛,随时可能像地雷般炸响。

2018年11月17日,杜富国负伤后

的第38天,医生和部队领导告诉他全部的伤情。刚才还靠在床头有说有笑的杜富国,瞬间呆住了,无边的沉寂,弥漫了整个病房。许久过后,他轻声吐出一句话:“我知道了,请大家给我一点儿时间。”

真正痛彻心扉的伤口,是一个男人拒绝任何人分担、禁止任何人触碰的。没人知道,那些天夜里,躺在床上杜富国是睡着了还是醒着。直到半个月后,在一次接受媒体采访时,他才开始坦然面对——

“一个战士在战场上倒下去,他还活着,应该怎么对待他?”

杜富国自问自答,说出了他经过多个不眠之夜找到的答案:“不要管他,也不要扶他,让他自己站起来!”

这是一条充满荆棘和痛苦的康复之路。

上士田俊,杜富国的同班战友,是他与医护人员一起,辅助杜富国学习最基本的生活技能。

“一个心灵手巧的成年人,突然要像婴儿一样从拿勺子开始学起,而且做得还不如婴儿,你能想象那种煎熬吗?”田俊介绍说,在扫雷排爆大队,杜富国是出了名的聪明能干;窗外的简易防盗板是他钉的,转运爆炸物的沙箱是他做的,连队的临时灶台是他翻的……可如今,他不得不“系统重置”,从零开始。

努力,失败;再努力,再失败……尽管杜富国一直告诉自己要保持阳光心态,但接二连三的打击,也不免让他心生沮丧。每每这个时候,他就会让田俊打开音乐播放器,将自己淹没在歌声里——

(下转第四版)

左上图:杜富国在录制“富国陪你读好书”广播节目。

秦 权摄



浏览新媒体
扫描二维码

唱响新时代的“青春之歌”

短 评

雷场上,以无畏的英雄气概,喊出了“让我来”;致残后,以惊人的决心毅力战胜伤痛,证明了“我能行”。南部战区陆军某扫雷排爆大队四级军士长杜富国的感人事迹,体现了“青春之我”“奋斗之我”的精气神,立起了新时代革命军人的好样子。

青春是用来奋斗的,奋斗的青春最美丽。从备战打仗到抢险救灾,从

沙场砺兵到海外维和,从雪域孤岛到万里海疆……哪里有中国军人,哪里就有奋斗的身影,在强军兴军征程上,一代代青年官兵把青春和热血挥洒,将辉煌与荣光铸就。

事非经过不知难。没有哪一代人的青春是平凡的,关键在于能否“正确对待一时的成败得失,处优而不养尊,受挫而不短志,使顺境逆境都成为人生的财富而不是人生的包袱”。我们青年一代要向杜富国同志学习,胸怀理想、忠诚奉献、奋斗自强,把最美好的年华献给祖国和人民,唱响新时代的“青春之歌”。

当好砺剑“磨刀石”

——第78集团军某旅“突破乌江第一连”学习贯彻习主席“七一”重要讲话精神见闻

■张光轩 宁春瑞 本报记者 宋子洵



“坚持党指挥枪、建设自己的人民军队,是党在血与火的斗争中得出的颠扑不破的真理。因为有了党的领导,人民军队英勇顽强、不怕牺牲,迸发出无往不胜的强大力量……”盛夏时节,科尔沁草原深处,第78集团军某旅“突破乌江第一连”指导员杨松桥利用训练间隙,结合连队光辉战斗历史,组织官兵畅谈学习习主席“七一”重要讲话精神心得体会,引发强烈共鸣。

近期,该连受领担负“模拟蓝军”任务。面对全新的挑战,全连官兵认真学习贯彻习主席“七一”重要讲话精神,从中汲取奋进力量。大家闻战而喜,不惧困难,学习典型战例,钻研新战法,探索新战术。一遍遍训练推演,一次次深研战法,力争当好“磨刀石”。

“强国必须强军,军强才能国安。”

讨论中,担任“蓝军”班副班长的大学生士兵曾罗金发言慷慨激昂,“演训演练需要旗鼓相当的对手,高强度的对抗磨练。作为红军连队传人,我们要像革命先辈那样敢于担当、勇挑重担,坚决完成好‘模拟蓝军’任务,用过硬本领淬炼‘红军’。”

战车旁,四级军士长郭永行回想起从军的点点滴滴,思绪万千。入伍14载,他见证了连队的3次换装,切身感受到连队从机械化迈向信息化的步伐。

2017年,连队列装新型战车,在一无教材、二无教员的情况下,郭永行与攻关小组潜心钻研,探索出一系列实在管用的训练招法。在讨论交流中,他说:“接受新的任务,无论是‘红军’还是‘蓝军’,都是为强军作贡献。我们唯有练就过硬本领,才能不负时代,不负韶华,不负党和人民

的殷切期望!”

聆听官兵的铿锵誓言,记者感到,革命先辈突破乌江天险的英雄气概如今犹在。该连在平江起义中诞生,在1935年1月突破乌江战斗中,连队作为红三军团先遣团先锋连,主动请缨,第一个打过江去,被授予“突破乌江第一连”荣誉称号。建连90多年,连队始终勇当先锋,参加战斗百余场,立下了赫赫战功。

赓续血脉,勇当先锋。连日来,连队在演训一线积极组织微讲堂、微交流、微讨论,深入学习贯彻习主席“七一”重要讲话精神,帐篷内外、战车两侧、训练场边,随处可见官兵学习交流的场景。越学习越深入,愈深入愈坚定。大家表示,要时刻听党指挥、练强打赢本领,当好砥礪部队的“磨刀石”。

“乌江天险重飞渡,兵临贵阳逼昆明……”新时代的“突破乌江第一连”传人正沿着先辈的足迹,牢记初心、奋勇前行。演兵场上,该连官兵斗志昂扬,战骄阳、斗酷暑,训练热情高涨。在刚刚结束的分队战术训练考核中,他们取得全旅第一的优异成绩。

东部战区海军潜艇某支队教练艇长胡晓舟——

在制胜航道上忘我冲锋

■练 伟 本报记者 刘亚迅



人物简介:胡晓舟,男,东部战区海军潜艇某支队教练艇长;先后参加多项重大演训任务,被海军评为“奋斗新时代优秀共产党员”,荣立二等功1次、三等功2次。

初见胡晓舟,他表情平静,波澜不惊——皮肤黝黑,身材瘦高,话语不多,目光深邃。

“潜望”胡晓舟,他的经历不乏惊涛骇浪——在那些鲜为人知的潜流中,他数次出生入死、挑战极限。

艇动三分险,浩瀚的大洋深处,处处潜伏着危险和挑战:暗礁、湍流、海水陡变形成的“水下悬崖”、防不胜防的机械故障……

常年与危险相伴,潜艇兵说,最大

的幸福,就是潜下去和浮上来的次数相等。胡晓舟说,带艇远航,艇上战友的安危都“系”在了艇长身上。

一次,胡晓舟带队远航,深海之中潜艇突发故障,海水灌进舱内,若不及时处置,后果不堪设想。胡晓舟坦言,当时一想到舰艇的安全、全艇战友的生命和他们身后的家庭,顿时压力如山。但平日里战友间的密切配合和艇员们信任的目光,给予他巨大力量。

胡晓舟按照应急预案沉着指挥,连续下达十几道口令,带领艇员化险为夷。“一听到他的声音,就觉得心里有底!”曾与胡晓舟共事10多年的指控技师张永占说。

同生死共患难,信任与默契,在一次次生死考验中凝聚成了一种集体的力量。

那年盛夏,胡晓舟率艇赴某海域参加演习,武器常规发射程序突发故障。胡晓舟迅速下达口令、切换备用鱼雷,随着一声巨响,战雷精确命中目标。好消息传来,官兵的脸上却看不到一丝喜悦,因为那颗故障鱼雷的温度正不断升高,随时可能发生爆炸。

“就像手里举着一颗冒着烟的手榴弹!”谈及当时面临的险境,艇员们至今难忘。胡晓舟带领艇员一边采取措施为故障鱼雷降温,一边向抛射故障鱼雷

的指定区域机动,最终成功处置险情。

“战场上哪有暂停键?你不打,敌人可就开火了。”胡晓舟说,危急关头全艇上下一心,就在于大家心中抱着共同的信念:下潜就是战斗!

这些年,胡晓舟与艇员患难与共、生死相依,多次圆满完成任务。每次凯旋,胡晓舟做的第一件事就是复盘检讨。

险情为什么发生?排除险情有没有更好的办法?胡晓舟说,只有拿起“放大镜”把问题查明白、搞清楚,关键时刻才能心中有底、处置从容。

在胡晓舟眼里,只有在训练中不断挑战极限,战场上才能精准制敌。

一次,胡晓舟率艇进行水下深潜试验。100米、200米……深度计指针不停地变化,潜艇越潜越深,舱壁由于承压过大不时发出响声。

下潜!继续下潜!全艇官兵在胡晓舟指挥下,镇定自若地坚守在各自战位上。最终,他们创造了新的极限下潜深度。

一次又一次的“置之死地而后生”,胡晓舟带队攻克多个重难点课题,完成战备远航等重大任务数十次。

大海波涛云诡,自有英雄安澜!接受采访期间,胡晓舟又受领了新的任务。记者探问此行的目的,胡晓舟不假思索地回答:“深海,远航。”

主人公照片由韩林摄

最美新时代革命军人风采

立起新时代“粮草官”好样子

——无锡联勤保障中心探索提升党史学习教育实效侧记

■本报特约记者 黄小春 罗微全 记者 孙兴维

“红军长征过草地时没有粮食,后勤官兵走在前面试吃野菜野草,为大队寻找可以充饥的食物,有的人不幸中毒。长征途中牺牲的,还有炊事员、担架员……”

盛夏,华东大地骄阳似火。无锡联勤保障中心各部队一堂堂党史学习教育课,借助网络“云课堂”、驻地“红课堂”、实践“活课堂”等形式走进官兵心田。

“身处‘火山口’,人在‘刀尖’走。投身弹药修配销毁这个‘忠诚勇敢者的事业’,新四军军工事业创建者吴运铎,殚精竭虑研究枪械弹药制造,先后4次身负重伤,全身留下伤口百余处,手足伤残仍奋斗不息。这位军工老战士的精神永远激励我们奋勇向前……”

前不久,该中心某销毁大队弹药技师、一级军士长叶智强走上讲台,讲述被誉为“中国的保尔·柯察金”的吴运铎的故事——

为了修复前方急需的旧炮弹,吴运铎从报废雷管中拆取雷汞做击发药。一次,雷管在手中爆炸,他整个人被炸得血肉模糊,左手被炸掉4根手指,左腿膝盖被炸裂,左眼几近失明……

经过抢救治疗归队后,他仍然不顾个人安危,以顽强毅力战胜伤残,坚持战斗在生产第一线。

革命先辈这种奋进的力量从何而来?讲完故事,叶智强抛出问题。“是忠诚!”讨论中,新任销毁班班长肖丁财谈道,“心中有信仰,脚下有力量。为党工作,战斗在一线的销毁兵无惧困难、无惧牺牲!”

一堂深入人心的党课,就是一次党性的提纯和灵魂的洗礼。

上等兵赵聪聪刚到部队接触弹药销毁时比较紧张。在党史学习教育中听了吴运铎的故事,看到党员干部和班长骨干总是在执行危险任务时冲在前、带头干,他感觉心里有了底。前不久执行销毁任务时,赵聪聪主动请缨到一线去战斗。

引信分解危险系数高,稍有不慎就会引发爆炸。工作中,赵聪聪毫不畏惧、大胆细心,在“虎口拔牙”的岗位上奋战一个多月,圆满完成任务。“敲药筒底火的声响震耳欲聋,我就当是放‘二踢脚’;发射药燃烧产生的烈焰,我就当是特殊的焰火……”任务总结时,赵聪聪幽默风趣的介绍,赢得了战友们的掌声。

该中心政治工作部领导告诉记者,中心部队点多面广,教育统筹难度大,容易陷入“自己备课、自己授课、自己评价”的小圈子。这次教育,他们走开“专家上理论大课、领导备精品主课、官兵出原创微课”的教育路子,凝心聚力、集智聚力

打造一批精品党史课。

1941年,日寇对我敌后根据地实施“铁壁合围”式的大“扫荡”。“危急关头,八路军冀中军区卫生学校教员兼军医崔健吾安顿好轻伤员,留下仅有的药品,只身返回以吸引敌人。刚到半山腰,崔健吾腿部中弹倒在地上。凶残的敌人用刺刀逼地交出伤病员,崔健吾怒目圆睁,奋力举起石头向日寇砸去……壮烈牺牲时,仅28岁。”

前不久,第907医院呼吸消化科副主任医师潘云虎将崔健吾烈士的英雄故事搬上医院网络“云课堂”,全院官兵围绕“从先烈无畏的英雄事迹中感悟什么”展开热烈讨论。

“牺牲自己换取负伤战友的安全转移。我们党就是靠着千千万万具有高度政治觉悟的先进分子的无私奉献,才赢得了一场场艰苦卓绝的斗争。”文职人员、干部病房护士长宣善俊深有感触地说。

这段时间,第904医院急诊科副主任虞大为与战友共同探索使用伤员导调信息系统,以提高战时伤员救治效率。崔健吾烈士的故事,让大家对白衣执甲、救死扶伤的初心使命有了更深刻的体悟。学习讨论中,官兵表示,革命先辈的坚定信念和奉献精神永远值得学习,激励着大家立起新时代“粮草官”好样子。