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采撷边关最美风景

2021看见·远方的来信

“一眼望三国，犬吠惊三疆”的中

俄朝三国交界处，驻守着北部战区陆

军某边防旅防川哨所。

哨所有两位“特殊士兵”，白鸽大

白和小白。

它俩是哨长李爱军休假时从山东

老家带来的。刚来哨所不久，小家伙

们就成了官兵的“萌宠”——怕它们噎

着，每次喂食前，将玉米拍碎成渣；怕

它们闷着，每天定时放出笼子，让它们

在宿舍走一走。

短短几个月，两只白鸽整整胖了

一圈，但官兵知道要让“特殊士兵”在

哨所安家落户，还真不是件容易的事。

那年，时任哨长李雷从老家带回

几只成年鸽。才养了不到一年，“没养

熟”的鸽子就又飞回“前主人”的鸽笼。

有了“前车”之鉴，官兵们对这两

个小家伙格外上心。

大白和小白来到哨所第一天，他

们就把笼子放进宿舍让小家伙们熟悉

新家。

为 了 更 快 与 大 白 和 小 白 熟 悉 起

来 ，官 兵 们 把 玉 米 放 在 手 上 喂 给 它

们。它们开始还不太信任官兵，后来

开始一点点挪步靠近，直到最后站在

官兵手上吃食……

两个小家伙和官兵们熟悉了，同

时 也 熟 悉 了 本 应 属 于 它 们 的“ 乐

园”——边防线上的蓝天。就像李爱

军说的，能够翱翔蓝天，还能懂得回

家，这才是哨所的“好兵”。

李爱军是个“训鸽高手”，他把鸽笼

安在营房后，每天训练大白和小白。

熟悉了鸽哨声音，李爱军开始放

飞大白和小白。让它们翱翔蓝天，听

到鸽哨就能结伴回家。

和官兵们相处久了，两个小家伙

已经把哨所官兵当成亲人，经常调皮

地栖息在官兵肩头。有时看到官兵站

哨，它们便飞到岗楼旁走来走去，活像

两个“哨兵”。

没承想，大白和小白还真的成了

“哨兵”。那年冬天，官兵在营区空地

上晾晒一些受潮的粮食，引来几只麻

雀，叽叽喳喳地啄食。

大 白 和 小 白 发 现 了 这 些“ 外 来

者”，像战斗机一样从空中俯冲下来，

勇敢地和麻雀们战斗……几只麻雀很

快败下阵来，飞走了。

去年夏天，一场暴雨袭来，大白和

小白的鸽笼被狂风卷起，吹下了山。

那一夜，两个小家伙躲在官兵宿

舍，倒是安全了。可翌日一早，看到一片

狼藉的营区，官兵们心里却着急了：“得

赶紧想法子，重建结实耐用的鸽笼啊。”

一场鸽笼设计大赛拉开帷幕。官

兵们发挥奇思妙想，有人用山上捡来的

木头，有人用报废的钢管；样式上也是费

尽心思，每个设计都别出心裁。最终，排

长肖寒设计的木质多边形鸽笼脱颖而

出，大白和小白住上了舒适的新家。

不久后的一天，细心的李爱军给

大白和小白喂食。他惊喜地发现，新

家多了“新成员”——两只灰色鸽子。

看着四个伙伴亲昵的样子，李爱

军幽默地对战友说，“看来这些小家伙

认识有些日子了。”

“朋友来了，我们热情款待。”李爱

军和大家一商量，让“客人”就住在大白

和小白的新家。

没承想，这两个新朋友和大白、小

白相处得格外融洽，每天清晨巡逻官兵

外出巡逻，大白和小白就会飞上天，它

们身后常常会飞着大灰和小灰。

官兵们抬头看到这一幕，心里别

提多高兴了。

“咱哨所又多了‘新兵’。”几周前，

上等兵李广金去鸽笼喂食，发现大白

身下藏着几枚小巧的鸽子蛋。他高兴

地跑回哨所，一路跑一路喊。

欣闻消息，战友们奔走相告，哨所

里又是一片欢腾。
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空气中飘荡着清新的气息，远处传

来琅琅读书声，更远处的操场上，依稀

可见孩子们嬉戏欢笑的身影。

雨后的广铁一中铁英中学校园，阳

光清澈，一位陆军上尉军官被少年们簇

拥着，有说有笑地交流着。

这名上尉军官是新疆军区某团连

长叶添科。

这天，回到广东探亲的他，带着领

导的嘱托和秋迪俭革拉哨所官兵的回

信来到广州。见到铁英中学的学子，叶

添科太高兴了——“给哨所写信的这群

少年，我们终于相见了”。

一群少年与83封信

坡陡弯急、一路颠簸，风沙弥漫、尘

土飞扬。

历经了几十个回头弯，83 封书信

终于“飞”上云端哨所。

海 拔 5000 多 米 的 秋 迪 俭 革 拉 哨

所，守哨的是一群平均年龄 25 岁的年

轻人。从连队到哨所 8 公里，书信乘坐

的汽车却走了一个多小时。

在这里，遥远不只是数字。

当新疆军区某部干事张虎喘着粗

气从背包中取出书信，他发现装书信的

拉 链 文 件 袋 竟 也 出 现 了“ 高 原 反

应”——出发时还是平整的，现在倒像

个充了气的球。

飞上高原，书信都会“水土不服”。

守望高原，年轻的士兵却坚毅顽强。

接过书信，哨所排长徐澎把书信分

发到战友手上。打开信，迫不及待地读

着信，围坐一起互相看对方手里的信，

聆听着从唇齿间情不自禁读出的温暖

话语，大家脸上的表情有惊喜，有感动。

每一个信封，都被画上了稚嫩鲜艳

的图案。徐澎一封封看着信，心里涌上

一股暖流。

时光回溯到几个月前。铁英中学

教室的玻璃窗，倒映着一张张认真的脸

庞。讲台上，教务处老师黄磊明正给大

家讲述边防军人的巡逻经历。

巡逻路上危险重重，高原反应袭来

咬牙坚持……边防线上，军人就是山。

台下鸦雀无声，黄磊明的讲述让孩子们

流下眼泪。

从云端孤哨到南国校园，从年轻战

士到莘莘学子，相同的青春却有不同的

色彩。42 岁的黄磊明多次被边防军人

的故事感动，他觉得他和边防军人的心

彼此相通。

“今天，我们能坐在宽敞明亮的教

室，是因为远方有一群人守护。”黄磊明

动员初一年级 6班和 4班全体学生，给边

防军人写信，“用最深的情最真的意”。

黄磊明的大学同学是一位军嫂，通

过这位同学，他联系上了新疆军区政

治工作部，拿到了秋迪俭革拉哨所所在

团队的通信地址。新疆军区某部一名

干部告诉他，孩子们的信要先寄到山下

团部，再由团队战友送上哨所。

坚守云端是一种荣耀。把书信送

上哨所，在这群少年和他们的老师看

来，同样是一种荣耀。

“看到你们伫立边疆国界，用信念

坚守岗位，我对你们的敬佩油然而生。

不知远方的你们还好吗？”13 岁的杨梦

婷，在写信前让母亲搜索边防军人巡逻

的视频，母女二人一边流泪一边写信。

那天，杨梦婷的母亲给黄磊明打来

电话：“谢谢老师，这是我和孩子一起做

过的最有意义的事！”

生命禁区，荒芜的世界，坚守的人

生并不荒芜。一群少年和他们的温暖

文字，给哨所官兵带来了无尽感动。

那天傍晚，哨所战士巡逻归来，走

进宿舍就看到了摆在桌上的信。读着

信，信中流淌的情谊仿佛为他们洗去了

一路风尘，那一身寒意也瞬间被驱散。

坐在桌前，四级军士长曹立峰的目

光停留在一个精致的信封上。

那是一张费尽心思手绘的信封，背

面画着一个卡通军人，做着敬礼的动

作；正面绘着一朵七彩花，图案旁还写

着：“以此表达对解放军叔叔的敬意，为

您送上一朵花，相信这朵花会捎去幸运

和健康。”

摩挲着信封上的七彩花，曹立峰的

内心柔软了许多。他想起了自己 7 岁

的女儿。一周前，女儿刚刚过生日，小

姑娘特别喜欢给父亲画画，小溪、阳光、

猫咪、海豚，孩子眼中一切美好事物，她

都要画给父亲看。

此刻，看着同样也是亲手绘制的信

封，这位父亲、老兵已然读懂了写信少

年的真诚和情谊。一瞬间，他的泪水涌

了出来，内心千言万语……

手里拿着署名是“杨梦婷”的信，下

士吴促一边读一边笑，欣慰却又有些不

好意思。

吴促是个大学生士兵，家在西北，

曾在成都上大学。大学还没毕业就到

了哨所，初上高原的他也曾觉得，理想

与现实隔着万重山。

“一封信也许不能改变什么，但信中

的关爱却让人收获一种衡量价值的标

准。”吴促懂得，因为责任和使命，军人奉

献付出超乎常人想象。但责任和使命，

也让军人收获更多荣誉和幸福，“还有比

为祖国站岗放哨更光荣的事吗？当我们

站在雪山之巅，我们已经拥有一切。”

在连长任志盛看来，这就是成长，这

就是新时代边防军人为国站岗的收获。

“没有任何奖励、任何荣誉，能比得

上人民对边防军人的关注和认可，为了

守护祖国、为了远方的妈妈，我不怕苦

不怕累！”上等兵高小虎把书信叠好，压

在叠好的军装下面。

日记本里，高小虎一天天记录着成

长。他还不知道，这封信和他经历的故

事将成为人生的一笔财富。

这就是坚守的意义

文字是情感的流淌，真挚的话语总

能引人共鸣。“透过电视屏幕，喀喇昆仑

的皑皑白雪透着寒冷。看到你们坚毅

的脸庞，感到你们心是热的。”这封署名

是“廖梓贝”的信，在表达钦佩的同时，

更讲述了自己的故事。

这 是 个 家 庭 条 件 优 越 的 13 岁 少

年。一次偶然机会，廖梓贝了解到“清

澈的爱，只为祖国”这个故事。深受触

动的大男孩，开始缠着母亲联系在部队

的朋友，想利用这个暑假到边防部队看

一看。

“尊敬你，更想成为你。”读到这里，

上等兵张雨晨被感动了。这个家在上

海的 20 岁大学生士兵，特别想告诉“小

学弟”廖梓贝：坚守高原很苦，但有了这

段人生经历，一辈子不会后悔。

从张雨晨上海家中的卧室窗口望

出去，外滩的摩天大楼鳞次栉比，繁华

与喧嚣是他曾经的生活。

从上海到喀喇昆仑，恍如隔世。每

次站在哨楼执勤，望着窗外的群山，张

雨晨觉得置身另一个“平行世界”。

高原的生活是单调的。与城市的

节奏有所不同，张雨晨刚到哨所常感

到时间过得很慢。看惯了都市夜晚的

霓虹，他又觉得哨所夜晚的星空格外

梦幻。

一切悠然闲适，在他第一次攀登皑

皑雪峰时发生了改变。

那次，张雨晨随队给驻守山顶哨位

的战友运送物资给养。山顶的那个哨

位，从山下就能看到，但他们的队伍在

天蒙蒙亮时就出发了。

沿着山路走了 1 个多小时，山路越

来越陡峭，脚下全是乱石，张雨晨第一

次感到一种“绝望的疲惫”、一种“力不

从心”。3 个小时后，哨位就在不远的

前方了。带队的班长用北斗导航仪定

位，告诉他：“这里海拔是 5468 米。”

“5468 米。”这个海拔高度，比上海

东方明珠电视塔高了整整 5000 米。

听到这个数字，张雨晨感到说不出

的自豪。班长告诉他：“这就是坚守的

意义。”越往上走，体能消耗越大，张雨

晨却觉得身上特别有力量。

“不抛弃，不放弃！”曾经，因为喜

欢军旅影视人物许三多，张雨晨选择

了军营。如今成为一名攀登雪山的边

防军人，他觉得自己一定可以成为“许

三多”。

攀上山顶哨位时，张雨晨用力地拥

抱了在哨点坚守的战友。他说，那个拥

抱，他想送给驻守山顶的战友，更要送

给自己。

张 雨 晨 记 得 ，廖 梓 贝 曾 在 信 中 问

道 ：“ 解 放 军 叔 叔 们 有 没 有 最 难 忘 的

事？是什么经历让你们那么坚强？”

张雨晨说，他最开心的时刻，就是

完成任务后大家一起在山顶休息，一起

吹着风，一起啃压缩干粮。也是一次次

在任务中超越自我的拼搏，让他收获了

战友情谊、收获了坚毅品格……

他 说 ，这 些 话 他 一 定 会 写 到 回 信

里。这是他和少年的“约定”。

真正值得被追捧的
“明星”在山上

廖梓贝没想到，能收到解放军叔叔

的回信。

听说哨所来人了，廖梓贝和同学们

一下课就来到操场，盯着叶添科身上的

军装上下打量，又不好意思地低下头听

解放军叔叔说话。

教 室 里 ，聆 听 着 叶 添 科 给 大 家 读

信，廖梓贝觉得“幸福无比”。

时间回拨到年初开学伊始。铁英

中学教室里，电视上播放着“开学第一

课”——那天，新时代卫国戍边英雄的

报道，深深打动了学子们。

一张张稚嫩的脸庞紧盯屏幕。看

到官兵在雪山下展开五星红旗宣誓，同

学们自发地鼓起了掌；看到边防官兵脱

皮的脸庞、干裂的嘴唇和凹陷的指甲，

好几个女生都流泪了……

教务处老师黄磊明发现，正是这堂

课，让学生们开始认识边防军人，想了

解他们的故事。

黄 磊 明 趁 热 打 铁 ，结 合 学 习 课 文

《谁是最可爱的人》开展“见字如面，致

最可爱的人”活动，组织学生给喀喇昆

仑的军人写信。

学生们表现出来的热情，让黄磊明

和许多老师感动。14 岁的游诗婷，信

写得极为认真。她在信纸上画好线条，

用专用笔描边，马克笔上色，再一笔一

画誊抄终稿。

这个眼神晶亮的小姑娘，笑起来特

别甜：“当笔尖触碰到信纸，一种崇高而

神圣的感觉便从心底弥漫开来，我要写

一封最真的信。”

和游诗婷一样，许多同学们都说，

这是迄今为止他们完成得最认真、也是

最满意的一次“作业”。

“我曾四处找寻最可爱的人，终于，

在巍巍昆仑的皑皑白雪中找到了。亲

爱的叔叔，你们就是最可爱的人。有没

有比喀喇昆仑更高的山？你瞧，你们的

背影就是更高的山”；

“你们的脚印，是祖国版图上一枚

枚鲜红的印章；你们的汗水，是标绘国

界的一条条浓墨彩线；你们的身影，是

祖国边疆一座座精神丰碑”；

“你们在雪山之巅铺开的国旗，就

像一抹暖阳，温暖我心”；

……

那天和同学们交流，叶添科问道：

“在你们心里，边防军人是怎样的一群

人呢？”

廖梓贝第一个举手，回答得不假思

索：军人才是真正值得被我们追捧的

“明星”。

这种认识，不仅属于廖梓贝和他的

同学们。今天，越来越多的人加入了他

们的队伍。

“ 风 离 不 开 雪/雨 离 不 开 云/祖 国

离不开你们/心中怀着祖国/肩上担着

责 任/为 祖 国 保 驾 护 航 ……”那 天 ，新

疆 军 区 某 微 信 公 众 号 报 道 了 这 个 故

事，网友的跟帖如雪片般飞来，学生们

专门写了这首诗，作为对热心网友的

回复。

火热的故事，火热的情怀，但遥远

的喀喇昆仑，寒冷依旧，坚守依旧。

深夜，刚下哨的四级军士长赵龙，

小心翼翼地从枕下掏出珍藏的书信。

借着小手电的微弱亮光，赵龙静静

地看完信，朝着窗外发了一会儿呆，又

小心翼翼地装起信，放回枕下。

每隔一段时间，这位老兵就会把信

拿出来读一读。老兵说，孩子们的信，

写得真，写得暖。

这些温暖文字来自远方，来自一个

个送来了“春天”的“有心人”。今天，更

多人把目光投向边防哨所，为遥远的地

方送去一个又一个“春天”，给戍守远方

的边防军人捎去温暖。

官兵们幸福着感动着。坚守哨位

上的他们，站得笔挺，就像哨所官兵们

说的那样：“坚守需要动力，坚守更有了

动力。”

一个哨所和83封云端书信
■董云杰 胡世坚 本报特约记者 黄宗兴

这段距离很远。

4000 公里，乌鲁木齐与广州之间的距离。跨越万水千山，直

飞两地的航班最快也要 6 个小时。

这段距离很近。

83 封书信，83 颗真心与一个远方哨所的距离。一封封温暖

信笺从 83 位少年手中寄出，跨越了千山万水，将情谊和感动悄

悄投递，给寒冷孤寂的边陲哨所带来欢乐祥和、带来希冀期待。

地理位置上相距遥远的远方，因为心与心的情感交融变得

近如咫尺。当 83 封中学生的亲笔信，飞上海拔 5000 多米的秋迪

俭革拉哨所，手捧着信笺的哨所官兵们笑了，喀喇昆仑高原的风

暖了，那个枯黄单调的世界变得五彩缤纷了，那个遥远的地方不

再是绝对意义上的远方了。

“收件人——致最可爱的人，落款——广铁一中铁英中学。”

一封封信笺，就像一座座心桥，跨越了时间和空间，跨越了

现代社会人与人的情感边界，让戍守西陲的边防军人与成长于

东南沿海的少年之间多了一份牵挂。

今天，就让我们走近这个故事，走进一个哨所和 83 封远方

的来信。 ——编 者

◀ ◀

少年的感动。


