

习近平主席在庆祝中国共产党成立100周年大会上的讲话中指出：“中国共产党根基在人民、血脉在人民、力量在人民。中国共产党始终代表最广大人民根本利益，与人民休戚与共、生死相依……”全心全意为人民服务是党的根本宗旨，每次遇到重大灾难和疫情，党都把人民的生命和健康放在第一位。2020年初，新冠肺炎疫情发生后，人民军队坚决听从统帅号令，火线驰援、勇于担当，生动诠释了全

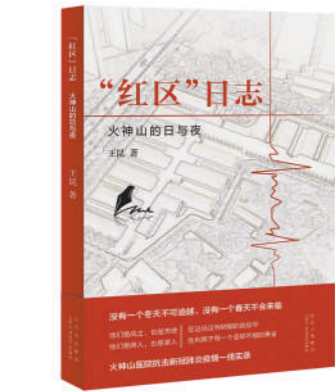
心全意为人民服务这个根本宗旨。军旅作家赶赴一线、及时发声，彰显了军旅文学“轻骑兵”的时代担当；王通化、弓艳、王昆等70后军旅作家集群冲锋，用长篇报告文学的方式记录壮举、描摹英雄，传递抗疫能量、弘扬中国精神。他们的采访和记叙扎实细腻、视角独特、真实而生动地展现了军民一心、团结抗疫的全景画面，具有历史和文学的双重价值。

——编者



阅读弓艳的长篇报告文学新作《决战江城——军队支援湖北医疗队抗疫纪实》(解放军出版社2021年5月),不禁心潮起伏。跟随弓艳的文字,我仿佛来到那座阴云笼罩的江城,走进那段刻骨铭心的岁月。2020年初,除夕之夜,解放军第一批三支医疗队分别从上海、重庆、西安出发,那些坚毅清澈的眼神,照亮了武汉的大街小巷,照亮了这个特殊的时刻,照亮了人民的心房。

解放军来了,让中国和世界人民再一次看到了英勇无惧的牺牲精神,看到了战胜病毒的希望,增强了战胜疫情的信心。解放军来了,标志着抗击疫情进入到一个新的阶段。从这一刻起,尽管“战斗”远远没有结束,但是结局已经注定了。解放军来了,第一批先头部队到达后,接踵而来的还有第二批、第三批……这背后,有太多牵动人心的故事。可以说,部队的医疗队员们每个人的经历、遭遇、情感、命运,本身就是一本厚厚的书。然而在抗疫的危急进程中,个人的情感经历往往有很多是被忽略的。幸运的是,与他们同行的,还有一位军旅女作家弓艳。17年前,她曾在抗击非典的最前线连续工作了两个多月,参与救治了近百名非典患者,并以亲历者身份写出了反映抗击非典的长篇小说《非常禁区》等多部作品。这次,在武汉抗疫最关键的三个月,她深入采访赴武汉的战友,并把她看到的、听到的、收集到的大量鲜活素材整理成文字,进而创作了这部长篇报告文学《决战江城》,刻录下了那些激动人心而又容易被遮蔽的故事和瞬间。



这次的长篇报告文学《“红区”日志——火神山的日与夜》(北京十月文艺出版社2021年4月)为我们展开了一场文学与现实的对话。王昆真切地记录下抗疫一线的一帧帧图景,他的书写不仅具有历史的真实性,也具有文学的可读性。《“红区”日志》承袭了军旅文学深厚的现实主义写作传统,也彰显出崇高壮美的审美风格。

书的开头,我们便看到了一个人——“沈利,一所军队医院的重症监护室主任,绝对海拔一米八三,业余称号为灌篮高手。”沈利,凌晨4点,通往火神山医院的交通车上,开篇对人物、时间、地点的简单记录使得一个个子很高、爱打篮球的医生在城市的危急时刻进入读者的视野。这是作者描写的第一位英雄形象。言语简练,亦无雕琢和造作。“第一次从火神山医院回来的时候,沈利就测算了时间:从医院抵达酒

与英雄同行

■徐贵祥

我在读这本书的时候,眼前常常浮现那些鲜活的身影——上自年逾七旬的专家和科学家,下到95后的年轻护士。他们中间,有的已经退休或即将退休,有的已经转业或即将转业,有的是经验丰富的老将,有的是部队文职人员。然而在那个时刻,他们只有一个名字:解放军医疗队。

大年三十,已经退休的原总后勤部卫生部部长、原小汤山医院院长张雁灵和原小汤山医院副院长邓传福接到紧急命令,到武汉参与指导火神山、雷神山医院建设。邓传福在电话中,这样安慰放心不下的儿子:“不管多大年纪,我还是医生吧,还是党员、是军人吧,我才71岁,你担心什么?放心吧,你老爸身经百战,没问题的。”什么是军人的担当?这就是。

就在张雁灵和邓传福南下的同时,还有两个女孩正焦灼地“隔江相望”,她们是中部战区总医院护士舒纯和王欢。她俩春节前分别在江西宜丰和吉林四平老家休假,武汉“封城”的消息传来,特别是得知所在单位同事每天都在超负荷工作,她们心急如焚,但是无法通过正常渠道进入武汉。两个人通过微信商议办法。舒纯想了一招,让王欢先行飞往南昌,再打车到宜丰,二人会合后打车或骑自行车前往330公里以外的武汉。王欢依计而行,不料下了飞机之后,根本约不上车,只好咬咬牙花了600元钱和四五个人挤上了一辆面包车……从会合那一刻起,两个好姐妹在宜丰县城走了十几里路,想尽办法,历经艰难,终于赶到武汉,投入紧张的抗疫战斗中。读到这个故事,我的心情很不平静,着实为这两个姑娘的执着勇敢而感动。

书中感人的故事还有很多。医疗队员彭渝接到出征命令的时候,正在值班,想来想去,她决定暂时不向家里公开这个消息。她不想让父母、爱人为她担心,也担心会有阻力。可是她想错了,纸怎么能包住火?同为军人的丈夫,从朋友圈里看到妻子登机前往武汉的照片,既生气又心疼,给她发了一条短信:“太了解你的脾气,又是一次艰巨任务,望规范操作,把握流程细节,切勿粗心莽撞……盼早日凯旋。”

在以往的艺术作品里,妻子送丈夫上战场,屡见不鲜,而在这场战斗中,丈夫送妻子的故事却成了家常便饭。

还有那个一再推迟婚期的医生、那个瞒着女儿悄然离家的护士、那个

成为洗消专家的“兵王”、那个像“许三多”一样在战斗中成长的年龄最小的女护士……

放在平时,这些人都是平常人,而在战斗状态下,在不平常的时候和不平常的地方,在同死神的搏斗中,他们全都成了英雄,全都具有了英雄气概。在那个难忘的春天,英雄的故事就像滚滚长江,一浪推着一浪,涌动在《决战江城》一书里,长久地活跃在读者的心里。

毫无疑问,《决战江城》是一本难能可贵的好书,其价值至少体现在以下几个方面:一是讲清了事实。疫情暴发后,解放军在第一时间组建医疗队,在疾速修建好的火神山医院,突击诊治重症病人,从而控制了整个抗疫的局面,来龙去脉、前因后果,作品梳理得比较清晰,读之一目了然。在众多的反映抗疫斗争的作品中,《决战江城》因资料翔实、内容丰富、视角立体而具有较高的权威性。二是说明了真相。“新冠病毒”是个新型敌人,突如其来,来势凶猛,除了科学家和医疗专家,广大的民众对此知之甚少,因此在抗疫初期,因恐慌而产生一些误解,在所难免。《决战江城》虽然定位在“军队支援湖北医疗队抗疫纪实”,但是在这个“纪实”的过程中,还起到了答疑解惑的效果,让广大民众看到了党和政府的决心以及人民军队雷厉风行的作风。三是普及了知识。作品虽然是纪实文学文体,但是得益于深入的采访,以及作者本人的从医经历,在刻画人物、讲述事件的过程中,不着痕迹地融入一些专业知识,比如病毒原理、防护常识、急救处置、注意事项,等等。在我看来,这本书兼具文学和科学的双重品质,因对人物情感命运描述得细腻而引人入胜,也因饱含知识信息而发人深省。通过文学艺术的感染,普及了科学特别是有关病毒防控和救治的知识,这对于处在疫情防控常态化中的读者来说,是弥足珍贵的。

中国的抗疫斗争,是世界抗疫斗争的重要组成部分。中国人民在这场斗争中取得的胜利和积累的经验,已经为全世界带来了福祉,为破解世界性难题提供了中国方案和中国智慧。从这个意义上讲,《决战江城》这本书,不仅属于中国,也属于世界;不仅今天读为之震撼,即便拉开一定的时空距离,依然具有感人至深的力量。

为史存证的英雄叙事

■宋明珠

面具下,她可以尽情地流泪不用担心被别人看到。确实,自从来到武汉,除了第一天报平安外,她竟然忘了给家里多打几个电话。“事实就是这样,火神山前线的焦灼战情、紧张状态,让她无暇思虑太多,也没有空闲去思念家人。《“红区”日志》既注重还原人物的现场感受,也呈现出宏大的叙述结构,不迂回,不闪躲,一切都好像是迎头撞上去的。

王昆对英雄形象塑造更侧重于灾难中的拯救和温情。在集体面对一场灾难的时候,把英雄行为了落实到一举一动、一时一事中去,把人物的温情和大义都烘托出来,强调内心的进入,让读者通过作品认识现实,认识战斗在抗疫前线的医护人员,看到英雄形象真实的精神内核。他笔下结实绵密的细节,使得对病毒的恐惧和无畏都有了可以感知的外形。王昆记录下护士刘慧因为长时间工作而晕倒的一幕:“热水还在哗哗地流着,恶心的感觉阵阵泛起。意识有些模糊,就像做梦一样,她觉得正飞离悬崖向下坠,一一闪

过的人影有家人有同事有战友有病人。她想靠着墙稳住身体,却顺着墙滑到了地上。淋浴的热水继续浇着她,她挣扎了一下,似乎要起身,但实在毫无力气。她终于支撑不住,倒了下来。”这是一位战士的身体感受,何尝不是一段艰难痛苦的心路历程。这样的段落还有很多,带给读者勇气和慰藉的,是对军人牺牲和付出的真实书写。经由这些叙述,读者得以了解幸福生活的背后有中国军人的守护和付出,正是他们昼夜的坚守,为拯救生命开辟出了绿色的通道。

灾难之下的芸芸众生体验着恐惧,也怀揣着希望。对于军队支援抗疫的医护人员来说,疫情如同战鼓响在耳畔,他们不畏艰险,一往无前。王昆笔下这些来自抗疫一线的文字是相当精确的,而且具有强烈的画面感,类似纪录片的感受。这使得他的记录有真实的重量,让军队医护人员的形象高大而具象。军队支援湖北医疗队的专家毛青说:“让所有医护人员零感染,是防控战的关键,一个人不感染容



《武汉抗疫——解放军来了》(解放军出版社2021年1月)这部长篇报告文学之所以值得阅读,除了作者王通化的勤奋与文采,还在于这是一本直击抗疫现场的记忆之书,是一册描述人民军医这一特殊群体的生命档案。该书真实客观、裁剪得当、叙述畅达,兼具史料价值和文学价值。

2020年1月30日,作者王通化赶赴封城中的武汉。他一方面以记者身份积极采访,发表多篇及时准确的消息与通讯;另一方面,积累了大量素材,为长篇报告文学的创作做好了准备。在他笔下,短暂与漫长、陡峭与平坦、凶险与温情等元素交织起伏,共同勾勒出抗击疫情的战斗全景。

英雄们值得被记住,这段历史值得被记住。无论从主题层面还是叙事角度看,这本书都具备了被记住的文学气质。

以“武汉大集结”这一章为例,各军兵种救援力量从四面八方汇聚武汉,线索多,头绪繁,很考验作者叙事功力。作者叙述大事件,大关节时宏观概括,又在微观处多线并进,让读者在同一时间穿梭于不同现场,将这段历史横断面变成了一部在多条线索中清晰呈现的纪录片。

“继己亥年除夕夜后,2020年2月2日、2月13日、2月17日短短半个月内的三次兵力大投送大集结,让这里成为全国人民关注的地标。”继而,镜头拉近,对准了2月2日,“冬雨悄悄飘落,春雷隐隐而来。一架军用运输机呼啸而来,震人心魄的发动机轰鸣声,撕破机场跑道的层层雾霾。5分钟后,第二架运输机落地,紧接着第三架着陆……9时30分,满载着军队支援湖北医疗队队员和物资的八架大型军用运输机,全部抵达武汉天河机场。”描述2月13日的第二次集结,王通化使用了平行蒙太奇的手法:“运-20起飞……升空后,靠在机舱内侧的医疗队员王舒芳,仿佛能感受到钢铁与空气的强烈摩擦。”“伊尔-76起飞……医疗队员朱海荣看了一眼机舱中的背景,想起里面还压着一封没来得及读的信。”“运-9起飞……医疗队员赵常伍在空中的几小时,全程没有休息。这名中士一直在查看卫勤保障相关资料。”

技法为内容服务。书中有许多“时间指向”的刻画,非常传神又现场感强烈:“踏上刚刚硬化完的(火神山医院)沥青路面,医疗队员范恒全还能感觉到一股热气流……”“除了4次进加油站加油,刘培朋连续驾车15个小时,终于在晚上8点抵达武汉。”“夜幕中,医疗队员罗杨睡着了。不知何时,一缕光线从前划过。原来是,阳光从运-20飞机小小的舷窗里照进来,天亮了。”“抗疫如打仗,这种叙事方式契合了现代军事行动的时间特征。作者以快进、闪回、

全景讲述军人抗疫故事

■罗尔文

停顿、放大、减慢等叙事技法,完成了军事与文学双重意义上对抗疫时间秩序的重建和塑造。

火神山医院,是本书浓墨重彩呈现的抗疫主战场之一。作者充分调动叙事手法,将宏观与微观、现实与历史、叙述与评论、悬念与顺叙、行动与心理等多组材料灵活调动,呈现出多视角多层次的抗疫全景图。这种写法,首先得益于作者多次奔赴现场,捕捉到众多有价值有意义的第一手材料,也得益于在后续写作中对素材的盘点与梳理,以及对材料的重组与妙用。

“火神山连着中南海,主席心系着百姓心。从建造那天起,医院不仅被亿万云监视为奇迹,还格外牵动着党的核心、人民领袖、军队统帅的目光。”“从这所战地医院迎来第一批病人,到最后一批康复患者在春日暖阳中走出火神山,1400多名白衣战士与近3000名患者一起经历了70多个日日夜夜,交出了一份出色的火神山答卷”。如此大开大合、疏密俯仰,体现了作者的独特洞察与宽阔视野。再比如“从空中俯瞰,火神山医院如蓝白相间的巨型鱼骨,匍匐在低矮的土坡上。主鱼骨是中间的长走道,功能为医护人员通道和办公区域。走

道连接次鱼骨的九个病房区,在走道里可步行到任何一间病房。”笔墨俭省却修辞生动,俯视、平视、特写等多个视角自然衔接,高效交代了“战场环境”。

就题材而言,武汉抗疫无疑是可歌可泣的宏大叙事。作者将微观叙述视角提升到与史诗式的宏大叙述同等的地位,灵活运用、有机结合,既审视长河巨浪的曲折流向,又记录下时间激流中翻腾碰撞的别致浪花。

军队医护人员是武汉抗疫的主要力量之一,也是这部报告文学着墨最多的主角群体。本书遵循平凡中见不凡的逻辑,用细腻、温暖、充满专业精神和人性质感的笔触,讴歌了一大批认真负责、医术精湛的军队医护人员群体,还原了他们生动可感的立体形象。

如果说在紧要关头看一个人怎么做,怎么说是识人的好办法,那么,呈现关键时刻人物的行为、动作、语言也是勾勒人物形象的好方法。如果一名新冠肺炎确诊孕妇面临生产怎么办,如何救治、如何接生、如何避免母婴交叉感染?书中写道:“医院康复治疗科、新生儿科、妇产科、麻醉科、感染控制科、中西医结合科等各路专家,火速从四面八方赶到会诊室。”随即他们面临重大抉择,“如果剖宫产,胎儿还不满35周,手术可能加重患者病情;如果不及及时做剖宫产,患者病情也可能加重,还可能失去剖宫产机会”。随着孕妇病情突变,已经形成共识的专家组当即决定:紧急手术。“医院感染控制科制定了严格的感染控制措施……麻醉师刘方和助手们准备了一切抢救设备……主刀的陈澄让助手慢慢把羊水吸干净,尽量避免羊水进入母体血液循环,造成二次传染……随着婴儿的一声啼哭,手术室传来捷报:母子平安……出生当晚,新生儿科徐洪涛博士带着护士陈洁、陈燕全程守在孩子旁边,打针、输液,不停地给孩子清理白色呕吐物、洗胃、清理呼吸道……”

一次抗疫,衔接了纪实与象征。陈澄、徐洪涛、陈洁、陈燕这些军队医护人员体现出来的专业素质和担当精神,乃至最终新生命降生、母子平安的结局,不正是中华民族复兴道路上中国人百折不挠、接续努力的精神写照吗?武汉抗疫期间,人民军医的崇高与伟大,是人民军队全心全意为人民服务宗旨的具体体现;是每一位平凡的医务工作者共同创造了不平凡的业绩,可谓“崇高源于平凡,平凡铸就崇高”。他们身上赓续着人民军队的红色基因。本书抓住了人物的典型特质,使读者清晰“看见”了他们的精神肖像,可感可亲可学。



长征

第5238期

范和严明的纪律约束,疫情中全军参加抗疫的一万余名医护人员无一人感染。

《“红区”日志》中的英雄形象离我们非常近,读者们都置身事件之中。可以说每个人对抗疫的过程都是熟悉的,但又都是陌生的。这样的写作其实是具有很大难度的,尤其考验作家的采访能力。军人的使命感让王昆更注重搜集那些关于拯救的故事,并用有质感表现力的语言,把真实的现场书写得惊心动魄。在书中,王昆倾注了自己的真情和激情,把鲜活动人的故事传递出去,为英雄立言,为历史存证。

作为一个关注时代的军旅作家,王昆用文字把中国军人对国家、对人民执着的爱和奉献记录下来。《“红区”日志》以一种军人特有的视野,关注民族历史的重要时刻,深入火神山的抗疫现实中,深入英雄身边,书写新时代的军旅英雄形象。在他的作品中,我们能感受到丰满鲜活的情感,能看到令人感动敬重的灵魂。《“红区”日志》也是王昆对自己军人使命的一种思考。每一个写作者都不能回避我们所处的时代。当灾难发生的时候,书写是记忆也是抵抗。王昆真诚地记录了疫情之下的生命痛感,记录了疫情对整个国家民族的考验,也记录了英雄对生命的拯救和对民族精神的提振。这样的报告文学当然会成为历史的一部分,为这个时代铺就温暖的底色。

