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边关风

采撷边关最美风景

2021看见·边防线上的爱情故事

一侧是山崖，另一侧迎着风，山巅

耸立着中部战区空军某雷达站。

这里风是常客，每次风来，一刮就

是好几天。初上雷达站，雷达技师刘

君坤最不适应的就是这里的风。

值完班从阵地出来，刘君坤的帽

子被吹飞好几回；夜里风更紧，连阳光

棚的铁皮顶都被掀起一个角。

起风时，雷达站官兵最揪心的还

是山顶的雷达。

一次大风天，技师班长告诉刘君

坤，遇上大风天要打起十二分精神，夜

间随时准备保障维修。刘君坤起初还

将信将疑。谁知，那次狂风连着刮了

六七天，大风裹挟黄沙、尘土而来，沙

尘钻到油机等精密部件的缝隙里，班

长带着他和另外一名年轻技师连续两

个夜晚为雷达排除故障。

这下，刘君坤服了。

如今，他和许多技师班长一样养成

了一个习惯——每天起床后第一件事就

是翻看手机天气预报，准确了解当天风

向、风速，提醒值班战友做好防风工作。

大风过后，常有雷电袭来。一次

大风后，数道银光在头顶“咔嚓”劈下

来。“有雷暴。”排长戴衍翔立即上报旅

指挥所，并做好防风、防雷击准备。

几天后又是雷暴天，站长高星大

胆提议：“雷电天气正是练兵好时节。”

一拍即合，戴衍翔立即下令，查看

雷达运转情况，各战位密切协作，那次

电闪雷鸣持续 2 个多小时，战位上的

一道道目光警惕而有神。

山巅的风，也有乐趣。每年暑假

是家属来队高峰期，遇上天气晴好，风

大而不猛，来队探亲的军娃喜欢在营

院外的山坡放风筝。

去年夏天，一场风筝比赛在营区

举行。8 位来队探亲的小军娃们，用

事先采购的藤条和宣纸，每人制作一

个纸风筝。看着天空飞翔着“金鱼”

“蝴蝶”“蜻蜓”，刘君坤觉得，这里的风

也有和煦温暖的一面。

在戴衍翔眼中，风中“逆行”是对

意志品质的锤炼。每到夏秋季节，他

都会带领官兵顶着大风训练，“学会逆

风奔跑，顺风时就跑得更轻松。”

“守风口，戍蓝天。”站长高星说，

“风来风走，我们都在这里守望，敌情

就像风一样不可预测，只要坚守一天，

我们忠诚底色就不褪色。”

大风吹，吹不散兵心。那年深冬

风雪交加，雪停后的翌日清晨，早起试

机时时任雷达技师毛涛着急了：天线

车被冻成了“冰雕”，完全不能动弹。

毛涛赶紧报告，全站官兵纷纷拿

起扫帚、铁锹上了阵地，冰冻的装备很

快恢复了运转。

走进雷达站荣誉室，一位老兵留

下的日记触动人心：“苦和甜是相对

的，组织要我守好大风口，我把兵当好

虽苦也甜。”

这是一茬茬坚守大风口雷达兵的

共同心声。

雷 达 技 师 刘 帅 是 站 里 的“ 测 风

员”。每天用仪器测量和推算风速、风

向，结合当日天气预报、科学统筹一日

战备生活，是这位 19 岁小伙子的主要

任务。

那天午饭后，风向突然变了，他顶

着风重新测量，及时报告值班领导采

取防风措施，确保雷达正常运转。

“那天的风达到 11 级，幸亏刘帅

及时上报，避免了雷达天线的损伤！”

听着站长高星的表扬，刘帅心里高兴

极了。

“当好普通一兵，坚守风中战位。”

这是雷达站许多年轻官兵的心声。有

了他们的坚守，祖国的天空更蔚蓝。
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“采采流水，蓬蓬远春。”七夕到来

之际，边关星光灿烂，戍边人涌动的心

潮如回澜拍岸，为古老传说赋予了全新

的美学意境。

日行夜随、月朗星灿。军人未必就

是诗人，可“两情若是久长时，又岂在朝

朝暮暮”的千古佳句，见证着万里边关

的高尚情怀与深情挚爱。

仲夏之夜，畅叙南疆。哨位夜空中

那片原本寻常的天体星系，因为边防与

爱情的话题显得云轻星粲，神话中“王

母金簪划恨”的迢迢银河，也在望风怀

想间优雅地闪烁着诗歌一般的美感。

“几许欢情与离恨”，关于七夕的

描 述 ，最 早 见 于《诗 经》。 朱 熹 老 夫

子 用 最 通 俗 的 语 言 ，对《诗 经》的 经

典 之 句“ 琴 瑟 友 之 ”做 了 最 明 晰 的 解

释 ：“ 最 好 的 女 子 要 和 最 好 的 男 子 在

一起。”

既 逢 七 夕 ，何 须“ 卧 看 牵 牛 织 女

星 ”，还 是 让 我 们 看 看 边 防 军 营 那 些

“ 最 好 的 女 子 和 最 好 的 男 子 ”的 故 事

吧。

“在看不见的地方，
我的心和你在一起”

对爱情美好的想象，往往先于爱情

的现实而存在。但关于爱情最美好的

叙事，一定是来源于爱情的现实生活

中。

“一生情重嫌春浅”，守卫在老山边

防一线的边防营营长杨林，毫不掩饰对

妻子的赞美之情。而作为中学老师的

张月琳告诉我，她最骄傲的是，学生们

称她为“军嫂老师”。

他们属于典型的青梅竹马—— 初

中、高中一直是同学。不知道懵懂的爱

产生于何时，但浓烈的军旅情怀却是两

个人笃定的拥有。他们的定期之约是

一同报考军校。结果，杨林如愿以偿，

以高出当年重点线 60 多分的成绩被录

取；张月琳虽考分相当，可因视力不好

只能选择了地方大学。

两 人 所 在 的 大 学 相 距 千 里 ，这 个

距离无异于一条“银河”。人隔远了，

心却更贴近了。他们开始搭起书信的

“鹊桥”，以“两地书”传情成为他们的

“必修课”。没想到，这恋爱一谈就谈

了 8 年。

“ 在 看 得 见 的 地 方 ，我 的 眼 睛 和

你 在 一 起 ；在 看 不 见 的 地 方 ，我 的 心

和 你 在 一 起 。”这 是 他 们 最 喜 欢 的 诗

句 。 张 月 琳 今 天 依 然 带 有 几 分 羞 涩

地忆及当年的小女儿情怀：那时最大

的炫耀，就是和探亲回家一身绿军装

的杨林走在街上。彼时，她心心念念

的，就是进行“系统升级”——成为一

名军嫂。

可 是 ，即 便 在 和 平 年 代 ，戎 马 倥

偬 、风 雨 征 战 依 然 是 军 旅 生 涯 的“ 标

配”。杨林毕业分到一线部队后，从风

雪高原到红土大地，从大漠砺兵到抢

险救灾……婚期一拖再拖，同事闺蜜

们常常追问张月琳：“你怎么还不买嫁

衣啊？”她只能“笑不成言，喜还生怯”

地调侃道：“我真不知道到底是该买春

装、夏装、秋装、还是冬装啊。”

“ 书 似 青 山 常 乱 叠 ，灯 如 红 豆 最

相 思 。”爱 情 的 温 暖 和 岁 月 的 沧 桑 同

时构成了生活，置身其中能够感受到

生命的愉悦，同时也必须承担各种责

任 。 当 军 嫂 前 面 的“ 准 ”字 终 于 被 去

掉 后 ，张 月 琳 开 始 体 会 到 军 嫂 ，尤 其

是 边 防 军 嫂 肩 上 沉 甸 甸 的 担 子 。 结

婚 后 ，随 着 部 队 全 力 谋 打 赢 、强 边 固

防的使命和任务的加重，杨林一年到

头扎在部队，而家庭的重担几乎全扛

在了张月琳肩头——身为班主任，她

要 完 成 繁 重 的 教 学 任 务 ；回 到 家 ，她

还 要 承 担 起 伺 候 公 婆 哺 育 女 儿 的 责

任……

终于有一天，张月琳顶不住了。一

次因身体不适到医院检查，她被确诊为

绝症。

疾 病 是 个 让 人 猝 不 及 防 的 东 西 。

越是在这种时候，越是能感受到爱情强

有力的支撑。在长达半年多的化疗周

期中，在每一次饱受煎熬的治疗过程

中，丈夫在部队领导的关心下，总是第

一时间在身边照顾安慰，3 岁的女儿也

一下变得懂事起来……

有 爱 者 总 是 得 到 命 运 的 眷 顾 ，张

月琳的病奇迹般痊愈了。忆及这段经

历，她的声音有些哽咽：“有一句电影

台词，对我来说就是现实——爱是我

们可感知的事物中，唯一能够穿越时

空的东西。”

“窗外芭蕉窗里人，分明叶上心头

滴。”尽管他们的爱情生活中充满了春

雨沾润、熏风拂煦，但作为边防军人的

家庭，距离与守望却注定是绕不过去

的坎。

有人问：你们至今还天各一方，不

能朝夕相聚，有过哪怕是一点点的后悔

吗？张月琳用一位老师特有的语言点

评道——“在生活中他缺课太多，但在

感情上他从来不缺席，从来都是满分，

可以评为优等生……”

七 夕 前 夕 ，张 月 琳 抄 了 一 首 陕 北

民 歌 发 给 远 方 的 杨 林——“ 鸡 娃 子 叫

来 狗 娃 子 咬 ，当 红 军 的 哥 哥 回 来 了 。

你当你的红军我守我的家，革命呀不

成你别回家。”

杨林和战友们都笑了，但我分明看

见，笑着笑着，他眼眶湿润了。

“我有所念人，隔在
远远乡”

南朝乐府中有一个故事被认为是

“牛郎织女”最早出现的完整版本。其

中，有一阕歌让人闻之难忘——悦之

无因。这话翻译过来就是：爱需要理

由吗？

武警文山支队参谋长朱忠华和临

沧市妇幼保健院护士长谢灿，有过一

段极富浪漫色彩的恋爱。从相识相知

到 相 恋 不 到 半 年 ，然 而 ，“ 悦 之 无

因 ”—— 因 为 一 次 邂 逅 、约 定 一 生 相

守。在 20 多年的婚姻生活中，他们不

负爱的承诺，用相濡以沫的爱情故事，

演绎着现代版的“风月无古今，情怀自

浅深”……

“我有所念人，隔在远远乡；我有所

感事，结在深深肠。”1997 年，从医学院

毕业，谢灿放弃了父母已经安排好的工

作，经过 4000 多公里的舟车劳顿，来到

祖国边陲小镇的部队驻地——与朱忠

华兑现了彼此的爱情承诺。然而，筑起

了一个“小巢”，并不等于风尘仆仆生活

的结束，而只是“忍顾鹊桥归路”生活的

开始。

虽 然 没 有 携 子 称 薪 而 爨 的 奔 波 ，

但 由 于 部 队 担 负 任 务 和 边 防 地 理 环

境的特殊性，谢灿随着丈夫的工作岗

位 的 变 化 ，几 乎 是 以 两 年 一 次 的 频

率 ，不 断 地 迁 移 户 口 、调 换 工 作 单

位。直到 2019 年，得知丈夫又要调任

文 山 支 队 时 ，她 满 含 泪 水 地 说 ：两 个

孩子，一个学习在即、一个嗷嗷待哺，

我追不上你这“牵牛星”了，就留下来

当好“织女”吧。

如果仅仅是要照顾自己的小家还

好说，她还要拉扯朱忠华的 3 个妹妹，

以 及 照 顾 公 公 婆 婆 、爷 爷 奶 奶 4 位 老

人。面对如此繁重的家务、繁杂的家

事，这位当年爱读《红楼梦》的姑娘，用

林黛玉的一句话让朱忠华放心：“我为

的是我的心。”当然，现实生活这本大书

里的人间烟火，绝对不同于碧玉闺秀们

的诗情画意，不仅需要付出一颗心，还

必须使尽全身力。

作为一名优秀的护士长，谢灿不仅

把家务做得井井有条，而且把自己的护

理专业带回家中。无论工作多忙，给老

人定期泡脚、按摩、体检从不间断；为了

能让朱忠华的 3 个妹妹顺利完成学业，

两口子决定放弃买车买房，主动承担 3

个妹妹读大学的所有费用，直到最小的

妹妹完成大学学业，才借钱付了首付买

了房子……

婚姻生活一天天在琐碎的时光中

流淌，他们再也无法回到青春浪漫的

“人面桃花初相逢”。但是，因为有了对

爱情恒远的向往，这番普通的边防之恋

升华为更透彻的爱情观，展现出别具风

韵的爱情美学。

直到今天，朱忠华和家人还是离多

聚少，但一家人的心始终热热乎乎地贴

在一起。谢灿撑起这个家，也成为家里

最受爱戴的“户主”，婆媳和睦、夫妻恩

爱、姑侄相敬……

更值得一说的是，朱忠华没有辜负

谢灿的支持，在部队 4 次评为“优秀共

产党员”，2 次荣立三等功。这个令人

羡慕的家，也实至名归地被地方政府评

为“五好文明家庭”。

“喜极不得语，泪尽
方一哂”

一襟晚照，山风飒然，夜色银河情

一片。许多关于七夕的话题，官兵们在

采访中总是谈笑风生，而我却听得心里

风一阵雨一阵的。

“未会牵牛意若何，须邀织女弄金

梭。”如果说七夕神话中的遥相守望是

因为“耿耿银河高泻”，那么，边防官兵

脚下山高水远的边关路，总有点“遥愁

今夜河水隔”的意思，构成了爱情的距

离和考验。

有 一 位 叫 陈 建 郧 的 连 长 ，探 亲 时

谈上一个眉眼相对的女朋友。分别之

际依依不舍，他俩约定 3 天写一封信。

没料想刚回连队，南疆山岳丛林特有

的雨季提前到来了，交通和邮路随之

中断，“当日佳期鹊误传”，信自然是一

封也没寄出。

不 久 后 ，他 父 亲 来 部 队“ 兴 师 问

罪”，到了营部就被困住了。陈连长从

连队一路跋山涉水赶去，老人家看到一

身泥浆的儿子也毫不客气：“你为什么

不给人家姑娘写信？”陈连长无语地从

挎包里拿出 100 多封没有发出去的信，

说：“看看再捎给她来得及不？”老人家

长叹一口气：“看来不是你的错，只是你

们没这个缘分。”

边 防 连 前 哨 排 只 能 使 用 军 线 电

话。一个七夕之夜，前哨排长将手机交

给连队通信员，让其拨通女朋友的手

机，然后和连部的军线电话都开到“免

提”，自己在前哨点拿着军线电话“接

力”通话。没想到，那个小通信员听到

他们的亲热话时，没能忍住笑，人家姑

娘哪里还有心情，从此断了联系。

排 长 唐 瑞 彬 的 女 朋 友 来 自 大 城

市 ，对 边 塞 风 光 充 满 了 诗 意 的 想 象 。

于是，结婚前，提出先来连队看看这里

的水光山色，然后一同回老家举办婚

礼。没想到一来就走不了了——防区

遭遇泥石流，边防交通阻断。同时，为

了保证边疆安宁和群众生活，连队受

命全力投入抢险救灾。这位新军嫂也

被派了“公差”——每天跟着炊事班上

山挖野菜煮饭。待任务完成，已经 18

天过去了，家里准备好的婚礼只能取

消了。

事后，这位军嫂感叹：感觉自己结

了个“假婚”，但不后悔，因为恰恰在这

时知道了什么是“真爱”……

“却顾所来径，苍苍横翠微。”随着

国防和军队现代化建设的发展，边关面

貌焕然一新——山河变通途、电波传万

里、天涯不遥远，许多艰难的往事已成

为淡淡的记忆。但是，边防军人的特殊

使命、边陲疆域的遥远偏僻……这一

切，定位着戍边人的诺言与责任，延续

着万里边关的光荣与梦想，同时，也决

定着在每一个七夕、每一个普通的日子

里，那些牺牲与奉献的故事仍然在传承

衔接——

某边防连四级军士长曹贵龙设计

制 作 了 一 本 光 荣 册 ，上 面 有“ 优 秀 士

兵”“神炮手”“爱军精武标兵”“拥政爱

民先进个人”等诸多荣誉证书的复印

件。在光荣册的第一页，是一份《手术

风险承诺书》，接受手术者和签字者同

为一个人——廖家娇。

她 是 曹 贵 龙 的 妻 子 。 去 年 ，当 一

个小军娃将要诞生时，正在边境执行

疫 情 防 控 任 务 的 曹 贵 龙 无 法 赶 回

去 。 军 嫂 廖 家 娇 独 自 一 个 人 挺 着 大

肚 子 ，勇 敢 地 签 下 这 份《手 术 风 险 承

诺书》……

言及此，曹贵龙哭了。我亦掷笔，

泪水涔涔。

扣 林 山 边 防 连 指 导 员 黄 恒 有 一

个 可 爱 的 女 儿 ，孩 子 被 诊 断 出“ 先 天

性 心 脏 病 ”。 因 为 边 关 路 途 迢 迢 ，孩

子 的 身 体 状 况 不 能 承 受 颠 簸 ，所 以 ，

妻 子 也 就 不 能 来 队 探 亲 了 。 这 对 于

一 个 丈 夫 、一 个 父 亲 ，是 多 大 的 折 磨

啊 。 同 时 ，为 了 下 一 步 的 检 查 和 治

疗 ，夫 妻 俩 还 得 处 处 省 钱 ，妻 子 连 化

妆品都不再买了……

庆幸的是，经上海赴边医疗队专家

诊断，孩子的病情随着年龄增长，存在

自愈的可能性。采访时此讯传来，黄指

导员偌大个汉子，一时竟“喜极不得语，

泪尽方一哂”……

夜色银河情一片
■郑蜀炎

云南边防红土地，生长着一种奇特的树——冷杉。

冷杉不冷。每当微风拂煦 、细雨飘落时，它纤柔的

枝叶显出一种优雅风姿；倘若风暴骤起，抑或遇上霜冻，

它的每一根枝条坚韧向上，每一条根须深扎土壤，从不

倒伏。

守着南陲的边防官兵，常将冷杉比喻为他们“最敬重

的军嫂”。

告别时，斜阳无语。相聚时，千里婵娟。

远山烟雨的陪衬下，一棵冷杉树，一位边防军人在树干

系上写有七夕诗句的心愿。

七夕又至，团圆的时节，让我们倾听边防线上一个个

别样的爱情故事。 ——编 者

◀ ◀

冷
杉
树
下
。

图①：南部战区陆军某边防连官兵巡逻边防线；图②：山上雾气消

散，排长唐瑞彬眺望远方想念家人；图③：曹贵龙和他设计制作的光荣册；

图④：周末，黄恒和妻子视频通话；图⑤：杨林和妻子女儿在营区团聚；图

⑥：一位来队家属帮助炊事班上山挖野菜。

图片由南部战区陆军某营官兵提供
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