

## 2021看见·边防线上的爱情故事

云南边防红土地，生长着一种奇特的树——冷杉。冷杉不冷。每当微风拂煦、细雨飘落时，它纤柔的枝叶显出一种优雅风姿；倘若风暴骤起，抑或遇上霜冻，它的每一根枝条坚韧向上，每一条根须深扎土壤，从不倒伏。守着南陲的边防官兵，常将冷杉比喻为他们“最敬重

的军嫂”。

告别时，斜阳无语。相聚时，千里婵娟。

远山烟雨的陪衬下，一棵冷杉树，一位边防军人在树干上写有七夕诗句的心愿。

七夕又至，团圆的时节，让我们倾听边防线上一个个别样的爱情故事。

——编者



冷杉树下。

# 夜色银河情一片

■ 郑蜀炎

“采采流水，蓬蓬远春。”七夕到来之际，边关星光灿烂，戍边人涌动的心潮如回澜拍岸，为古老传说赋予了全新的美学意境。

日行夜随、月朗星灿。军人未必就是诗人，可“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”的千古佳句，见证着万里边关的高尚情怀与深情挚爱。

仲夏之夜，畅叙南疆。哨位夜空中那片原本寻常的天体星系，因为边防与爱情的话题显得云轻星粲，神话中“王母金簪划恨”的迢迢银河，也在望风怀想间优雅地闪烁着诗歌一般的美感。

“几许欢情与离恨”，关于七夕的描述，最早见于《诗经》。朱熹老夫子用最通俗的语言，对《诗经》的经典之句“琴瑟友之”做了最明晰的解释：“最好的女子要和最好的男子在一起。”

既逢七夕，何须“卧看牵牛织女星”，还是让我们看看边防军营那些“最好的女子和最好的男子”的故事吧。

## “在看不见的地方，我的心和你在一起”

对爱情美好的想象，往往先于爱情的现实而存在。但关于爱情最美好的叙事，一定是来源于爱情的现实生活。

“一生情重嫌春浅”，守卫在老山边防一线的边防营营长杨林，毫不掩饰对妻子的赞美之情。而作为中学老师的张月琳告诉我，她最骄傲的是，学生们称她为“军嫂老师”。

他们属于典型的青梅竹马——初中、高中一直是同学。不知道懵懂的爱产生于何时，但浓烈的军旅情怀却是两个人笃定的拥有。他们的定期之约是一同报考军校。结果，杨林如愿以偿，以高出当年重点线60多分的成绩被录取；张月琳虽考分相当，可因视力不好只能选择了地方大学。

两人所在的大学相距千里，这个距离无异于一条“银河”。人隔远了，心却更贴近了。他们开始搭起书信的“鹊桥”，以“两地书”传情成为他们的“必修课”。没想到，这恋爱一谈就谈了8年。

“在看得见的地方，我的眼睛和你在一起；在看不见的地方，我的心和你在一起。”这是他们最喜欢的诗句。张月琳今天依然带有几分羞涩地忆及当年的小女儿情怀：那时最大的炫耀，就是和探亲回家一身绿军装的杨林走在街上。彼时，她心心念念的，就是进行“系统升级”——成为一名军嫂。

可是，即便在和平年代，戎马倥偬、风雨征战依然是军旅生涯的“标配”。杨林毕业分到一线部队后，从风雪高原到红土大地，从大漠砺兵到抢险救灾……婚期一拖再拖，同事闺蜜们常常追问张月琳：“你怎么还不买嫁衣啊？”她只能“笑不成言，喜还生怯”地调侃道：“我真不知道到底是该买春装、秋装，还是冬装啊。”

“书似青山常乱叠，灯如红豆最相思。”爱情的温暖和岁月的沧桑同时构成了生活，置身其中能够感受到生命的愉悦，同时也必须承担各种责任。当军嫂面前的“准”字终于被去掉后，张月琳开始体会到军嫂，尤其是边防军嫂肩上沉甸甸的担子。结婚后，随着部队全力谋打赢、强边固防的使命和任务的加重，杨林一年到头扎在部队，而家庭的重担几乎全扛在了张月琳肩头——身为班主任，她要完成繁重的教学任务；回到家，她还要承担起伺候公婆哺育女儿的责任……

终于有一天，张月琳顶不住了。一次因身体不适到医院检查，她被确诊为绝症。

疾病是个让人猝不及防的东西。越是在这种时候，越是能感受到爱情自

①

图①：南部战区陆军某边防连官兵巡逻边防线；图②：山上雾气消散，排长唐瑞彬眺望远方想念家人；图③：曹贵龙和他设计制作的光荣册；图④：周末，黄恒和妻子视频通话；图⑤：杨林和妻子女儿在营区团聚；图⑥：一位来队家属帮助炊事班上山挖野菜。

图片由南部战区陆军某营官兵提供



■ 本期观察 杨思聪

# 当雷达兵遇到大风天

几天后又是雷暴天，站长高星大胆提议：“雷电天气正是练兵好时节。”一拍即合，戴衍翔立即下令，查看雷达运转情况，各战位密切协作，那次电闪雷鸣持续2个多小时，战位上的一道道目光警惕而有神。

山巅的风，也有乐趣。每年暑假是家属来队高峰期，遇上天气晴好，风大而猛，来队探亲的军娃喜欢在营院外的山坡放风筝。

去年夏天，一场风筝比赛在营区举行。8位来队探亲的小军娃们，用事先采购的藤条和宣纸，每人制作一个风筝。看着天空飞翔着“金鱼”“蝴蝶”“蜻蜓”，刘君坤觉得，这里的风也有和煦温暖的一面。

在戴衍翔眼中，风中“逆行”是对意志品质的锤炼。每到夏秋季节，他都会带领官兵顶着大风训练，“学会逆风奔跑，顺风时就跑得更轻松。”

“守风口，戍边防。”站长高星说，“风来风走，我们都在这里守望，敌情就像风一样不可预测，只要坚守一天，我们忠诚底色就不褪色。”

大风吹，吹不散军心。那年深冬风雪交加，雪停后的翌日清晨，早起试机时时任雷达技师毛涛着急了：天线车被冻成了“冰雕”，完全不能动弹。

毛涛赶紧报告，全站官兵纷纷拿起扫帚、铁锹上了阵地，冰冻的装备很快恢复了运转。

走进雷达站荣誉室，一位老兵留下的日记触动人心：“苦和甜是相对的，组织要我守好大风口，我把兵当好虽苦也甜。”

这是一茬茬坚守大风口雷达兵的共同心声。

雷达技师刘帅是站里的“测风员”。每天用仪器测量和推算风速、风向，结合当日天气预报，科学统筹一日战备生活，是这位19岁小伙子的主要任务。

那天午饭后，风向突然变了，他顶着风重新测量，及时报告值班领导采取防风措施，确保雷达正常运转。

“那天的风达到11级，幸亏刘帅及时上报，避免了雷达天线的损伤！”听着站长高星的表扬，刘帅心里高兴极了。

“当好普通一兵，坚守风中战位。”这是雷达站许多年轻官兵的心声。有了他们的坚守，祖国的天空更蔚蓝。

边关风

采撷边关最美风景

一侧是山崖，另一侧迎着风，山巔耸立着中部战区空军某雷达站。

这里风是常客，每次风来，一刮就是好几天。初上雷达站，雷达技师刘君坤最不适应的就是这里的风。

值完班从阵地出来，刘君坤的帽子被吹飞好几回；夜里风更紧，连阳光棚的铁皮顶都被掀起一个角。

起风时，雷达站官兵最揪心的还是山顶的雷达。

一次大风天，技师班长告诉刘君坤，遇上大风天要打起十二分精神，夜间随时准备保障维修。刘君坤起初还将信将疑。谁知，那次狂风连着刮了六七天，大风裹挟黄沙、尘土而来，沙尘钻到油机等精密部件的缝隙里，班长带着他和另外一名年轻技师连续两个夜晚为雷达排除故障。

这下，刘君坤服了。

如今，他和许多技师班长一样养成了一个习惯——每天起床后第一件事就是翻看手机天气预报，准确了解当天风向、风速，提醒值班战友做好防风工作。

大风过后，常有雷电袭来。一次大风后，数道银光在头顶“咔嚓”劈下来。“有雷暴。”排长戴衍翔立即上报旅指挥所，并做好防风、防雷击准备。

## “喜极不得语，泪尽方一晒”

一襟晚照，山风飒然，夜色银河情一片。许多关于七夕的话题，官兵们在采访中总是谈笑风生，而我却听得心里风一阵雨一阵的。

“却顾所来径，苍苍横翠微。”随着国防和军队现代化建设的发展，边关面貌焕然一新——山河变通途、电波传万里、天涯不遥远，许多艰难的往事已成为淡淡的回忆。但是，边防军人的特殊使命、边陲疆域的遥远偏僻……这一切，定位着戍边人的语言与责任，延续着万里边关的光荣与梦想，同时，也决定着在每一个七夕、每一个普通的日子里，那些牺牲与奉献的故事仍然在传承衔接——

某边防连四级军士长曹贵龙设计制作了一本光荣册，上面有“优秀士兵”“神炮手”“爱军精武标兵”“拥政爱民先进个人”等诸多荣誉证书的复印件。在光荣册的第一页，是一份《手术风险承诺书》，接受手术者和签字者同为一个人——廖家娇。

她是曹贵龙的妻子。去年，当一个军娃将要诞生时，正在边境执行疫情防控任务的曹贵龙无法赶回去。

廖家娇独自一个人挺着大肚子，勇敢地签下了这份《手术风险承诺书》……

言及此，曹贵龙哭了。我亦掷笔，泪洒沟壑。

扣林山边防连指导员黄恒有一个可爱的女儿，孩子被诊断出“先天性心脏病”。因为边关路途迢迢，孩子的身体状况不能承受颠簸，所以，妻子也就不能来队探亲了。这对于一个丈夫、一个父亲，是多大的折磨啊。

同时，为了下一步的检查和治疗，夫妻俩还得处处省钱，妻子连化

妆品都不再买了……

庆幸的是，经上海赴边医疗队专家

诊断，孩子的病情随着年龄增长，存

在自愈的可能性。采访时此讯传来，黄指

导员偕大个汉子，一时竟“喜极不得语，

泪尽方一晒”……

## “我有所念人，隔在远乡”

南朝乐府中有一个故事被认为是有“牛郎织女”最早出现的完整版本。其中，有一阙歌让人闻之难忘——“悦之无因”。这话翻译过来就是：爱需要理由吗？

武警文山支队参谋长朱忠华和临沧市妇幼保健院护士长谢灿，有过一段极富浪漫色彩的恋爱。从相识相知到相恋不到半年，然而，“悦之无因”——因为一次邂逅、约定一生相守。在20多年的婚姻生活中，他们不负爱的承诺，用相濡以沫的爱情故事，演绎着现代版的“风月无古今，情怀自浅深”……

最值得说的是，朱忠华没有辜负

她的爱。朱忠华和家人还是离多聚少，但一家人的心始终热乎乎地贴在一起。谢灿撑起这个家，也成为家里最受爱戴的“户主”，婆媳和睦、夫妻恩爱、姑侄相敬……

最值得说的是，朱忠华没有辜负