

## 2021 看见·边防线上的爱情故事

云南边防红土地,生长着一种奇特的树——冷杉。冷杉不冷。每当微风拂煦、细雨飘落时,它纤柔的枝叶显出一种优雅风姿;倘若风暴骤起,抑或遇上霜冻,它的每一根枝条坚韧向上,每一条根须深扎土壤,从不倒伏。守着南陲的边防官兵,常将冷杉比喻为他们“最敬重

“采采流水,蓬蓬远春。”七夕到来之际,边关星光灿烂,戍边人涌动的心潮如回澜拍岸,为古老传说赋予了全新的美学意境。

日行夜随、月朗星灿。军人未必就是诗人,可“两情若是长久时,又岂在朝朝暮暮”的千古佳句,见证着万里边关的高尚情怀与深情挚爱。

仲夏之夜,物叙南疆。哨位夜空中那片原本寻常的天体星系,因为边防与爱情的话题显得云轻星聚,神话中“王母金簪划恨”的迢迢银河,也在望风怀想间优雅地闪烁着诗歌一般的美感。

“几许欢情与离恨”,关于七夕的描述,最早见于《诗经》。朱熹老夫子用最通俗的语言,对《诗经》的经典之句“琴瑟友之”做了最明晰的解释:“最好的女子要和最好的男子在一起。”

既逢七夕,何须“卧看牵牛织女星”,还是让我们看看边防军营那些“最好的女子和最好的男子”的故事吧。

### “在看不见的地方,我的心和你在一起”

对爱情美好的想象,往往先于爱情的现实而存在。但关于爱情最美好的叙事,一定是来源于爱情的现实生活中。

“一生情重嫌春浅”,守卫在老山边防一线的边防营营长杨林,毫不掩饰对妻子的赞美之情。而作为中学老师的张月琳告诉我,她最骄傲的是,学生们称她为“军嫂老师”。

他们属于典型的青梅竹马——初中、高中一直是同学。不知道懵懂的爱产生于何时,但浓烈的军旅情怀却是两个人笃定的拥有。他们的定期之约是一同报考军校。结果,杨林如愿以偿,以高出当年重点线60多分的成绩被录取;张月琳虽考分相当,可因视力不好只能选择地方大学。

两人所在的大学相距千里,这个距离无异于一条“银河”。人隔远了,心却更贴近了。他们开始搭起书信的“鹊桥”,以“两地书”传情成为他们的“必修课”。没想到,这恋爱一谈就谈了8年。

“在看得见的地方,我的眼睛和你在一起;在看不见的地方,我的心和你在一起。”这是他们最喜欢的诗句。张月琳今天依然带着几分羞涩地忆及当年的小女儿情怀:那时最大的炫耀,就是和探亲回家一身绿军装的杨林走在街上。彼时,她心心念念的,就是进行“系统升级”——成为一名军嫂。

可是,即便在和平年代,戎马倥偬、风雨征战依然是军旅生涯的“标配”。杨林毕业后分到一线部队后,从风雪高原到红土地,从大漠砺兵到抢险救灾……婚期一拖再拖,同事闺蜜们常常追问张月琳:“你怎么还不买嫁衣啊?”她只能“笑不成言,喜还生怯”地调侃道:“我真不知道到底是该买春装、夏装、秋装、还是冬装啊。”

“书似青山常乱叠,灯如红豆最相思。”爱情的温暖和岁月的沧桑同时构成了生活,置身其中能够感受到生命的愉悦,同时也必须承担各种责任。当军嫂前面的“准”字终于被去掉后,张月琳开始体会到军嫂,尤其是边防军嫂肩下沉甸甸的担子。结婚后,随着部队全力谋打赢、强边固防的使命和任务的加重,杨林一年到头扎在部队,而家庭的重担几乎全扛在了张月琳肩头——身为班主任,她要完成繁重的教学任务;回到家,她还要承担起伺候公婆哺育女儿的责任……

终于有一天,张月琳顶不住了。一次因身体不适到医院检查,她被确诊为绝症。

疾病是个让人猝不及防的东西。越是在这种时候,越是能感受到爱情强

的军嫂”。告别时,斜阳无语。相聚时,千里婵娟。远山烟雨的陪衬下,一棵冷杉树,一位边防军人在树干系上写有七夕诗句的心愿。七夕又至,团圆的时节,让我们倾听边防线上一个个别样的爱情故事。

■郑蜀炎

# 夜色银河情一片



图①:南部战区陆军某边防连官兵巡逻边防线;图②:山上雾气消散,排长唐瑞彬眺望远方想念家人;图③:曹贵龙和他设计制作的光荣册;图④:周末,黄恒和妻子视频通话;图⑤:杨林和妻子儿女在营区团聚;图⑥:一位来队家属帮助炊事班上山挖野菜。

图片由南部战区陆军某营官兵提供



有力的支撑。在长达半年多的化疗周期中,在每一次饱受煎熬的治疗过程中,丈夫在部队领导的关心下,总是第一时间在身边照顾安慰,3岁的女儿也一下变得懂事起来……

有爱者总是得到命运的眷顾,张月琳的病奇迹般痊愈了。忆及这段经历,她的声音有些哽咽:“有一句电影台词,对我来说就是现实——爱是我们可感知的事物中,唯一能够穿越时空的东西。”

“窗外芭蕉窗里人,分明叶上心头滴。”尽管他们的爱情生活中充满了春雨沾润、熏风拂煦,但作为边防军人的家庭,距离与守望却注定是绕不过去的坎。

有人问:你们至今还天各一方,不能朝夕相聚,有过哪怕是一点点的后悔吗?张月琳用一位老师特有的语言点评道——“在生活中他缺课太多,但在感情上他从来不缺席,从来都是满分,可以评为优等生……”

七夕前夕,张月琳抄了一首陕北民歌发给远方的杨林——“鸡娃子叫来狗娃子咬,当红军的哥哥回来了。你当我的红军我守我的家,革命呀不成你别回家。”

杨林和战友们都笑了,但我分明看见,笑着笑着,他眼眶湿润了。

### “我有所念人,隔在远远乡”

南朝乐府中有一个故事被认为是“牛郎织女”最早出现的完整版本。其中,有一阙歌让人闻之难忘——悦之无因。这话翻译过来就是:爱需要理由吗?

武警文山支队参谋长朱忠华和临沧市妇幼保健院护士长谢灿,有过一段极富浪漫色彩的恋爱。从相识相知到相恋不到半年,然而,“悦之无因”——因为一次邂逅、约定一生相守。在20多年的婚姻生活中,他们不负爱的承诺,用相濡以沫的爱情故事,演绎着现代版的“风月无古今,情怀自浅深”……

“我有所念人,隔在远远乡;我有所感事,结在深深肠。”1997年,从医学院毕业,谢灿放弃了父母已经安排好的工作,经过4000多公里的舟车劳顿,来到祖国边陲小镇的部队驻地——与朱忠华兑现了彼此的爱情承诺。然而,筑起了一个“小巢”,并不等于风尘仆仆生活的结束,而只是“忍顾鹊桥归路”生活的开始。

虽然没有携子称薪而羹的奔波,但由于部队担负任务和边防地理环境的特殊性,谢灿随着丈夫的工作岗位的变化,几乎是以两年一次的频率,不断地迁移户口、调换工作单位。直到2019年,得知丈夫又要调任文山支队时,她满含泪水地说:两个孩子,一个学习在即、一个嗷嗷待哺,我追不上你这“牵牛星”了,就留下来当好“织女”吧。

如果仅仅是要照顾自己的小家还好说,她还要拉扯朱忠华的3个妹妹,以及照顾公公婆婆、爷爷奶奶4位老人。面对如此繁重的家务、繁杂的家事,这位当年爱读《红楼梦》的姑娘,用林黛玉的一句话让朱忠华放心:“我为你的是我的心。”当然,现实生活这大本书里的人间烟火,绝对不同于碧玉闺秀们的诗情画意,不仅需要付出一颗心,还必须使尽全身力。

作为一名优秀的护士长,谢灿不仅把家务做得井井有条,而且把自己的护理专业带回家中。无论工作多忙,给老人定期泡脚、按摩、体检从不间断;为了能让朱忠华的3个妹妹顺利完成学业,两口子决定放弃买车买房,主动承担3个妹妹读大学的所有费用,直到最小的妹妹完成大学学业,才借钱付了首付买了房子……

婚姻生活一天天在琐碎的时光中流淌,他们再也无法回到青春浪漫的“人面桃花初相逢”。但是,因为有了对爱情恒远的向往,这番普通的边防之恋升华为更透彻的爱情观,展现出别具风韵的爱情美学。

直到今天,朱忠华和家人还是离多聚少,但一家人的心始终热乎乎地贴在一起。谢灿撑起这个家,也成为家里最受爱戴的“户主”,婆媳和睦、夫妻恩爱、姑侄相敬……

更值得一说的是,朱忠华没有辜负

谢灿的支持,在部队4次评为“优秀共产党员”,2次荣立三等功。这个令人羡慕的家,也实至名归地被地方政府评为“五好文明家庭”。

### “喜极不得语,泪尽方一晒”

一襟晚照,山风飒然,夜色银河情一片。许多关于七夕的话题,官兵们在采访中总是谈笑风生,而我却听得心里风一阵雨一阵的。

“未会牵牛意若何,须邀织女弄金梭。”如果说七夕神话中的遥相守望是因为“耿耿银河高泻”,那么,边防官兵脚下山高水远的边关路,总有点“遥想今夜河水隔”的意思,构成了爱情的距离和考验。

有一位叫陈建郎的连长,探亲时谈了一本光荣册,上面有“优秀士兵”“神炮手”“爱军精武标兵”“拥政爱民先进个人”等诸多荣誉证书的复印件。在光荣册的第一页,是一份《手术风险承诺书》,接受手术者和签字者同为一个人——廖家娇。

她是曹贵龙的妻子。去年,当一个小军娃将要诞生时,正在边境执行疫情防控任务的曹贵龙无法赶回去。夫妻廖家娇独自一个人挺着大肚子,勇敢地签下这份《手术风险承诺书》……

言及此,曹贵龙哭了。他亦掷笔,泪水滂沱。

柯林山边防连指导员黄恒有一个可爱的女儿,孩子被诊断出“先天性心脏病”。因为边关路途迢迢,孩子的身体状况不能承受颠簸,所以,妻子也就不能来队探亲了。这对于一个丈夫、一个父亲,是多大的折磨啊。同时,为了下一步的检查和治疗,夫妻俩还得处处省钱,妻子连化妆品都不再买了……

庆幸的是,经上海赴边医疗队专家诊断,孩子的病情随着年龄增长,存在自愈的可能性。采访时此讯传来,黄指导员偌大个汉子,一时竟“喜极不得语,泪尽方一晒”……



冷杉树下。

## 边关风

采撷边关最美风景

一侧是山崖,另一侧迎着风,山巅耸立着中部战区空军某雷达站。

这里风是常客,每次风来,一副就是好几天。初上雷达站,雷达技师刘君坤最不适应的就是这里的风。

值完班从阵地出来,刘君坤的帽子被吹飞好几回;夜里风更紧,连阳光棚的铁皮顶都被掀起一个角。

起风时,雷达站官兵最揪心的还是山顶的雷达。

一次大风天,技师班长告诉刘君坤,遇上大风天要打起十二分精神,夜间随时准备保障维修。刘君坤起初还将信将疑。谁知,那次狂风连着刮了六七天,大风裹挟黄沙、尘土而来,沙尘钻到油机等精密部件的缝隙里,班长带着他和另外一名年轻技师连续两个夜晚为雷达排除故障。

这下,刘君坤服了。如今,他和许多技师班长一样养成了一个习惯——每天起床后第一件事就是翻看手机天气预报,准确了解当天风向、风速,提醒值班战友做好防风工作。

大风过后,常有雷电袭来。一次大风后,数道银光在头顶“咔嚓”劈下来。“有雷暴。”排长戴衍翔立即上报旅指挥所,并做好防风、防雷击准备。

## 当雷达兵遇到大风天

■本期观察

杨思聪

几天后又是雷暴天,站长高星大胆提议:“雷电天气正是练兵好时节。”

一拍即合,戴衍翔立即下令,查看雷达运转情况,各战位密切协作,那次电闪雷鸣持续2个多小时,战位上的一道道目光警惕而有神。

山巅的风,也有乐趣。每年暑假是家属来队高峰期,遇上天气晴好,风大而不猛,来队探亲的军娃喜欢在营院外的山坡放风筝。

去年夏天,一场风等比赛在营区举行。8位来队探亲的小军娃们,用事先采购的藤条和宣纸,每人制作一个纸风筝。看着天空飞翔着“金鱼”“蝴蝶”“蜻蜓”,刘君坤觉得,这里的风也有和煦温暖的一面。

“守风口,戍蓝天。”站长高星说,“风来风走,我们都在这里守望,敌情就像风一样不可预测,只要坚守一天,我们忠诚底色就不褪色。”

大风吹,吹不散兵心。那年深冬风雪交加,雪停后的翌日清晨,早起试机时时任雷达技师毛涛着急了:天线车被冻成了“冰雕”,完全不能动弹。

毛涛赶紧报告,全站官兵纷纷拿起扫帚、铁锹上了阵地,冰冻的装备很快恢复了运转。

走进雷达站荣誉室,一位老兵留下的日记触动人心:“苦和甜是相对的,组织要我守好大风口,我把兵当好虽苦也甜。”

这是一茬茬坚守大风口雷达兵的共同心声。

雷达技师刘帅是站里的“测风员”。每天用仪器测量和推算风速、风向,结合当日天气预报、科学统筹一日战备生活,是这位19岁小伙子的主要任务。

那天午后,风向突然变了,他顶着风重新测量,及时报告值班领导采取防风措施,确保雷达正常运转。

“那天的风达到11级,幸亏刘帅及时上报,避免了雷达天线的损伤!”听着站长高星的表扬,刘帅心里高兴极了。

“当好普通一兵,坚守风中战位。”这是雷达站许多年轻官兵的心声。有了他们的坚守,祖国的天空更蔚蓝。