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看到的是面孔
感触的是心灵

下潜！下潜！

【人物名片】周忠河，北部战区海军

某勤务防救船大队二级军士长，荣立二

等功 2 次、三等功 5 次，荣获全军士官优

秀人才奖二、三等奖各 1 次。

纵身跃入海中，不断向深海下潜，

周忠河感觉整个世界都安静了，他甚至

能清晰听到自己的呼吸与心跳声。

下潜，深度还在不断增加。眼前的

海水从湛蓝逐渐变得幽暗，随之而来

的，是一种探索新世界的兴奋。潜水，

别人眼中的高危职业，对于周忠河而

言，却是几十年如一日的挚爱。

作为一名潜水老兵，周忠河是出了

名的拼命三郎。他走路虎虎生风、干事

风风火火，一提潜水就两眼放光。“潜水

员的字典里，没有‘退缩’二字。”这是周

忠河经常挂在嘴边的话。

那年，某试验弹发射后，弹体带着

宝贵的数据意外沉入海底。测量得知，

弹体在海底的深度，远超常规潜水装具

所能承受的极限。所有人都知道，弹体

在水下多待一秒，数据丢失的风险就随

之增加一分。

打捞弹体，刻不容缓！救捞中队临

危受命，年轻的周忠河主动请缨，随作

业队一同赶赴现场。

那是一个寒冷的冬夜，十几名潜水

员顶着刺骨的海风在甲板上整齐列队，

脚下的大洋漆黑一片，如同万丈深渊，

周围只有海风伴着海浪呼啸的声音。

“我还没成家，让我‘下头水’吧！”

片刻沉寂后，周忠河向前迈出一步，转

身向战友们敬了一个军礼。

踏上潜水梯，缓缓发出的“噔噔”声

在黑夜中格外清晰，周忠河一步步没入

冰冷的海水中。快速潜入海底，周忠河

感到自己呼吸困难、头痛难忍。来不及

多想，他咬牙拖着钢缆，踩着厚厚的淤

泥艰难地向声呐定位点挪去。

水下吸入的氦氧气体温度极低，周

忠河的胸腔里像灌入冰坨子一样扎心

刺肺，可在极限环境中作业又使得他大

汗淋漓。

“ 难 道 就 交 代 在 这 儿 了 ？ 不 ！ 绝

不可能！”周忠河一边为自己打气，一

边努力稳住呼吸。为了保持清醒，他

甚至咬破了嘴唇。经过半个小时的海

底作业，作业队指挥员的对讲机里传

来周忠河有些吃力的声音：“弹体系缆

成功。”

浮出水面，周忠河的潜水服已多处

渗水，体温仅有 35摄氏度。战友们把他

抬进加压舱，一个劲儿地搓着他冰凉的

双手。许久，周忠河逐渐恢复意识，他咧

了咧嘴：“不好意思，刚才好像睡着了。”

在场的人脸上挂着笑容，眼睛却湿了。

那次任务，周忠河创造了我军常规

潜水装具下潜深度最大、首次使用空气

潜水装具进行氦氧混合气潜水等纪录。

从事潜水 25 年，周忠河是妻子常

埋怨的那个“心里没家的人”。妻子有

时也劝他：“这么多年你做得够多了，身

体也大不如前，是时候该歇歇了。”可周

忠河却总是摇头：“只要我还穿得动，就

舍不得脱下这身潜水服。”

休息时间，周忠河经常会去海边散

步，有时走着走着便停下脚步，两眼盯着

海面怔怔地出神。潜水这么多年，眼前

这片蔚蓝对他的吸引力不减反增。因为

大家都知道，对老周而言，潜水绝对是有

瘾的，而且是一辈子那么长。

爱 在 深 海
■王皓凡 孙 寅

【人物名片】袁盛国，南部战区海军

某防险救生支队二级军士长，荣立三等

功 2 次，荣获全军士官优秀人才奖二、三

等奖各 1 次。

南海的隆冬没有风雪，可南海某码

头那天的气氛却跌到冰点——工人在

为某舰进行演习前的加装时，不慎将某

通信设备落入海中。若不能短时间内

搜寻打捞起该设备，后续所有演习计划

都将停滞！

作为单位下水时长最久的“老潜”，

袁盛国和师傅周永生被点将出马。这

对许久没有共同执行过任务的搭档兼

师徒相顾无言，在彼此的沉默中体会到

了这次应急处置任务的艰巨。

底 质 、流 向 、潮 时 、落 点 …… 着 装

时，他们一遍又一遍地核对任务细节。

看着眼前的这名老兵——这位带自己

入行的领路人，袁盛国的思绪瞬间回到

20 年前。那是他和师傅首次共同执行

实战任务。师傅在出发前语重心长地

叮嘱他：“南海深不见底，潜水技术的提

升也没有止境。一次次任务、一次次尝

试甚至是一次次失败，都是提升技术所

需的经验。只要敢潜，下潜的路就永远

没有尽头。”20 年间，历经近百次任务砥

砺，这段熟稔于心的话伴随着袁盛国潜

向无尽的深蓝。

入水，观察环境，调整姿态，按预定

潜区分散作业。袁盛国松阀放气，控制

自身形成倒浮，在水中一边倒立行进，

一边进行探摸。全身的血液仿佛都涌

向头部，袁盛国感到视线有些模糊。

搜寻完第一个潜区，袁盛国转向下一

个潜区，没想到此时脚蹼的拍打，激起了水

底的浮灰，厚重的灰尘翻滚着将手电的光

柱吞噬。透过面罩，袁盛国仅能看到面前

十几厘米远……大海捞针，莫过于此。

下水前吃的巧克力已经消化殆尽，

湿式潜水服紧贴着皮肤，传来深海的阵

阵寒意。作业时间一分一秒地流逝，最

后一个潜区剩余面积已经没有多少了，

目标却迟迟不见踪影。不甘和焦急，一

起涌上袁盛国的心头。

掘地三尺也要挖出目标，袁盛国心

一横，不完成任务绝不出水！蓦地，一

道银色光斑穿过船底与码头间的回流，

径直射向袁盛国的面镜。那是一个被

淤泥覆盖、裸露面积仅有乒乓球大的金

属物体。直觉告诉袁盛国，那就是他们

苦苦搜寻的目标。

调整呼吸，向目标靠近，可袁盛国

却感到吸气阻力变大，这是氧气即将耗

尽的征兆。长时间的倒立姿态使得袁

盛国脑部缺氧，反应变慢，都没有注意

到氧气瓶的氧压已飚红。

是标记位置、立刻上浮还是突破极

限、继续打捞？袁盛国没有一丝犹豫，

向周永生打出手语信号：“我已找到目

标，开始实施打捞。”

捕获目标，请示上浮！袁盛国拉紧

维系生命的信号绳，屏住最后一口氧，

疾速上浮。水压的快速变化刺得他胸

口剧痛，袁盛国只能死死衔住咬嘴，用

意志与之抗衡。

那一瞬，闭气的苦涩裹挟着回忆，

如湍流般冲刷着袁盛国的大脑。水面

之上，泛着金色的光亮，他仿佛看见远

在老家儿子的笑脸，又仿佛看见战友期

盼的目光……

重回水面，袁盛国拔掉面罩，猛吸

一口气，用尽力气向着岸边挥了挥紧攥

着目标物的拳头。

和煦的阳光下，战友们的欢呼声萦

绕耳边，袁盛国宛如新生。

极限搜寻
■于纯浩

【人物名片】孙志江，北部战区海军

某防险救生支队一级军士长。荣立一等

功 1 次、三等功 1 次，荣获全军士官优秀

人才奖 2 次。2019 年被海军表彰为“人

民海军 70 周年突出贡献个人”。

胶东海岸，海风轻拂，一级军士长孙

志江正在组织潜水训练。踩水、上浮、跃

起……孙志江完成一连串漂亮的动作后

上岸，年轻潜水员们立即围了上去，请教

动作要领。

看着这群十八九岁的孩子争相跃入

水中，孙志江思绪翩跹，不禁想起了年轻

时的自己。刚入伍时，孙志江还不会游

泳。一转眼，在部队干了 26年，如今他已

经成为一名资深潜水员。

丰富的大项任务经历，让孙志江变

成了“有故事”的人。每当年轻潜水员拉

着他讲年轻时的故事，孙志江都会从那

次试验任务说起……

那年，孙志江作为“种子选手”参加

海军 480 米饱和潜水试验任务选拔。大

深度饱和潜水风险很大，对潜水员的身

体、心理、技能等方面要求极高。接到集

训命令后，孙志江的妻子担心高强度训

练对身体有损伤，多次劝他退出。但孙

志江却下定决心：“这次试验任务对我来

说是一次难得的挑战，我想试试自己到

底能潜多深！”得到妻子的理解支持后，

他一门心思投入训练。

在将近两年的“魔鬼训练”过程中，

有的队员坚持不住选择了放弃。而孙志

江挑战极限的决心从未动摇，不断刷新

着训练成绩……

大浪淘沙，始见真金。那天，天刚蒙

蒙亮，在一家研究所里，孙志江等来自海

军各部队的潜水精英整齐列队，等待最终

的筛选。经过 70 类 800 项指标的严格检

测后，孙志江以综合指标第一的成绩，成

为 4名符合标准的潜水员之一。

孙志江落泪了。这一刻，他等了太久。

终于迎来试验的日子。进舱前，总

指挥表情凝重地紧紧握住孙志江的手

说：“一定要在保证生命安全的前提下完

成试验！”

“请您放心，坚决完成任务！”孙志江

坚定地回答道。

“开始加压！”随着舱内传话器中传

出坚定有力的号令，试验正式开始。

这时，饱和舱内压力不断升高，肌肉

抽搐、呼吸困难、恶心眩晕等反应接踵而

来。纷至沓来的压力反应，挑战着孙志

江的生理和心理极限……

那 19 个艰难的日夜，孙志江已经无

法完整回忆。他说：“感觉身体已经不是

自己的，好像身体和思想被剥离开。”终

于，试验进入最后的攻坚阶段。在 48 个

大气压下的冲击下，孙志江强忍身体不

适圆满完成了试验任务。当年，孙志江

荣立一等功。

前些年，孙志江被查出股骨头缺血

性坏死。医生说，这是典型的潜水职业

病，要想控制住病情，最好的方法就是离

开潜水岗位。怀着万般不舍，孙志江转

岗技师，承担起维护装备和训练培养年

轻潜水员的任务。

虽然不再执行潜水任务，但孙志江

的心始终牵挂着年轻的潜水员。为了记

录训练资料，他学会了摄影摄像；为了研

究改进装备，他学会用三维动画软件建

模；为了便于教学，他自学视频制作和特

效软件……

如今，看着自己带的兵个个都成了

业务骨干，孙志江十分欣慰。他说：“尽

管无法陪伴他们下潜，但我就在岸上看

着他们、守着他们，也就跟我下潜一个样

儿！”

凝
望
深
蓝

■
胡
佳
杰

张

淦

【人物名片】章朋飞，东部战区海军

某防救船大队三级军士长，荣立二等功

1 次、三等功 2 次，荣获全军士官优秀人

才奖一等奖。

“闯龙潭、战险恶、下头水、建奇功！”

东部战区海军某防救船大队营区，一场

新潜水员入列宣誓仪式隆重举行。潜水

新兵们在潜水班长章朋飞的带领下高喊

12 字队魂。

任务面前，潜水员习惯把首个下水

作业称为“下头水”，指挥员通常会把这

个任务交给业务能力和心理素质最过硬

的骨干。因为“下头水”面对的是陌生的

水下环境和未知的心理挑战，特别是东

海海域水质浑浊，海底伸手不见五指，第

一个下水作业无疑最危险。

“从今天起，你们正式成为‘深海蛟龙’

的一员，也将迎来艰难的砺心之旅——要

记住，没有一颗勇敢的心，将寸海难潜。”望

着眼前一个个年轻而又刚毅的面孔，潜水

业务长张杰说道。对于这句话，章朋飞深

有感触，也正是这句话，激励着他奋勇直

前，勇闯深海。

刚下连队时，章朋飞体质偏弱，5 公

里测试全班倒数，游泳训练经常腿抽筋，

潜水训练更是连水下目标的影子都找不

到……看着同期战友一个个向着高难课

目发起挑战，章朋飞告诉自己要“努力，

再努力”。

海边浅滩摸钢管辨别方向，一定要

比别人快；蒙眼在淤泥中寻找气瓶，一定

要比别人准；运动场上练耐力，一定要比

别人时间久……

两年后，章朋飞在同期战友里后来

居上，水下沉物探摸、电焊切割、沉船爆

破等实战技能练得炉火纯青，个人下潜

纪录也从最初的 5米、10米突破到 80米。

在漆黑的海底，潜水员面临的最大敌

人，往往不是困难而是自己。在一次支援

地方打捞水库溺水遇难者遗体任务中，章

朋飞潜入浑浊的水中探摸。突然，一具遇

难者遗体漂到他眼前，恐惧感顿时涌上心

头。他拼命地浮出水，大口喘着粗气，让

自己冷静下来。这时，章朋飞才真正理解

了“没有一颗勇敢的心，将寸海难潜”这句

话的意义：要战胜现实的困难，更要战胜

内心的恐惧。

经历上次任务后，章朋飞给自己定

下每次任务“下头水”的目标，以便在一

次次挑战未知环境中，尽快让自己的恐

惧心理脱敏，真正练就一颗勇敢的“心”。

那年秋天，章朋飞随船执行搜索打

捞任务。事发海域水文气象条件复杂，

水下涌浪暗流交错，加之台风即将过境，

水下搜索任务异常危险。

“我先下！”章朋飞潜入水中，经过数小

时的连续作业，他首先探摸到目标并成功

打捞上船。经受了长时间的海底压力，章

朋飞的潜水服出现很多褶皱，紧紧地包裹

着身体。出水后，他身上出现大面积的挤

压伤。不过，在章朋飞眼中，这些红白相间

的伤痕更像挑战自我、征服恐惧的勋章。

潜水是一项高危职业，潜水员每一

次下潜都面临生命危险。但章朋飞心里

明白，这是军人的职责，再险也要潜！

旭日东升，霞光盈空。某救生船缓

缓驶离码头，奔赴陌生海域执行应急打

捞任务。舱室内，章朋飞带着一批新潜

水员，再次熟悉潜水作业流程。深蓝战

场上，一批批新队员即将深入一线战场

摔打磨砺、淬火加钢。

勇敢的心
■刘志磊 张 滨

下潜！下潜！向着人迹罕至的水下世界，向着危机四伏

的海底暗流。在数百米的水下，巨大的压力足以将钢板压

弯，对人体更是有着致命危险，而这就是海军潜水员要挑战

的潜水极限。

援潜救生、沉物打捞、水下安保……一次次下潜，一次次冲

锋，一次次出生入死。他们将“敢战极限，敢于牺牲”的誓言，镌

刻在鲜为人知的战位上。

本期《士兵面孔》，让我们跟随“孤胆蛟龙”潜入深海，感受

惊心动魄的生死瞬间，触摸他们不断挑战极限的强劲脉动。

——编 者


