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百年风华

情至心处诗最美

那年，我在原第二炮兵某通信团线

路维护一连当排长，平时的主要任务就

是架电话线和挖电缆沟。就是在这个基

层带兵人的岗位上，我学到了军旅人生

的重要一课。

一次，连长找到我说：“三排长，有条

国防通信电缆要通过辖区，其中 1500 米

的暗线需要走村挖沟。作为线路维护排

长，这块‘硬骨头’还得你啃。”我当即表

态：“困难面前有三排，三排面前无困难！”

面对我的回答，连长很满意，嘴角一

扬，笑眯眯地走了。没想到，任务还未部

署，排里犹如捅了“马蜂窝”。有的说，以

前挖沟就出现过青苗损失赔偿来回扯皮

的问题，这次又要经过庄稼地，弄不好会

引发军民纠纷；有的说，此地岩石坚硬、

环境恶劣，咱排人手不够、工具不行，排

长还是想办法推掉；还有的说我好大喜

功、爱出风头，不顾兄弟们感受。

为顺利完成这次任务，我在动员会上

强调：同志们，正因为是“硬骨头”、难度大，

咱们更应该有信心有决心战胜它。要知

道，别人不敢接的活，最后被咱们拿下，这

难道不是能力的体现和价值的彰显吗？重

大任务前，我希望党员骨干站排头！

我的话音刚落，三个班长随即站起

来表态：请排长放心，我们坚决完成任

务！接着，其他同志也跟着站起来异口

同声地表态：坚决完成任务！

三月的驻地乍暖还寒，第二天清晨

在乘车前往工地的路上，大家沐浴着晨

曦，迎着寒风，冻得牙齿打颤。为提振士

气，大家唱起《团结就是力量》，铿锵有力

的歌声在“大解放”的敞篷车厢里像波涛

一样起伏澎湃，那雄壮的歌声点燃了青

春的激情，连空气似乎也温暖了许多。

到达目的地，大家二话没说，按照划

分的区域迅速散开，抡起镐头、甩开膀子

就一鼓作气地干起来。

讲实话，1500 米的壕沟要是放在平

原 ，绝 对 是“ 张 飞 吃 豆 芽 —— 小 菜 一

碟”。可要命的是，此地荆棘丛生、土质

坚硬不说，还有一段长长的陡坡。刨开

表层 15 厘米厚的松土，便是凝灰岩和浮

石，一镐头砸下去，只碰出几个火星。难

度可想而知。

我赶紧召集党员骨干开“碰头会”，研

究施工方案。经商量决定，“硬骨头”由各

班党员骨干带领大家用切割机和风钻干；

新同志负责清除地表的荆棘、杂草；群联

工作由懂政策、口才好的张国强负责……

安排完任务，我朝手掌使劲唾了一口唾

沫，拿起工具就干了起来。

尽管天阴沉沉、灰蒙蒙的，还时不时

下点小雨，但大家热情高涨，有的同志手

臂被划出了深深的血痕也毫不在乎。

我印象最深的是在最后的冲刺阶

段，天下起瓢泼大雨，我劝大家先到老乡

的屋檐下避避雨，等雨小些再干。一向

开朗的杨东方接过话茬说：“排长，您不

是说咱们当兵的上战场都不怕，难道还

怕这点雨？”

说得对！这话引起一片乐观的笑

声。战士们士气高涨，在雨中干得更猛、

更快了。一名党员就是一面旗帜，那一个

个战斗在一线的身影凝聚起团结奋战的

力量，虽然都淋成了“落汤鸡”，但没有人

退缩，大家齐心协力、攻坚克难。雨中，那

面党员先锋队的旗子更加鲜红耀眼……

最终，我们比预定时间提前 2 天完

成了任务。

在后来的工作中，我注重发挥党员

骨干的模范带头作用，不到一年时间，就

把一个作风松散的战斗班排，带成了连

队的先进集体，荣立集体三等功。

“八一”前夕，退伍回地方的老兵李

四伦给我发微信说：“排长，常怀念那段

激 情 燃 烧 的 岁 月 ，真 想 再 回 部 队 干 两

年。”他的话也唤起我难忘的青春回忆，

一时间心潮激荡，眼前又浮现出那面在

风雨中愈加鲜艳耀眼的红旗……

风 雨 战 旗 红
■程荣贵

“来无影去无踪，如闪电似清风，单

枪匹马闯敌阵，捕捉俘虏探敌情，水深

千尺能泅渡，山高万丈敢攀登……你要

问我是哪一个，我是人民的侦察兵。”

这首《侦察兵之歌》是西藏军区某

合成旅侦察营营长马乾和官兵们最喜

欢唱的战斗歌曲。每当攀爬雪山、泅渡

冰湖、横越河流等课目训练结束后，战

士们最喜欢唱这首歌。

2021 年 6 月上旬，马乾到陆军炮兵

防空兵学院“战神学长讲堂”做报告时，

还满怀豪情地唱起了这首歌。

有学员问他，你当营长 1 年多，就被

陆军授予第三届“四有”新时代革命军

人标兵；你带队参加西藏军区创破纪录

活动又取得旅团金牌数第一，你的制胜

秘诀是什么？

“老前辈战场制胜靠它，我们打仗

训练也靠它，这就是无敌不克的‘两不

怕’精神！”马乾铿锵有力地回答。

一

2017 年 4 月 ，某 合 成 旅 侦 察 营 组

建。2019 年 11 月，马乾从西藏军区训

练处参谋岗位调到该营当营长。

在训练索降时，看到连队训练明显

降 低 了 难 度 ，马 乾 问 为 什 么 。 官 兵 们

说，练坐式下滑，别的部队都这么搞，倒

滑训练不能再搞了！

马乾想，特战部队都是边倒滑边射

击，为什么侦察兵不能训练？

马乾曾是军区机关参谋里的“笔杆

子”，他当营长后很想大展拳脚，可现实

给他浇了一盆凉水。

在讨论翻越雪山冰川、武装泅渡冰

湖、夜间展开侦察等行动方案时，一名

进行过雪山攀登训练的骨干说，他遇到

过雪崩，这个课目组织起来很危险。至

于泅渡冰湖，以前没有人搞过。

当马乾提出要搞侦察分队夜间破

袭战斗演练，而且是红蓝实兵实弹对抗

演练时，大家都愣了。

有的说，上级没有赋予营里这个夜

训夜战课目，营里为啥要冒险？有的人

会后还悄悄对他说，你刚从军区机关下

来，不要整太大动作。万一整出事来，

问题就复杂了。

还有的说，现在的战场很透明，敌

人的夜视器材很先进，咱们侦察兵玩的

那一套恐怕派不上多大用场了。

马 乾 想 ，为 什 么 官 兵 热 衷 于 参 加

大 项 任 务 ，而 面 对 训 练 创 新 畏 首 畏

尾？老前辈创造的制胜战法真的过时

了吗？

在营党委议训会上，马乾说，部队

是要打仗的，完成大项任务再多、荣誉

再多，不等于未来战场能打胜仗！侦察

营是部队调整改革后新组建的作战单

元，是新质作战力量，如果不搞训练创

新，还有存在的价值和意义吗？

我们组织爬雪山、泅渡冰湖，不是

为了争彩头，而是我们营担负着穿插作

战任务。尽管这些课目有一定的危险

性，但平时多扫除一个训练盲区，战时

就 多 一 分 打 赢 的 胜 算 。 所 以 ，风 险 再

大，也要探险探路！

想 让 官 兵 身 入 战 场 ，思 想 先 要 进

战场。马乾结合战史战例研究给官兵

们 上 军 事 理 论 课 ，重 温 老 前 辈 的 制 胜

法宝。

他说，2019 年国庆 70 周年大阅兵，

战旗方队里有一面旅里的“白云山团”

战旗。在抗美援朝战争中，这个团顽强

阻敌 11 昼夜，圆满完成白云山阻击任

务，被志愿军总部授予“白云山团”荣誉

称号。

马乾又说，“白云山团”凯旋后，奉

命移防，参加了 1962 年的边境自卫反击

战，涌现出叫响“一不怕苦、二不怕死”

“两不怕”精神的“阳廷安班”。“阳廷安

班”一个班完成一个连的战斗任务，被

西藏军区记集体一等功。

1963 年 2 月，毛主席听了西藏军区

的战斗情况汇报，肯定地说：“我赞成这

样的口号，叫做‘一不怕苦、二不怕死’。”

近年来，习主席多次在重要讲话和

开训动员令中，要求全军发扬“两不怕”

的战斗精神。

作为新一代传人，我们每一个人都

应 该 成 为“ 两 不 怕 ”精 神 的 模 范 传 承

者！马乾的话掷地有声，深深刻在了每

一名官兵的心中。

二

营 区 周 边 的 几 座 大 山 爬 过 没 有 ？

马乾问官兵们。大伙儿摇头说，这个山

上全是原始森林，根本没有办法穿越。

2020 年 4 月 ，马 乾 带 着 驾 驶 员 陈

鹏，先爬营区周边海拔 5000 多米的雪

山。马乾拿了一张地图、一把砍刀，就

出 发 了 。 他 们 爬 了 3 个 多 小 时 ，才 到

雪线。

这 次 探 路 ，让 马 乾 积 累 了 一 些 数

据。山顶比山脚气温低 10 摄氏度，而

且常有雪坑、暗沟，危险无处不在。同

一座山，从山脚到山顶要经历密林、灌

木丛、雪山等多种地形，需要携带不同

的 物 资 器 材 。 在 密 林 中 要 带 砍 刀 ，便

于开路；在雪线以上要穿专业高山靴，

保暖防滑……

随后，马乾联系了曾 8 次登顶珠峰

的登山教练旦增，给全营上课，在海拔

4500 多米的驻训地指导攀爬训练。每

周两次的登山训练，有效提高了官兵耐

缺氧、抗寒等能力。

2020 年 8 月 6 日 ，他 们 训 练 冲

顶。按照战时携行标准，每人负重 60

斤以上。

当时，二连三排战士何亮负重 70 多

斤，加上他本人 150 多斤的体重，几次陷

入雪地，前后队员用保护绳才把他拉了

起来。

攀爬时，马乾走在最前面，既是示

范导向，也是安全把关。他通过对步伐

和 节 奏 的 控 制 调 节 爬 山 的 训 练 强 度 。

经过 5 个小时的攀爬，全体官兵登上海

拔 6100 米的雪山顶。

接着，他们在山上组织穿插迂回营

战术演习，下山后又展开武装泅渡、牵

引横越、夜间破袭等课目的连贯作业，

全程 2 天 2 夜。

三

做报告时，马乾笑着对母校学员讲

起一个生活小插曲：他当营长 19 个月，

有 16 个月在野外驻训。他宿舍的门口，

鸟都筑巢生蛋了。

武装泅渡，在西藏高原是第一次组

织，官兵们心里没有底。

怎么搞？马乾把附近河流、湖泊都

考察了一遍。他自己先在海拔 4700 米

的王日错（湖）进行了 5 次下水试验。发

现水温是分层的，湖面温度高，具备泅

渡条件。水底温度低，水草特别长，容

易缠住肢体。

马乾组织武装泅渡训练时，发现泅

渡时重装没法背，杂草太深，遇到敌情

时潜不下去。

马乾和官兵们一起集思广益。二

连一排排长李胜鑫建议把携行具塞进

一 个 大 的 塑 料 袋 ，然 后 再 装 入 被 褥 和

衣物，上边再捆上迫击炮、狙击榴弹发

射 器 等 重 火 器 ，解 决 重 装 不 能 在 水 中

背 游 的 问 题 。 同 时 ，也 可 作 为 水 面 射

击 的 依 托 物 ，用 以 应 对 湖 对 岸 可 能 出

现的敌情。

马乾反复试验，发现此法可行。他

们在武装泅渡时组织水面射击，50 到 25

米用微声冲锋枪对固定目标命中率达

到了 100%，但在水里边游边射击难度

很大，身体动、枪动，身体不动，就会下

沉。只有把握非常短的射击窗口，才能

命中目标。

牵引横渡训练危险更大。外训是

8 月天，正值雪水融化、河道涨水的季

节，河水比湖水要冷得多，而且流速非

常快。

那 天 ，马 乾 第 一 个 下 水 。 他 把 保

护 绳 拴 在 腰 间 ，一 头 扎 进 浑 浊 的 河 水

中。游到河中间时，由于水流太急，把

他 腰 里 拴 着 的 保 护 绳 冲 成 了 弧 形 ，形

成巨大的牵引力。保护绳一下子变成

了“夺命绳”！

情 急 之 下 ，排 长 李 胜 鑫 腰 里 缠 了

一 条 保 护 绳 ，一 头 扎 进 激 流 之 中 。 两

人 互 相 协 助 游 向 对 岸 ，将 保 护 绳 拴 在

对 岸 的 固 定 物 上 ，其 他 官 兵 拉 着 绳 子

过了河。

参加过出国比赛的营属情报队班

长王静建议，在绳子上安装一个滑轮，

人吊在滑轮上快速滑向对岸。马乾眼

睛一亮说，好！

结果，80 多米宽的河面上，人均牵

引横越用时大约 9 秒，比平地徒步冲击

还要快。

马 乾 受 到 启 发 ，再 进 行 先 锋 渡 河

结绳时，改为双人前后渡河结绳，使安

全 更 有 保 证 。 后 来 ，马 乾 还 摸 索 出 穿

保 温 泳 衣 等 措 施 ，防 止 训 练 时 出 现 身

体 失 温 ，成 功 地 在 西 藏 最 冷 的 季 节 进

行 涉 水 训 练 ，从 而 实 现 了 全 年 全 天 候

武 装 泅 渡 训 练 ，填 补 了 高 原 武 装 泅 渡

训练的空白。

官 兵 敬 佩 地 把 马 乾 称 为“ 高 原 蛙

人”！

四

侦 察 兵 穿 插 渗 透 到 位 后 ，紧 接 着

要开展破袭战斗。在以往的破袭战斗

中 ，侦 察 兵 跟 步 兵 的 进 攻 战 斗 区 别 不

大 。 而 马 乾 一 心 要 让 侦 察 兵 从“大 步

兵”真正变回“轻骑兵”，发挥战场的尖

刀作用。

为了把侦察兵打造成无声无形、无

影无踪的“战场幽灵”，马乾在营里建立

了模拟蓝军，用光学红外雷达等多种侦

察手段监视参演分队，一旦被发现，一

律视为“阵亡”。

以前，侦察兵进行夜间战斗，单纯

靠头盔夜视仪观察作战，夜间精确观察

和打击比较困难。新装备侦察车配发

以后，具备红外、微光夜视功能，可以全

程提供目标引导，给火力组提供精确坐

标，引导火力打击。

有了新装备，如虎添翼。侦察车具

有防弹功能，但不能抵御火箭筒袭击。

如果被火箭筒摧毁怎么办？

马乾带领训练创新小组，邀请专业

人士一起对新型侦察车计算机进行无

损改造。仅仅装了一个视频转换器，就

实现了前沿侦察车到纵深侦察车，再到

旅指挥所的情报传输，让旅指挥员能实

时看到前沿战场情况。

更 为 可 贵 的 是 ，马 乾 把 全 营 配 属

的 新 型 侦 察 车 全 部 自 动 组 网 ，即 使

敌 人 摧 毁 一 台 或 几 台 侦 察 车 ，也 不

影 响 侦 察 车 的 传 输 网 络 和 侦 察 作 战

行 动 。

那天，夜战演练。时钟指向 22 时

30 分，气温零下 5 摄氏度，由马乾指挥

的“侦察分队夜间穿插遭遇战斗”，在海

拔 4700 米的高寒山地打响。当我侦察

分队完成对敌侦察观察所的破袭任务，

时钟已经指向子夜。

侦察营探索夜战夜训路子的经验，

很快在全旅推广。西藏军区赋予该旅

一个联合战斗实兵演练的课题，配属装

甲、远火、地导、特战、陆航等精锐兵种

作战，依然在夜间进行。

马乾再次临危受命，配合旅领导组

织这个课题的训练创新。

走 下 演 训 场 ，面 对 军 区 战 法 集 训

代 表 们 的 高 度 评 价 ，马 乾 深 有 感 触 地

说，未来作战绝对没有演练这么轻松，

要 在 夜 战 中 取 胜 ，我 们 还 有 很 长 的 路

要走。

他，一个营长，一个基层指挥员，正

在转型训练的道路上执着前行！

一“马”当先
■马三成

步行是认识一座山的最好方式。沿

着溆水的支流走进雪峰山，山道弯转，向

着未知地前行。路旁的水流叫不出名

字，河面时宽时窄。大雨初晴，水色墨

绿，山影倒映，仿佛长了许多毛刺，如同

一面很久没有打磨的铜镜。

山路弯绕，四处探望，每一条沟壑、

每一道褶皱都是上山下山的路。莽莽

苍苍的绿色山体，随着山路起伏延展。

丛林深茂处曾发生过什么故事？我充

满好奇，想象那些曾经穿越崇山峻岭从

山路上走过的人：匆忙的商旅、赴任的

官员、游吟的诗人……

我是被一位退伍军人引领着进山

的。他几年前从山外回来，却像深居的

山民，通往雪峰山的每一条路都因他的

讲述而在我眼前打开。

雪峰山是三湘大地上延伸最长的

山，古称梅山，著名的雪峰山抗日会战

就在这里打响。到一个地方，我喜欢找

一个高处，看山的走向，找那些在丛林

和流水旁开枝散叶的路。那日登山时

间略迟，走到山顶，已是日光喷薄，层林

尽染。没看到日出，但辨出了山是从西

南 往 东 北 走 的 ，坡 岭 上 长 有 成 片 的 毛

竹、马尾松、水杉，也有华南栲、紫楠、银

木荷。后来在山背，我还认识了枹栎和

水青冈两种能长到一起的树，如同一对

厮守到老的夫妻，淡定地看着山中时光

流转。

大山阒寂，从山路上走过，脚可以

探测到时间的心跳和历史消失之后残

存 印 迹 的 温 度 。 山 路 之 上 ，时 间 是 隐

匿 的 ，又 是 显 露 的 。 人 走 过 的 地 方 就

有 了 路 。 人 来 车 往 ，这 几 年 也 修 了 不

少 新 路 ，但 最 有 名 的 是 那 条 茶 马 古

道 。 上 山 途 中 ，老 兵 指 着 诗 溪 江 畔 洞

垴上的山路讲古——过去山中盛产野

生 茶 叶 ，贩 茶 人 就 沿 着 凿 在 半 山 上 的

路将茶叶运出去。后来，桐油、茶油等

土 特 产 与 中 原 及 沿 海 地 区 的 食 盐 、布

匹 等 日 用 品 交 易 ，也 是 从 这 里 通 往 外

面 的 世 界 。 人 用 脚 测 量 山 的 高 度 ，行

走 的 路 连 接 大 山 和 世 界 ，也 连 通 漫 长

且广袤的时空。

山路两边山岭陡峭，板岩、灰岩、细

砂岩等组成的地层裸露在外，崖壁显得

古老。山有山路，水有水路。雪峰山是

不缺水的，平均海拔一千余米的山岭间，

细 溪 清 冽 ，山 民 吃 用 的 山 泉 水 纯 净 自

然。流水奔赴远方，巫水、溆水、夷望溪、

平溪、辰溪，这些沅水、资水声名在外的

支流，都是从雪峰山出发的。茶马古道

身侧的诗溪江，更是流水潺澈，宽窄缓

急，叮咚有声。“若有人兮山之阿，被薜荔

兮带女萝。”似乎溪流之上有人在唱和着

屈原写下的这首祭祀山鬼多情的祭歌，

唱者无疑是崖壁上的“山鬼”。“你看那像

不像屈大夫？”我搜寻着石头的模样，想

象那位儃徊而迷不知返的诗人出现在眼

前，某个惊喜的瞬间，像是“认出风暴而

激动如大海”。

走 在 山 路 上 ，就 是 走 在 记 忆 的 时

间里。定神细思，被过往的马蹄、裸露

的 双 脚 和 探 路 的 木 杖 丈 量 过 的 山 路 ，

却 是 写 满 辛 酸 旧 事 的 艰 难 行 旅 ，也 是

意 志 考 验 、精 神 磨 砺 的 苦 难 征 程 。 从

最 早 之 前 战 国 时 期 南 方 最 长 的 古 驿

道 ，专 用 于 粮 草 物 资 运 输 、军 情 传 递 ，

向着城郭、市井之处延伸，变成通往欧

亚 万 里 茶 道 的 必 经 之 路 ，上 达 黔 、川 、

滇、藏，下连新化、安化，入洞庭而转长

江 。 人 来 人 往 的 必 经 之 路 ，定 是 马 帮

喧 闹 ，铃 声 悦 乐 ，欢 颜 笑 语 。 这 些 声

音 ，从 两 岸 山 石 耸 立 的 峡 谷 中 穿 风 而

行 ，也 定 是 溅 起 过 诗 溪 江 上 的 水 花 。

但 在 更 多 的 时 光 里 ，这 条 山 路 连 接 的

是 拐 角 、分 岔 路 口 、十 字 路 口 、探 险 小

道 和 荆 棘 密 布 的 丛 林 ，曾 经 长 久 的 贫

困似乎是大山画地为牢的魔咒。

山 路 唤 醒 记 忆 。 一 刻 钟 时 间 ，就

能 从 铁 索 桥 走 到 古 驿 亭 。 亭 立 半 山

腰，曾是商旅行人歇脚纳凉之地，战火

纷 飞 的 年 代 ，也 是 红 军 招 兵 扩 编 开 始

长征的出发地。亭子四壁挂着宣传标

语，立着人物塑像，“为穷人打天下”的

朴 素 信 义 ，向 人 们 讲 述 着 一 段 难 以 忘

怀的红色往事——红军长征在雪峰山

三进三出，最后一次是在 1935 年 11 月，

贺龙、任弼时、关向应、萧克、王震等率

领 的 红 二 、红 六 军 团 长 征 前 在 此 休 整

招 募 。 那 一 次 ，有 3000 名 雪 峰 山 的 儿

女加入了红军的队伍。他们沿着崎岖

山 路 从 四 面 赶 来 ，又 从 这 条 被 梦 想 照

亮 的 红 色 山 路 出 发 ，如 同 一 滴 山 泉 汇

入时代的洪流。

于他们而言，山路代表的是雪峰山

时间里某种刻骨铭心的经历。山路两端

看不到尽头，晴空绿荫下，像是一条发光

的丝带弯绕着通往远方。山路在风中发

出声响，是历史和时代的呼唤，也是人的

呼唤。那铿锵的声响还会沿着山路一直

往前，延伸到人的脚步所不会停歇的地

方……

为
一
条
山
路
命
名

■
沈

念

火红的党费
■石 祥

七根火柴，

七粒火种。

红军爬雪山过草地天寒地冻，

一粒火星就是一个生命。

长途跋涉，

日夜兼程，

军用水壶、鼻孔已结冰，

米袋子、肠子已经空空。

伙食尾子已不够按时交纳党费，

戒烟了，唯有几根火柴还舍不得用。

眼看着蹒跚的红军战士在雪途中冻僵

倒下，

我负伤的身体冻得也难以支撑到天明。

战友啊，

请收下这几根火柴吧！

作为党费，

也许还能点几堆篝火，燃几片火红。

“雪皑皑，野茫茫，

高原寒，炊断粮……”

七根火柴化作七个音符，

谱写了《长征组歌》代代传颂。

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

霜重色愈浓（中国画） 董永臣作


