买买提·苏白克和那一锅抓饭

——新疆军区某部官兵与民族群众团结互助的故事

■本报特约记者 张 强 通讯员 向晓东 蒲杰鸿

人物聚焦

双拥模范风采

军营飘香

初夏的一个清晨，阿尔塔格山南麓，新疆军区某部生产连炊烟袅袅，柯坪县维吾尔族青年扎依尔·买买提为上士冯自学做的一锅抓饭，香气飘满了军营。

今年22岁的扎依尔·买买提是拥军模范买买提·苏白克老人的儿子。前不久，老人一看日历，见冯自学的生日要到了，急忙提醒儿子去军营里做抓饭。若不是去年冬天意外摔伤手臂，78岁的买买提肯定还会亲自前往。冯自学入伍12年，今年是老人第一次缺席他的生日。

去年深冬，风雪交加。老人带着食材前往营区的路上因雪大路滑，不慎摔进了路边的小河沟。买买提挣扎着站起来，左臂钻心地疼。看着散落在雪地上的大米、葡萄干、羊肉、胡萝卜，买买提又心疼又自责："菜都冻硬了，做出来的饭肯定不香。"他忍痛捡拾起食材，仔细包裹好。一到营区，买买提立即到炊事班做饭。等到热气腾腾的抓饭送上官兵的饭桌，老人额头已经布满了汗珠。官兵发觉不对劲，赶忙为老人检查，这才发现老人左小臂轻微骨折。

那天的抓饭，官兵含泪吃下。

官兵的感动，不仅在营院里、在餐桌上，也在执勤路上。

曾有一次，连队官兵驾车外出执行任务时，车轮陷进冰窟窿里，无法开出。

"怎么还没回来？"黄昏时分，买买提守在村口，满眼焦急。他叫来儿子，带上羊皮袄和食物，匆匆向山里赶去。两个小时后，军民相逢。看着官兵疲惫的身影，买买提当即在乱石嶙峋的路边搭锅起灶，做起抓饭。看着官兵大快朵颐，买买提脸上挂满了笑容。

在驻军官兵心中，买买提大叔不仅是好厨师，还是暖心人。2018年的一天，买买提偶然听到列兵李刚与家里的通话。原来，李刚的妹妹考上了大学，可家里凑不齐学费。买买提听到后，悄悄向连队官兵打听李刚的家庭地址，很快将当年卖羊的钱寄过去，解了他家的燃眉之急。

抗洪结缘

"我从小就见过人民子弟兵的好，感受到人民子弟兵的恩情，感恩报恩是我应该做的。"被问到为什么要为部队做这么多，买买提这样回答。

买买提生于1943年，他的一生，经历见证了人民当家作主、家乡发展日新月异、祖国发展繁荣富强的巨大变化。

尤其让买买提感动的，是20年前子弟兵的一次抗洪救援。

2001年，柯坪县暴雨如注，乡亲们的土坯房被冲得东倒西歪，地里的庄稼也没能扛过洪水的侵袭。灾害之后，买买提家仅余残垣断壁，一家人面临着缺粮断炊的困境。

"绝望之际，一群身穿迷彩服的子弟兵踏着泥泞来到村里，将一袋袋大米、面粉送到乡亲们家中。"说起解放军，买买提禁不住热泪盈眶，"帮我家修房子时，他们宁可在泥水里搭帐篷，也不愿入户扰民。"

为了让买买提尽早住进新房，官兵自带干粮，在施工地搭起了帐篷。白天顶着烈日搅拌水泥、搬运砖块、粉刷墙面，晚上打着手电筒，摸黑赶工。那段时间，官兵迷彩服上的汗渍格外明显，作战靴上满是泥浆，脸颊也被晒得脱了皮。

买买提看着官兵忙碌的身影，既感动又心疼。

重建家园后，买买提家中一穷二白，生活依旧艰难。春种时节，官兵为买买提家送来种子肥料，施肥育苗，松土种菜；秋收之时，官兵又带着麻袋赶来，帮忙搬运粮食。在官兵倾心帮扶下，买买提一家的生活渐渐有了起色。

为帮买买提家拔掉穷根，官兵想了很多办法，但效果不明显。后来，官兵专门去考察市场，为买买提量身打造了"养羊+抓饭"的脱贫路子。买买提手艺好，做的抓饭色香味俱全；他还喜欢钻研养殖技术，养的羊肉肥味美，很受欢迎。靠着这两样专长，买买提家的日子渐渐红火起来。

"是解放军给了我今天的幸福生活。"谈起子弟兵的帮助，买买提充满感激。如今，买买提家中牛羊满圈，瓜果盈仓，过上了小康生活。

人民子弟兵的真情，在买买提心中种下了爱国拥军的种子。从那时起，他给自己立下不成文的规矩，每年定期到驻军部队做饭。这一做，就是20年。

"大叔，你家现在条件这么好，为啥不去市里买套房定居？"这些年，不少人劝他去条件更好的阿克苏市买房定居，他说："我还要留在这儿给解放军做饭，我做的抓饭，他们爱吃！"

廿年坚守

2019年12月，连队外出拉练。买买提来时，营区里空无一人。焦急的他到处打听部队去哪儿了，得知情况后，他骑着三轮车，在雪中奔波3小时，赶到任务地点为官兵送去慰问品。望着满头雪花、棉衣湿透的买买提，官兵感动不已。

去年新冠肺炎疫情期间，买买提担心不能为退役离队的老兵送行，急得好几天睡不着。后来得知人员已经可以流动，他又高兴得不知说啥才好。老兵离队那天，他凌晨两点多就起床烤好馕饼，裹着厚重的大衣，打着手电筒出发了。到达营区门口，看到一张张熟悉的面孔，买买提紧紧拥抱着退役老兵，将还热乎的馕饼使劲儿往他们手里塞。

老兵们乘坐的大巴车渐行渐远，慢慢消失在视线里。晨光下，买买提还站在原地不停挥手，不舍离去。

在买买提的带动下，他的儿女们也加入拥军行列。上等兵小马患上一种不知名的皮肤病，买买提的大女儿知道后，跑遍了柯坪县大大小小的村子，为他找到治病的药方。维吾尔族新兵艾合买提总是想家，买买提的儿子就做好馕饼和烤包子，风尘仆仆地送往连队，让他多尝尝家乡的味道。

"和解放军像家人一样相处这么多年，最遗憾没穿过绿军装。"买买提未竟的心愿，他的外甥、甥外孙实现了。在他鼓励与支持下，买买提的妹妹先后将两个儿子和两个外孙送到部队，成了光荣的人民子弟兵。

赤心写春秋，真情暖天山。20年来，买买提始终如一关爱官兵、支持国防，两次被新疆维吾尔自治区评为"民族团结进步模范个人"，2013年被评为"最美新疆人"。

今年八一建军节这天，买买提与以往一样，扛着食材赶往驻地部队。去年年末的摔伤虽已痊愈，但他的身体已经大不如从前。途经无名山坡时，买买提不得不停下来休息。夕阳下，他的影子被拉成长长一道。这条路，他已经走了20年，他说："只要官兵爱吃，抓饭我会一直做下去。"

军地时评

当拥军成为一种坚守

■向贤彪

双拥故事中那些闪亮的名字汇成灿烂的星河，照亮历史的天空，也照亮未来的征程。那些看似平凡的人、平凡的事，因始于初心，成于坚守，让我们从心底生发出由衷赞叹和感动。

广西全州县才湾镇才湾村，距80多年前湘江之战的发生地不远。在这里，许多红军战士献出了宝贵生命。村民蒋忠太和儿子蒋爱宇上山砍柴，曾发现并掩埋7具红军战士的遗体。从此以后，蒋忠太一家人坚持为这些红军烈士守墓扫墓，一做就是几十年，传承了五代人。

在吉林省延边朝鲜族自治州汪清县，抗日战争时期，这里曾发生百余次战斗，600多名抗日将士长眠于此。七旬老人金春燮深怀对革命烈士的崇敬之情，下决心为烈士筹建纪念碑，如今已建成109座，供人们凭吊瞻仰。

在新近评选出的"最美拥军人物"中，无论是坚守北疆卫国巡边30余年的牧民护边员阿迪雅，还是16年如一日关心爱护边防官兵的烈士母亲张兴会；无论是倾注一生为革命老人养老尽孝的优抚工作者贺晓英，还是把拥军当家训接续传承的曹恒，都以自己的坚守和付出，写下了军民鱼水情深的"最美"见证。

我们常说，不忘初心，方得始终。对于这些拥军模范来说，他们的初心，就是蒋忠太后人的回答，"红军帮我们打江山，让我们过上好日子，我们不能忘记他们"；就是金春燮老人的行动，"不让历史在我们这一代断档"；就是曹恒的誓言，"解放军救了我父亲的命，我们一家人永远不会忘记"。

国之运，在于民心。中日甲午海战前，尽管官府贴出告示，许诺"助官抗日，可免三年钱粮"，但百姓置身局外，鲜有人响应。这是为什么？梁启超一语道破："在于不知国家为何物！"而到了共产党领导人民翻身求解放之时，人民却用小推车推出了革命战争的胜利，用小木船撑出了新中国的黎明。"江山就是人民、人民就是江山。"共产党打江山、守江山，守的就是人民的心。拥军模范的坚守，体现了人心的力量、人民的力量。

功之巨在于积累。"只做平凡事，皆成巨丽珍"，这是董必武1963年所作《歌咏雷锋同志》中的诗句。那些平凡的拥军人物，战争年代，他们积极支援前线、舍身救护伤员、抚养烈士后代；和平年代，他们支持部队建设，为军人和其他优抚对象排忧解难。作之不止，方有不凡。拥军模范的坚守，体现了伟大出自平凡、功成在于积累。

传统之宝贵在于赓续。双拥是光荣传统，也是红色文化。几十年来，双拥之树之所以枝繁叶茂，郁郁葱葱，就在于一代接一代双拥模范用心血和汗水为其培土、浇水，播撒阳光、雨露。坚守的意义在于让更多的人了解历史，记住那些英雄的名字；让更多的人懂得红色江山来之不易、今天的幸福来之不易；让更多的人深谙"爱国就要拥军，拥军就是爱国"的道理。拥军模范的坚守，体现了对历史的敬畏、对责任的担当。

"军民本是一家人，根根叶叶心连心""军为利剑民做盾，为保江山团结紧"。当年延安群众秧歌舞《花鼓词》，唱出了边区军民间的血肉亲情。今天，在向第二个百年奋斗目标奋进的征程中，我们更需要发扬双拥传统、弘扬双拥文化，以永葆初心的执着、久久为功的坚守，让新时代双拥之花更加绚丽，让新征程军民团结之果更加丰硕。

锡矿山的红军印记

■段远明 戴 嘉 周 梁

重访党史纪念地

感悟军民鱼水情

漫步湖南省冷水江市街头，从俄罗斯建筑风格的工人文化宫走出来，穿过熙熙攘攘的陶塘街，一座巍峨的纪念碑映入眼帘：红军长征驻地纪念碑。

尽管这座纪念碑藏于锡矿山上斑驳的老建筑之中，却给人留下格外深刻的印象。八一建军节前夕，中共冷水江市委常委、冷水江市人武部政委伍剑波带领人武部党委班子成员，来到位于锡矿山闪星锑业北矿的红军长征驻地旧址，听老党员讲红军当年的长征故事，重温党史军史。

锡矿山有着光荣的革命传统。早在1925年秋，中共党员肖石月、邹建武、仇寿松、舒金山等人受中共湘区委员会派遣，来到这里领导工人运动。当年12月，湖南第一个工矿企业党支部——中共锡矿山特别支部，在红军驻地附近的一所民房里成立。

1935年11月29日，为策应中央红军主力北上，由贺龙、任弼时、肖克、王震率领的红二、六军团，从湘西出发，来到锡矿山。

在地下党组织和矿山工人的积极配合下，红军在锡矿山开展了轰轰烈烈的筹粮、筹款和扩红工作。到12月4日红军离开锡矿山时，短短6天时间筹款5万大洋，招募1000多名矿工加入红军队伍。

原锡矿山矿务局退休职工杨尊礼，今年83岁。老人是土生土长的本地人，从小就听父辈讲述锡矿山成立第一个工矿企业党支部、红军长征途经锡矿山的故事。1949年人民解放军两次解放锡矿山，老人是那段历史的亲历者。

"解放军就睡在陶塘街上，不进屋不扰民。"老人连声赞叹，"跟当年红军一样的！"他后来进入锡矿山矿务局工作，还入了党。他的两个儿子分别于1981年、1984年参军入伍，成了光荣的人民子弟兵。

像杨尊礼一样，在冷水江市，送子女参军是很多家庭坚定的选择。据统计，新中国成立后，冷水江市先后有140余人参加抗美援朝战争，1000余人参加边境作战，涌现出一等功臣1人、二等功臣17人。

在冷水江市，双拥工作充满地方特色。当地常态化开展"红色基因代代传，国防教育进校园"主题活动，引导青少年从小树立从军报国的理想；建设锡矿山红色革命主题馆、锡矿山革命英雄纪念碑、人民英雄广场等，保存红色遗址；以锡矿山红色故事、革命历史为题材，编写《红色锑都》《大矿山》《冷水江市革命老区发展史》等书籍，创作《忆苦窿》歌舞剧，拍摄《红色锡矿山》专题纪录片，弘扬革命文化。

冷水江市还积极落实拥军优属政策，及时解决退役军人安置、随军家属就业和子女入学等问题，开展立功喜报送上门、悬挂光荣牌、重大节日慰问军人军属等活动，浓厚民拥军、军爱民氛围。2020年，冷水江市有关部门为23名立功受奖现役军人发放奖励金，走访慰问抗美援朝老兵、重点优抚对象、生活困难退役军人、军烈属等180多人次。

双拥影像

双拥基地 国防公园

■李自发 文/图

"走进国防双拥教育基地，就像走进了一个国防文化教育大课堂！"立秋刚过，山东省枣庄市薛城区新城街道颐嘉园社区居民李大姐带着孩子来到新修建的国防双拥教育基地。

枣庄市薛城区是"铁道游击队"的诞生地。基地精心提炼地方特色国防双拥元素，传播党史军史知识，赢得市民的广泛好评。

图①："发现一个好去处！"
图②："不能忘记历史！"
图③："我要去当兵！"

东部战区海军某支队与上海大学开展主题交流活动

同一个名字 同一种传承

■赵海洋 张超杰 本报记者 洪 治

有着相同名字的一艘舰船和一所学院，它们之间会擦出怎样的火花？仲夏时节，东部战区海军某支队钱伟长船和上海大学钱伟长学院的军地青年，来到上海大学钱伟长纪念馆，在钱伟长雕像前伫立良久，共同缅怀这位许党报国、无悔奉献的科学泰斗。

近年来，军地双方建立起良好的共建合作关系，在平台共用、成果共享、学术互鉴、人才共育、文化共创等方面取得丰硕成果。为进一步加强交流合作，他们共同组织了这次活动。通过参观钱伟长纪念馆、上海大学校史馆等，军地青年在抚今追昔、感悟历史中汲取前进力量。

钱伟长是"中国近代力学之父"，与钱学森、钱三强并称"三钱"，他坚持走科技救国之路的故事激励了无数人。"归根到底，我是一个爱国主义者。""我没有专业，国家的需要就是我的专业！""为了中华民族的繁荣富强，我要献出全部学识智慧。"馆内，钱伟长铿锵有力的话回响在军地青年的耳畔，撞击着每个人的心灵。一件件实物、一张张照片展示了他作为一位科学家、教育家，"无名无利无怨悔、有情有义有祖国"的一生。特别是他近日在网络上引发热议的"本文不必参考任何文献"的论文原本，更让军地青年深刻领悟了"以国家需要为己任，开中国力学之先河"的赤诚情怀。

参观结束后，支队工程师张超杰激动地说："感悟钱伟长的丰功伟绩和科学家精神，更加坚定了我立足本职投身强国强军伟大实践的决心！"

"青春由磨砺而出彩，人生因奋斗而升华。"在随后的党史军史研讨交流环节，支队官兵向学院师生介绍海洋知识以及我国海洋权益面临的新情况、新变化，回顾人民海军的历史，展望人民海军的未来。军地青年在交流碰撞中启迪思想，激发出参军报国、科技报国的浓浓热情。上海大学钱伟长学院直属党总支书记吴蔚表示："本次活动为学院开展党史学习教育，完善'三全育人'综合改革试点工作提供了有益参考，更加深化了军地共建深度融合机制。"

据了解，这个支队所属舰船均以钱伟长、邓稼先、钱学森等著名科学家命名。除上海大学外，支队还与浙江大学、西安交通大学等多所知名院校建立共建合作关系，连续两年举办"弘扬科技报国精神 建功强国强军事业"主题活动，邀请科学家亲属及院校师生走进军营、走上军舰，共同回顾前辈感人事迹，传承科学家精神。

"科学家精神赋予官兵扬帆奋楫、接续奋斗的强大动力。"支队政治工作部领导说，下一步，他们将继续深挖科学家精神内涵，灵活用好线上线下平台，以党史学习教育为契机，深入开展军地共建交流活动，使官兵在赓续红色血脉中不断擦亮忠诚底色，担负起光荣使命。