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初次见到嫂子张正美，是 4 年前。

那时，她的爱人、新疆生产建设兵团第

10 师 185 团桑德克哨所所长马军武，已

是享誉全国的戍边英模。夫妻俩的守

边故事也被许多人熟知。

一

湛蓝的天空，碧绿的草原，风轻轻

吹过，掀起层层起伏的波澜。

“快进来，快进来！欢迎到家！”那

天，正美嫂子将我迎进哨所。那是我第

一次见到她。热情的正美嫂子十分可

亲，让我心生暖意。

“ 别 客 气 ，你 嫂 子 见 了 军 人 格 外

亲！”马军武也招呼道。

正美嫂子爱笑，笑起来声音爽朗。

每 次 笑 到 最 后 ，她 还 会 忽 然 拔 高 一 个

音，“呵呵呵哈”。

“军武一生只做一件事，为祖国当

卫士。我嘛，也是一生只做一件事，给

军武当老婆……”正美嫂子一串银铃般

的笑声，甜到人心里。

马军武沉默少言，正美嫂子风趣幽

默 ，两 人 性 格 刚 好 互 补 。 她 常 说 一 句

话：“苦也是活，笑也是活，与其愁眉苦

脸，不如快快乐乐。”

1988 年 4 月 23 日，新疆阿勒泰地区

气温突然升高，引发融雪性洪水。大雨

与融化的雪水汇成特大洪水沿阿拉克

别克界河滚滚而下。洪水淹没田地，冲

毁道路，越过桑德克龙口，向 185 团部奔

袭而来。在这个紧要关头，185 团男女

老少组成抗洪队伍。当时 19 岁的马军

武就在其中。

看着奔腾的洪水，年轻的马军武热

血也在沸腾。抗洪过后，马军武主动请

缨做桑德克龙口的管理员，同时担负起

巡边护边的任务。

登塔瞭望、观察分水闸、沿边境线

巡逻……从那时起，在“西北之北”的边

境 线 上 ，有 了 马 军 武 的 身 影 。 巡 边 路

长，他随身带着干粮，饿了就啃上几口，

渴了就喝几口河水或吃几口雪。实在

寂寞时，就吼上两声。

“长年驻守在边境线上，一年到头

见 不 到 几 个 人 ，有 时 静 得 只 能 听 见 自

己的心跳。”初到哨所时，马军武心里

还 带 着 几 分 好 奇 ，每 天 一 个 人 观 察 河

水、检查河堤、巡边护林。但是，马军

武的朋友和家人慢慢地发现，他“不会

说话”了。

“我是老天爷派来拯救他的！”正美

嫂子快人快语，以一种爽朗的语气讲述

当年的自己。马军武在一旁憨憨地笑

着，满眼温柔地望向妻子。

1992 年，经人介绍，作为“军垦第二

代”的姑娘张正美认识了马军武。一开

始 ，张 正 美 的 心 里 并 未 泛 起 涟 漪 。 后

来，张正美的母亲生病了，马军武时常

去看望，临走还不忘挽起袖子给张正美

家的菜地除草。

“ 我 看 这 小 伙 子 不 错 ！ 老 实 ，踏

实！”张正美父亲的一句话，给她吃了定

心丸。不久后，张正美和马军武在亲朋

好友的祝福下结婚了。

那 年 冬 天 ，正 美 嫂 子 带 着 一 台 彩

色 电 视 机 ，正 式 成 为 了 桑 德 克 哨 所 的

“ 女 主 人 ”。 马 军 武 也 结 束 了 一 个 人

的 孤 寂 。 然 而 ，当 时 哨 所 没 通 电 ，电

视 机 无 法 使 用 ，箱 子 上 蒙 了 厚 厚 一 层

灰。直到 14 年后，两人才在哨所看上

了电视。

环境恶劣，正美嫂子和马军武能够

忍受，但单调和孤独该怎么应对？

正美嫂子平时会尽量把气氛调节

得更活跃一些。忙碌一天之后，除了做

家务，夫妻二人会在煤油灯下来几盘跳

棋，或者拉拉家常。正美嫂子还订了杂

志，让守防的生活过得更充实一些。有

时，她也会展示一下歌喉，唱上几首歌，

抒发自己的情感。

在桑德克哨所，狼是这里的常客。

有一次，正美嫂子一边巡逻一边放牧，

刚走出去没多远，突然看到不远处有一

只似狗的动物望着她，仔细一看，那是

匹髭毛乱卷的饿狼。她吓得汗毛都竖

了起来，一边喊着，一边飞快地往哨所

跑。后来，正美嫂子实在受不住了，哭

着跑回了娘家。

“老爹当年转业怎么会到这里？”她

气呼呼地对妈妈说。

“我们在这里生活工作了几十年，

不就这样一年一年过来了吗？”父母平

静地说。

父母平静的态度让她感到惊讶，更

让她感到敬佩。于是，正美嫂子又回到

了桑德克哨所。

后来，正美嫂子想出一个妙招：种

地。白天，在菜地里忙活，打垄，育种，

施肥……忙得不亦乐乎。几个月后，她

种的西红柿熟了。

看着红彤彤的西红柿，马军武顺手

摘了一个递给正美嫂子：“尝尝你的果

子，甜不甜？”

正美嫂子轻轻咬了一口，又让马军

武吃。这回，马军武居然破天荒地说了

句：“真的很甜，甜到心坎上了。”那一

刻，正美嫂子眼眶湿润了。

二

正美嫂子爱美，喜欢穿裙子，但她

结婚后一直没有穿过。

“为什么？”我问。

“没有机会穿。”正美嫂子说。

哨所所在的地区，是世界四大蚊虫

聚集地之一。夏天，蚊虫最多时，能咬

死家禽。因此，夫妇俩常年穿迷彩服，

夏天巡边时还要头戴防蚊帽，浑身上下

“全副武装”。

2014 年 6 月 27 日，第五次全国边海

防工作会议在北京召开，马军武作为全

国 10 名“ 卫 国 戍 边 英 模 ”之 一 参 加 会

议。接到消息时，马军武想，6 月底北京

正是穿裙子的时节，带妻子去北京就可

以让她穿裙子。可是，转念一想，又觉

得不行，因为哨所只有他们夫妇俩，如

果两人都出差，谁守哨所？

正 美 嫂 子 看 出 丈 夫 的 为 难 后 说 ：

“你放心去北京开会吧！我就不去了，

在家守哨。”就这样，一次难得的机会又

错过了。

“这两年我们陆续在房前屋后开了

几片地，种了蔬菜，养了鸡和羊，不仅解

决了吃菜问题，还增加了收入。”正美嫂

子对现在的生活很知足。

“夫妻哨”守望边境这些年，正美嫂

子觉得最大的亏欠就是没有时间照顾

老人和孩子。一边是哨所和丈夫，一边

是父母和孩子，这让她没法两头兼顾。

儿子马翔不到 1 岁时，夫妇俩就把

他 送 到 了 爷 爷 奶 奶 家 。 一 年 之 中 ，两

人 和 儿 子 见 不 了 几 回 。 有 一 次 ，儿 子

放 寒 假 来 哨 所 住 ，不 料 夜 里 发 起 了 高

烧 。 此 时 马 军 武 巡 边 还 没 回 来 ，正 美

嫂 子 背 起 儿 子 踏 着 积 雪 ，深 一 脚 浅 一

脚地赶到 20 公里外的医院。那天，当

马 军 武 赶 到 医 院 时 ，一 向 坚 强 的 嫂 子

大哭了起来。

在父母的带动和感召下，马翔从小

就 很 努 力 ，学 习 成 绩 一 直 不 错 。 他 健

康、快乐、阳光，对父母从事守边事业更

是充满理解和尊敬。大学毕业后，他毅

然选择回到家乡工作。

三

阿拉克别克界河全长 71 公里，由北

向南，曲折的河道在桑德克龙口拐了个

急弯，丰水期如不及时清理上游漂来的

杂物，龙口就有可能堵塞，河水随时可

能漫过堤坝、冲垮河堤。

有 一 年 ，正 美 嫂 子 和 马 军 武 来 到

河 边 ，准 备 清 理 河 道 。 马 军 武 刚 把 自

己 用 轮 胎 做 的 木 筏 放 到 河 中 ，将 绳 子

一端交给正美嫂子，还没划多远，突然

一 个 大 浪 打 来 ，连 人 带 筏 翻 入 河 中 。

正 美 嫂 子 一 下 子 愣 在 河 堤 上 ，等 她 回

过 神 来 ，马 军 武 在 水 中 起 伏 的 身 影 只

剩下一个黑点。

“军武、军武……”张正美顺着河道

边跑边哭喊着。跑了三四公里，气喘吁

吁的她看到，马军武已经爬上河岸，全

身湿透，瘫在地上直喘粗气。看着眼前

的马军武，正美嫂子悲喜交加，扑到他

怀里嚎啕大哭。马军武拍着正美嫂子

的 后 背 说 ：“ 我 回 来 了 ，没 事 了 ，没 事

了。”

桑德克哨所常被北湾边防连官兵

作为交接哨的地点，完成任务的官兵有

时会到马军武家歇歇脚。每到这时，正

美嫂子和马军武都会把家里好吃的东

西拿出来给这些“年轻的小娃娃”。官

兵临走时，正美嫂子也常常要在每个人

的口袋里再塞一个鸡蛋。

有 一 次 ，巡 逻 官 兵 来 歇 脚 。 聊 天

中，一名小战士悄悄躲进厨房抹眼泪。

细心的张正美跟了过来，小声地问：“小

伙子今年多大了？”

小战士边转身边用衣袖擦了擦眼

睛：“报告张阿姨，我今年十八了。”

张正美没有过多追问，只是看着眼

前这个战士，满是心疼。她走上前去，

拍了拍小战士的肩膀，泪水在眼眶里打

转：“以后这里就是你的家，想妈妈了就

到咱家里来。”

爱人的辛苦，正美嫂子看在眼里，

记在心上。重重叠叠的足迹烙印在长

长的边境线上。边境线的小草、石子和

铁丝网，都刻在了夫妻俩的心里，哪里

有条沟，哪里有个坎，正美嫂子和马军

武都如数家珍。马军武笑着说：“我闭

上眼睛都走不错，再说我们哨所里有国

旗啊，看到国旗就能找到家了。”

正美嫂子爱唱歌，马军武爱听她唱

歌，甜美真情的歌声时常回响在界河两

岸。夕阳西下，余晖洒落在界河上，泛

起金色光晕。正美嫂子行走在界河边，

有时会情不自禁地唱起歌来：“国的每

一寸土地，家的每一个足迹……国是我

的国，家是我的家，我爱我的国，我爱我

的家……”

那天，我再次来到桑德克哨所，并

停留了两天时间。望着正美嫂子和马

军武黝黑的脸庞，听着他们讲的每一句

话，跟着他们走过哨所的每一个地方，

我 都 觉 得 自 己 在 经 受 一 次 精 神 的 洗

礼。“祖国”“边防”“神圣”等一些词汇，

以一种强烈的冲击力在我的脑海里不

断闪现。什么是祖国，只要往哨所上一

站，不用任何表白，你就立刻知道了这

两个字的分量。

夕阳的余晖洒在官兵用各种小石

头堆成的“祖国在我心中”等文化景观

上，一面鲜艳的五星红旗在晚霞里轻轻

飘动。我默默地站在嫂子的身旁，陪着

她站了许久。

正 美 嫂 子 刚 学 会 使 用 微 信 的 时

候，给自己起了一个很好听的名字：苦

树 香 花 。 我 问 嫂 子 啥 意 思 ，她 笑 而 不

答。后来，我才理解，正美嫂子和马军

武 能 在 人 烟 稀 少 、环 境 恶 劣 的 边 防 线

上建功立业、生根开花，不正像最苦的

树期待开出最香的花吗？

正 美 嫂 子
■王 宁

我的生日在八一建军节这天，后来

我又嫁给了军人。爱人丹哥说，我和军

人有着不解之缘。

从恋爱到结婚，我和丹哥多数时候

异 地 ，一 年 中 的 许 多 节 日 都 不 能 一 起

过。为此，每年的 8 月 1 日，丹哥都格外

重视。他说，我的生日，也是他的节日，

这一天是我们共同的节日，意义非凡。

每年 8 月 1 日，我都会收到丹哥寄

来的礼物。开心之余，我也会忍不住埋

怨他破费。但丹哥每次都会在电话那

头一个劲儿地笑。

2016 年 8 月 1 日，当时在新疆某部

工作的丹哥一早就赶往机场。但因为

天气原因飞机晚点，到家时已是第二天

凌晨。错过了我的生日，丹哥很内疚。

他一边翻行李和衣兜，试图临时找出一

件像样的生日礼物，一边一个劲儿地安

慰我。可我怎么会生气呢？我知道这

段时间他每天加班到深夜，能踏踏实实

睡个觉都是奢望。我怎忍苛责他没来

得及买生日礼物？他专程为我赶回来

已是浪漫至极——这个“久别重逢”，就

是送我最好的礼物！

2018 年 ，丹 哥 在 北 京 ，我 在 大 连 。

我生日前几天，丹哥便网购了蓝牙耳机

作为礼物。但没想到生日当天，我上班

时竟然又收到了丹哥订的鲜花。同事

们看到后，一下子沸腾了，尤其是当大

家看到贺卡上的祝福语，都称赞“军人

姐夫”太浪漫了……

我当时微笑不语，但我心里知道，

能够成为一名军嫂，自己有多骄傲！

我从未想过会在医院里度过自己

的 33 岁 生 日 。 去 年 7 月 底 ，我 生 病 做

了 手 术 。 丹 哥 刚 好 休 假 ，全 程 陪 护

我 。 我 从 手 术 室 出 来 后 ，一 眼 就 看 到

了 急 得 满 头 大 汗 的 丹 哥 。 我 生 病 ，他

比我还紧张。

住院期间，我时刻被疼痛、恐惧和

无助包围着。生日前一晚，我情绪非常

低落，一言不发地刷着手机。

“来，放下手机，咱俩合个影吧！”丹

哥笑着把我的手机“抢过去”，打开自拍

模式，要跟我合影。以前，每次都是我

拉着丹哥自拍，这是丹哥第一回主动提

出自拍。

“生病也是我们生命的一部分，是

我 们 人 生 独 特 的 经 历 ，我 觉 得 我 们 应

该 合 个 影 ，纪 念 一 下 这 特 别 的 时 刻 才

对！”就这样，我们用合影记录了那次

生日。

后来，在某部电影的主题曲中，有

一句歌词“送你一朵小红花，开在你心

底最沉的泥沙，奖励你能感受每个命运

的挣扎”，深深打动了我。我翻出生日

那天的合影，并在我和丹哥的笑脸上，

贴上了“小红花”图案，寓意是：送自己

一朵小红花，奖励越来越勇敢的自己；

送丹哥一朵小红花，感谢他 10 年来的温

情守护。

生 日 与“ 八 一 ”相 遇 ，带 给 我 独 特

的 生 命 体 验 。 我 在 心 里 期 待 ，在 未 来

的 日 子 里 ，永 远 有 两 朵 小 红 花 在 我 们

心里绽放！

当生日与“八一”相遇
■申 焕
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艾群和李坪青年时期拍摄的两张

黑白单人照，被他们的子女用电脑合成

为一张合影，放大摆放在家里。这张

“合照”，见证了夫妇俩在战火中的青春

和爱情。

“他年纪大了，现在很多事情都记

不起来了。”艾群起身端来一杯温水，放

在李坪手边。“我们在朝鲜战场上相识，

一转眼，70 年了。”

1951 年，19 岁的艾群和战友们一

同跨过鸭绿江，奔赴抗美援朝战场。

艾群清晰记得，入朝第一天，天刚

刚亮，军里的干事就通知大家排队照

相。干事说，这张照片洗出来后，一张

自己留存，一张上交组织，如果牺牲了，

这就是遗照。在密林中，大家纷纷整了

整军帽，抻了抻衣角，拍下一张张单人

照。

照片冲洗出来后，艾群和战友们在

照片的背面，写上姓名、年龄、单位代

号，并将照片小心翼翼地放进衣兜里。

每个人脸上的神情都无比坚定。

此时，在朝鲜临津江东岸，时任第

47 军 139 师 417 团宣传股长的李坪和

战友们埋伏在战壕里，等待着即将到来

的战斗。

“炮弹不断在不远处爆炸，有的战

友被震到头昏眼花、鼻口流血……中

午，三连集中人员召开了简短的支委

会，提出‘剩一人一弹也要守住阵地’的

口号。敌人几次冲锋受阻后，集中战斗

机、炮群轮番轰炸，345.6 高地上硝烟弥

漫，树木烧光了，工事的土棱被打平，翻

起了一尺多深的虚土。我们共打退敌

人 十 多 次 冲 锋 ，毙 敌 350 余 名 。 345.6

高地始终牢牢控制在我方手中！”李坪

的回忆文章《激战 345.6 高地》中，详细

记录了这次战斗的经过。

1952 年 10 月，在迎接祖国赴朝慰

问团活动中，艾群与李坪相遇了。在这

之前，艾群曾在报纸上看过李坪写的报

道前线战况的文章，心底对这位既勇敢

又有才华的战士留下了一些印象。

在同行的车上，大家热烈交谈着，

只有李坪始终低头不语。

“我当时就觉得，这个男同志挺不

一般的。”回忆起初识的场景，艾群爽朗

地笑了。一旁的李坪却摆了摆手说：

“她是我们军里最漂亮的姑娘，第一次

见面时，我压根不敢抬头看她。”

战场形势瞬息万变。短暂的相遇

后，两人将萌生的爱意深埋心底，再次

回到各自岗位。

一次，前线传来消息，417 团遭遇

敌军袭击。正在军部整理文件的艾群

飞奔出防空洞，爬上附近的山顶眺望。

只见 417 团驻地方向硝烟弥漫，火光四

射，敌人机群正盘旋扫射。

那天，艾群流着泪在山坡上看了一

夜，直到远处火光熄灭，硝烟散尽。

1953 年 5月 29日，是一个让艾群终

生难忘的日子。她收到了李坪寄来的

一张照片，背面一行工整的小楷：“赠给

我的战友艾群，李坪”。原来，他还活

着！

两个月后，朝鲜停战协定签订。9

月，艾群将一直放在上衣口袋的单人照

装进信封，寄给李坪，背面写着：“坪留

念，群。”

不久，他们随部队回国。两个年轻

的生命终于走到一起……

“咔嚓！”快门声响起。镜头前，95

岁的李坪和 89 岁的艾群并排端坐，笑

颜绽放。他们的胸前，两枚“光荣在党

50 年”纪念章熠熠生辉。
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平常在家说话，我会偶尔蹦出一两

个英文单词。儿子曾经笑道：“妈妈，你

这个岁数还能记住英语单词，真是难

得。”我骄傲地扬扬脸：“上学那会儿，我

可是英语课代表。读高中时，像《简爱》

《汤姆·索亚历险记》，我最初看的可是

全英文版的哦。”

我说的是事实。人生过半，可我的

英语并没有完全忘记，这并不是我工作

或生活的需要，而是与我幼时的一段经

历有关。

那时，我和母亲还在部队随军，父

亲经常在外出差。母亲一边上班，一边

照顾我。家属区里来自五湖四海的阿

姨和孩子们，给营区的“后院”带来了许

多温暖和生气。

有一位女兵阿姨和我们住一个院，

在卫生所上班。女兵阿姨性格开朗，爱

唱爱笑，还因为和母亲同姓刘，所以和

我们一家格外亲。有时，母亲做好吃

的，会提前交待她别去食堂，上我家来

吃。或者，她上夜班，母亲也会给她留

些。

有一天，刘姨到水房，将收音机搁

在台子上一边收听，一边洗衣服。母亲

问：“收音机里‘叽里咕噜’的说些什么

啊？”刘姨笑道：“是英语，外国人说的

话。”“哦，这你都能听懂啊！”母亲羡慕

地说。

我母亲文化程度不高，因为要随军

的原因，在老家又放弃了参加工作的机

会。但她到部队后，对一些新鲜事物接

受能力强，适应环境也非常快。她特别

羡慕那些女兵，说她们有文化，还不止一

次叮嘱我，要好好学习，长大后和那些阿

姨一样，懂好多知识，知道好多事情。

也就是那次从水房回来，母亲对刘

姨说：“你看，一院子孩子像散兵一样，

天天皮得很，你教教他们英语吧。”

刘姨爽快答应。此后，只要她在家，

就会召集门口的一帮孩子，一人一个小

马扎，围坐在她身边开始学英语。她自

己做了卡片，教我们从认字母开始。第

一天，母亲也来了。她拿起字母卡片惊

奇地问：“小刘，这不就是拼音字母吗？”

刘姨笑着说：“是的，它们长得一样，可读

音却不同。姐，你坐下来，一道听听。”

就这样一天天地，我们认识了 26

个英语字母，还学会了一些简单的英语

对话，甚至包括《一闪一闪亮晶晶》这样

的英文歌也会唱了。小孩子们玩心重，

再加上学英语的时间也不固定，学得

快，忘得也快。但刘姨不灰心，再学时，

会让我们重温前一次学的东西，表现好

还会奖励一块小手帕，那可是当时的稀

罕物。

母亲不忙的时候，总会过来坐一会

儿，和我们一道读字母，学对话。刘姨

鼓励她大胆读，放声读。母亲的方言比

较重，普通话都讲不标准，奇怪的是，她

的英语对话总是次次得到刘姨的夸赞，

这让母亲非常高兴。每次学习结束，母

亲在家总会将学的东西念叨半天，还督

促我温习，纠正我的发音。

到最后，反倒数母亲的学习态度最

端正了。她会早早地把家务活收拾停

当 ，在 家 门 口 摆 上 马 扎 ，等 着 刘 姨 过

来。我们时常会因某个发音说不出来

而憋红了脸，刘姨也经常被我们逗得捧

腹大笑。我们一圈人“呜哩哇啦”，在玩

中学，在学中玩，惹得院子里其他叔叔

阿姨伸颈相望，还不时给自家孩子递来

一句：“跟着刘姨好好学！”

有一次，父亲从外地回来，母亲故

意来句：“Welcome home！”把父亲听

得愣半天，我和母亲则在一旁哈哈大

笑。父亲明白意思后，喜滋滋地表扬了

我们，还让我们学会了，也教教他。

可是，没学多久，刘姨搬到另一个

家属区了，我们的英语学习也就中断。

一直到我和母亲随父亲转业，到新的住

地上初中了，我才开始系统地学习英

语。那是 20 世纪 80 年代初，在那个相

对偏远的小县城里，英语这门课刚刚被

重视，可我的英语成绩却出奇的好，老

师直夸我悟性强。有时，我在家里朗读

英语课文时，母亲会笑着说：“不知道为

什么，听你念，感觉好亲切。”

家属院里学英语
■周 芳

那年那时


