

雄奇激越 别树一帜

——品读李贺的军旅诗词

■ 邓一非

《雁门太守行》是李贺军旅诗的代表作，描写了一场平定叛乱的故事，铺展开一幅惊心动魄又有有声有色的沙场征战图：“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开”，开篇着意渲染敌军重兵压境、唐军严阵以待的紧迫态势；“角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫”，从听觉到视觉，生动刻画了号角连天、血光四溅的战场景象；“半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起”，表现与敌顽强拼杀，凸显“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”的战斗激情；“报君黄金台上意，提携玉龙为君死”，借用黄金台的典故，直抒将士们慷慨赴难、以身报国的英雄气概。全诗句句着色、以色衬景、以色表意，构成色彩斑斓的战争画卷；将写景、写事、写人融为一体，展现惨烈悲壮的征战场面；意境雄浑，辞采瑰丽，情感充沛，显示了非同凡响的艺术表现力、感染力。

马是古时劳作和征战的重要工具，也是军旅诗词中常用的物象。李贺的《马诗》（组诗），以马为题材，抒发感慨，有着意旨深广而精彩独到的艺术开掘。“大漠沙如雪，燕山月似钩。何当金络脑，快走踏清秋。”浩瀚如雪的大漠、晓月如钩的燕山既是良马的故乡，又是征战的沙场；什么时候为良马配上“金鞍”，让它奔跑如飞、效力沙场。诗人以良马等待出征，喻指有志之士期待国家的召唤，抒发了诗人满腔报国之情。

“唐剑斩隋公，拳毛属太宗。莫嫌金甲重，且去捉飘风。”以唐太宗率部战胜隋朝军队所骑的骏马，隐喻明主方能识良马；而良马不嫌身披的铠甲沉重，奔赴疆场，疾可追风，表达了越是贤才越渴望得到贤主的赏识，能为国担当重任、一展雄才。“催榜渡乌江，神骓泣向风。君王今解剑，何处逐英雄？”催马渡江、艰险不惧、直奔战场，战马嘶鸣，疾驰如风、神采飞扬；今日手持君王亲授的宝剑，开赴到哪里都是所向无敌的英雄豪杰，展开了一幅跃马驰骋、人马合一、疆场称雄的征战图。诗中咏马喻人、赞马颂人，彰显了咏物诗托物表意、借物言志的艺术魅力。

李贺的军旅诗，在语言运用、意境创设上追求以奇制胜，情思邈逸，独具神韵，带给人别出新意的艺术审美。在《塞下曲》中，从“胡角引北风，蓂门白于水”到“天含青海道，城头月千里”，描绘出北风萧瑟、夜光如水、天际苍远、皓月高悬的边塞之夜；从“露下旗湿，寒金鸣夜刻”到“蕃甲锁蛇鳞，马嘶青冢白”，描绘了踏露出击、挥戟拼杀而敌阵森严、激战犹酣的寒夜破敌之战。作品寓情于景，深沉苍郁，充盈着对艰苦戍边、英勇抗敌将士的崇敬之情。在《送秦光禄北征》中，从“鬲胡频犯塞，骄气似横霓”的

胡兵进犯、来势汹汹，到“将军驰白马，豪彦骋雄材”的率部出征、持才领命；从“箭射旄旗动，旗悬日月低”的能征善战、威震敌胆，到“榆稀山易见，甲重马频嘶”的长途奔袭、举兵迎敌；从“桃花连马发，彩絮扑鞍来”的有勇有谋、良策开敌，到“今朝攀剑去，何日刺蛟回”的威武出征、灭敌凯旋。声情顿挫，语奇意切，气韵雄浑，表达了对出征将军定能所向披靡、为国建功的期许。在《吕将军歌》中，“独携大胆出秦门，金粟堆边哭陵树”，痛惜忠勇非凡的将军，无奈独自到先帝陵前去哭诉；“北方逆气污青天，剑龙夜叫将军闲”，慨叹面对北方藩镇作乱，将军却只能星夜舞剑、赋闲在家；“将军振袖拂剑铗，玉阙朱城有门阁”，直陈时事，鞭挞时弊，意蕴深刻，充满对英雄无用武之地的忧愤，折射出诗人以报国为怀的思想境界。

从“霜花草上大如钱，挥刀不入迷濛天”到“风长日短星萧萧，黑旗云湿悬空夜”，李贺以“意取幽奥，辞取环奇”的独特诗风，以“笔墨蹊径”“另辟蹊径”的艺术追求，开辟了军旅诗词别具一格的审美境界。而那“少年心事当拿云，谁念幽寒坐呜咽”“男儿屈穷心不穷，枯荣不等嗔天公”的豪言壮语，更是以言志，带给人长久的精神滋养和激励。

艺境

在庆祝中国共产党百年华诞之际，根据“人民楷模”王继才守卫开山岛32年的感人事迹创作拍摄的电影《守岛人》，凭借真实感人的故事原型，扎实细腻的剧本，精益求精的艺术追求，受到社会各界的好评。

凝心聚力，培根铸魂，是主旋律影片传播社会主义核心价值观的职责使命。近年来，涌现出的诸多优秀军事题材影片，如《建军大业》《战狼》等，从民族、国家、社会等不同层面展现了积极向上的价值观。故事片《守岛人》另辟蹊径，从历史事件和典型人物的传统塑造中跳脱出来，聚焦于一位普通民兵，将守岛人王继才既平凡又伟大的人生故事搬上了大银幕。虽然主人公没有豪言壮语，也没有惊天动地的壮举，但一组普通的数字却写下了他对祖国的无比忠诚和不变初心——王继才在开山岛驻守32年，11680个日日夜夜，写下189本日志……一个人、一座岛、一辈子、一件事、一声承诺、一生坚守。从怨到爱，从守到建，“人民楷模”王继才纯粹而崇高的精神境界超越了时空，生动体现了爱国主义精神和革命英雄主义的真谛。

伟大的灵魂，常常蕴藏于平凡的人生。张思德、雷锋、张富清都曾是一名普通的战士，无论是革命战争年代那些直至牺牲都没有留下姓名的无名英雄，还是在抗洪抢险、抗震救灾、抗击新冠肺炎疫情的各个阵地上的普通人……王继才与他们一样，是千千万万个平凡英雄的代表。他们坚守平凡，最终创造非凡，时代需要铭记这样的平凡英雄。影片《守岛人》正是以平民的视角，成功地向大众展示了英雄人物的崇高品格，从而激发了广大民众的共鸣。

《守岛人》向我们如身临其境般展示了那座孤岛，无电、无淡水、野草丛生，蚊虫鼠咬，海风呼啸，只有一盏煤油灯、一个煤炭炉、一台收音机。在难以想象的困苦中，王继才从最初答应15天，到抱憾坚持到48天，再到妻子辞去工作上岛，俩人一直坚持了32年。在如此极致的故事展开中，如何让大家相信、接受并看懂这样的价值选择？这是《守岛人》需要解决的问题。

《守岛人》通过电影蒙太奇的手段以及镜头语言，让我们看到了王继才最初上岛是因为对恩人的信守承诺，是向家人证明自己的勇气与担当，还有对接班者的一丝不放心。这些对普通人日常生活和朴素情感的真实再现，让更多人尤其是年轻人懂得了什么叫成长、什么叫奉献，从而更加理解了王继才之所以把“守岛就是守国”当作自己的信仰和一生事业的真正原因。王继才夫妇虽然身在孤岛，却比一些困在心灵“孤岛”的人活得更充实。他们在无人观礼的岛上坚持每天升旗、唱国歌，为迷航的渔民指路。日复一日的常规任务，却是守岛人的精神动力来源，给了守岛人源源不断的内在力量，维系着他们内心秩序的平衡。

生活是创作的源泉。《守岛人》创作团队以守岛精神拍摄守岛故事，多次深入开山岛采风体验生活，与王继才的遗孀王仕花同住，在细微之中体悟守岛人的生活感受和心路历程。此外，该

塑造平凡英雄的朴素史诗

——评电影《守岛人》

■ 张宛沙

片美术团队为最大限度还原真实，剧组对拍摄场地进行改造，包括升旗哨所、礼堂、抗道、码头等全部进行实景建造，加工制作道具上千件。为展现32年的时间跨度，美术团队必须兼顾不同置景和道具的做旧程度，以在置景细节上呈现时间的流逝。小到一砖一瓦的搭建，大到船只的重新改造，精雕细琢的场景设计，为演员表演和拍摄带来真实感与代入感。长达6个月的拍摄过程中，所有演职人员在艰苦的拍摄环境中没有抱怨和退缩。在刮风下雨、悬崖巨浪下，就连晕船的同志也一次次地挑战身体极限，好像这不仅仅是一项工作，而是要完成的一项重要使命。

文艺既要反映现实，也要讴歌理想；既要代表一个时代的风貌，也要引领一个时代的风尚；既要弘扬和践行中华民族精神，也要丰富和升华伟大时代精神。今天，我们所处的伟大时代，是一个催人奋进的时代，也是一个个人价值选择更加丰富多元的时代。《守岛人》以电影艺术的方式告诉我们：家国情怀并不是空洞的词汇，而是蕴含在我们日常生活的点滴之中，是看得见也摸得着的。仔细品味王继才在不同情境下的选择，我们就能够从一个平凡英雄的人生中感悟生活和生命的真谛，激励我们超越小我，在国家、民族的进步步伐中找到个人前进的路标，在时代的洪流中书写更加丰富多彩的人生。

阅图

周末时光

■ 摄影 周凯威



这幅图拍摄的是新疆军区某合成团官兵在海拔4900多米的高原驻训时，周末组织文艺活动时的场景。作者运用定焦镜头进行拍摄。画面中，一名列兵手拿吉他正即兴弹唱，战友们簇拥在他身旁，脸上都洋溢着灿烂笑容。照片从一个侧面生动展现了高原驻训官兵的业余文化生活和精神面貌。

(点评: 牛承猛)

中国人对牛有着特殊的情感。千百年来，人们以艺术的形式为牛写形绘貌、驻画存象，表达对牛的喜悦，也将牛的文化符号带进艺术的时空。

古人以牛为题材的艺术创作，与古人的生活密切相关。从遗存的历史痕迹与相关文献看，原始人类出于狩猎、模仿或游戏等动机，留下的以牛为题材的作品往往是刻于居住的洞穴石壁、崖岩上。严格意义上说，这些还不属于艺术创作。

真正属于艺术创作的以牛为题材的作品，较早见于三国时期的画家曹弗兴。据文献记载，其有《三牛图》传世。早期画家中，还有六朝梁武帝时期的陶弘景，其画《双牛图》，一牛首戴金笼头，被人牵后赶；一牛悠闲水草边，饮水食草，信步悠然。这幅画作用以谢绝梁武帝请他当官的好意，传为千古趣话。到唐宋以降，以牛入画渐成风尚，画牛名家代有辈出，画牛佳作时有呈现。比如，唐宋时期的韩滉、戴嵩、李唐等，元明时期的赵孟頫、郭翽、邓焜等，清代的石涛、蓝涛、杨晋等。进入近现代尤其是当代以来，既出现了一些兼画牛画的大家，也有一些以牛画立名的画家。比如，徐悲鸿、张大千、齐白石、李可染、范曾、黄胄等。

说牛画，不能不谈《五牛图》。此画

文化时空里的“牛”艺术

■ 吕国英

由唐代著名画家韩滉创作，为中国十大传世名画之一，是少数几件唐代传世纸绢画作品之一，也是韩滉唯一传世作品，还是现存最古老的纸本中国画。《五牛图》中五头牛从左至右依次排列，既各具状貌，又姿态各异。从毛色上看，五头牛中，有三头为黄色，一头为黑白花斑，另一头为黑褐色；从形貌上观，五头牛皆为立图；从神态上察，一头头系红络，表情庄重，一头矮小摆首，情态悠然，一头举目欲行，轻松自在，一头昂首耸肩，如待驾行，一头矮小摆首，闲步悠然。通览整个构图，五牛之间几近等距，除最后一头颈部近处有一低矮树丛外，再无其它景物。因此，每头牛之画面均可独立成章。据文献记载，这幅《五牛图》一经创作完成即引发收藏追捧。北宋时，曾被收入内府，宋徽宗题

词签字。后来，这幅画被书画大家赵孟頫收藏，其如获至宝，留下了“神气磊落，稀世名笔”的题跋。至清代，《五牛图》被征召入宫，成为乾隆皇帝的珍爱之宝。清朝末年，该画被转到中南海瀛台保存。1900年八国联军入侵北京，这件稀世珍宝落入外国人之手。上世纪50年代初，《五牛图》出现在香港拍卖行，遵照周恩来总理“不惜代价，抢救国宝”电报指示，在新华社香港分社机智的运作下，这幅画得以及时撤拍。如今，《五牛图》收藏于北京故宫博物院。

《五牛图》之所以被称为“国宝”，因为其早已不仅是一幅画，而是一段历史、一种象征、一个载体。它是盛唐历史的见证、审美的象征、文化与艺术的载体。

从古至今，历代画家为牛立象存画，

或以牛造像，或以牛写景，或以牛叙事，或以牛寄情，或以牛喻意。像韩滉的《五牛图》、戴嵩的《斗牛图》、张彦远的《百牛图》等，就属典型的为牛写真、造像；牛者，大物也，或闲庭信步、悠然自得，或由天性、浑然天地。像赵孟頫《寿春令留棹图》就是典型的以牛叙事；寿春令上任时驾黄牛，离任时留一棹（黄牛所生）。像石涛的《对牛弹琴》就是以牛寄情：“世上琴声尽说假，不如此牛听得真。”知音难遇有寄托，牛声一呼真妙解。像李可染的许多《牧牛图》，大都以牛写景；孺子卧大物，田园醉牧笛……

历代画家以牛入画，代有笔墨，为牛留下了诸多艺术形象，是牛之造化所历，为入之审美所呈象，承载着“牛”精神的喻示与象征，也寓意着“牛”文化的弘扬与传承。

文化帐篷生机盎然

■ 郭子涵 沈业宏

活力军营

“我们一起跨过山，我们一起越过山，胜利的路上见证兄弟的力量……”周末，铿锵的歌声回荡在第75集团军某旅驻训场。循着歌声找去，驻训场一角的一顶绿色帐篷映入眼帘。走进帐篷，排长马力和几名战友演唱自己的原创歌曲《战友兄弟》。

“在茫茫戈壁滩上，这顶帐篷就像一片‘文化绿洲’。”该旅领导介绍，野外驻训条件相对艰苦，为丰富官兵业余文化生活，在征求官兵建议后，他们以营为单位设置了驻地文化帐篷，休息时间对官兵开放，让官兵在驻训休息时间也能开展自己喜爱的文化活动。

在炮兵营的驻地文化帐篷中，笔者看到这里设置了阅读休闲、军营影院、军营酒吧和军体健身等多个功能区，并结合各功能区的特点，以迷彩屏风为隔断将帐

篷设置为“动”“静”两大区域。中士曹凯特别喜爱阅读，以往参加驻训，他总会随身携带几本书。今年，驻训营区设立驻地文化帐篷后，为官兵提供了种类丰富的书籍。“虽然驻训环境艰苦，但读书让我得到了放松和愉悦。”曹凯说，营里还利用文化帐篷中的图书角定期开展读书交流活动，鼓励官兵在阅读中汲取精神营养。

“这顶帐篷可真漂亮！”在帐篷一角，班长农昌黎把对党的热爱倾注于笔端，笔走龙蛇间，“百年征程波澜壮阔，百年党史苦难辉煌”等条幅已完成，引得战友们赞叹不已。

丰富多彩的驻地文化活动，是激发练兵备战热情的催化剂。走出帐篷，只见位于营区后方的一棵柳树上挂满了官兵书写的励志格言和驻训寄语。“生活不只有训练的艰辛，还有你想不到的精彩”“越是艰苦的环境越能锻炼人”……一张张纸条写满了官兵朴实的话语，生动呈现出官兵积极向上的乐观心态和奋发有为的进取精神。

抗洪一线 军徽闪耀

■ 徐金鑫



闻令而动，紧急驰援。



团结合作，填装沙袋。



保卫家园，巩固堤坝。



冲锋在前，转移群众。



清理淤泥，开辟道路。