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锐视点

“班长，昌马河长啥样？有三峡那样

的大坝吗？”来哨所前，不少新战士会问

卢硕这些问题。

卢硕当新兵时也问过。上级对哨所

的“定位”很高。50多年前，武警甘肃总队

执勤支队派出官兵，在戈壁深处的山间扎

下营盘，守护着某重要工业基地的水线命

脉，于是有了昌马河哨所。守哨所的兵要

经过挑选，多年来一直如此。久而久之，

能去昌马河守哨，就成了一份荣耀。

“一个来了就不愿离开的哨所。”卢

硕如此描述。他没有忘记加上这句话：

“只有置身其中，你才会爱上它。”

这是上士班长卢硕的真切体会。在

中队指导员陈扶贵看来，这也是一茬茬

守哨官兵的心路历程。

“在这里，我找到了
最好的自己”

出玉门关，进祁连山，疏勒河逶迤在

群山之间。哨所铆在戈壁滩腹地的疏勒

河畔。来哨所前，细心的卢硕通过四处

打听，已对哨所有了初步印象。

“还是出乎意料。”回忆过往，卢硕对

当时所受冲击进行了归纳：来自戈壁滩

的荒凉感、山势形成的封闭感、黑夜“一

拥而上”的孤寂感。

“每个战友都受过这些冲击。”陈扶

贵说。对哨所官兵来说，坚守，并不是一

个起初就不可动摇的选择。

在战友眼里，何佳佳机灵有主见。

何佳佳觉得，能来昌马河，和自己这种性

格表现有关。

报到那天，车进入戈壁滩，他“心就

缩了起来”。砂石遍地，满目荒凉，失落

感像车轮下扬起的沙尘，一路紧追不舍。

“这地方不能长待！”念头很强烈，还

有一个原因——何佳佳对自己很了解：

做事韧性不足。

以前，他报了驾校学开车，两三个月

的课程他学了两年还没学完；玩滑板，跌

跌撞撞三个月后，便不了了之；学摄影时

专门买了一部单反相机，半年后相机就

在包里“吃灰”了……

但现在，何佳佳已是哨所的老兵，即

将面临服役期满。今后的路怎么走，他

心里很坚定——申请继续守在这里。

家里经营着药店、独生子、在“蜜罐”

中长大……战友问何佳佳“条件这么优

越，为什么要待在这里”？何佳佳说了很

多：时任哨长边虎明带战友给他过生日

时的感动，自己体重从 152 斤降到 120 斤

时的喜悦……

一切都像是答案，一切好像又不是

答案。

旁边的战友点醒了他——这些年，

何佳佳守在哨所的时间很长，最长的一

次达 500 多天。这远远超出他入伍前在

一件事情上坚持的最长纪录！

“如果没来这里，我永远不知道自己

毅力有多大。”何佳佳说。

“想离开。”下士马宏当初也抱着这

个想法。不过，他想义务兵服役期满后

再离开。

马宏从小性子“野”。入伍前，他当

过推销员，做过学徒工，社会阅历丰富。

热情大方、乐于助人、身体素质不

错……凭着这些优点，他来到昌马河。

当时的中队干部并不知道，马宏心里，

只是把入伍当作“体验一把部队生活”。

训练“吊车尾”、执勤“冒泡王”、工作

“拖拉机”……面对战友们以前给他起的

外号，如今的马宏还有些尴尬。当初刚

下队时，马宏满脸不在乎：“我两年就走

人，你们怎么说都行。”

当时的马宏不会想到，此后的他，会

在一年中练出 8 块腹肌，并长期保持着

中队五公里武装越野最快纪录。

马宏更不会想到，两年服役期满，他

会郑重地向中队同时递交留队和留守哨

所两份申请。

如今的马宏，不仅被评为优秀士官，

还成为入党积极分子。“为什么这样选

择？”马宏有笃定的答案——“在这里，我

找到了最好的自己。”

“坚守，是时间沉淀之后的心之所

向。”执勤一大队大队长马时兴如此说。

作为成功“答”完荒凉感、封闭感、孤

寂感 3 道考题的“过来人”，马时兴遇到

了“附加题”。

常年两地分居，加上儿子的出生，一

时让妻子李丽敏难堪重负。

几次口角下来，马时兴想到了转业。

但每一次，在向双方父母“请求支援”的同

时，他都会按时带队踏上巡逻路。在转业

问题上，他选择“明天再做决定”。

2016年春节前夕，李丽敏抱着 7个月

大的儿子上了开往昌马河的火车。她想知

道：“什么样的工作能比她和孩子还重要。”

抱着孩子，在坝底通道口等了半个

多小时，李丽敏才等到丈夫巡逻回来。

“丽敏，你咋来了！”听着马时兴惊喜的声

音，看着他明显瘦削的脸庞，李丽敏情绪

的“泄洪闸”瞬间打开，眼泪流了下来。

如今，在李丽敏全力支持下，马时

兴立了功，李丽敏也被总队表彰为“十

佳军嫂”。发表“获奖感言”，李丽敏的

开头是——

“昌马河，一个来了就不愿离开的

哨所……”

“幸福，有时就是能
在被需要的地方扎下根”

按照卢硕的说法，不知不觉间，“大

家已经与昌马河长在了一起”。

外人很难明白，这种“长在一起”的

感觉究竟是怎么来的。

建功军营，这是卢硕入伍的初衷。

在第一次听到前辈们的故事时，卢硕热

血沸腾。

故事发生在 1969 年 12 月，气温骤降

至零下 20 摄氏度，水库管道被冰封堵，

用水单位水源告急。

时任团长杨尔昌火速带兵进山排

险。他们赶到哨所时，看到了令人感动

的一幕——

哨所官兵正在凿冰排险，棉衣冻成

了冰坨，眉毛上结着冰霜，甚至有人在用

身 体 阻 挡 碎 冰 块 进 入 管 道 。 5 个 昼 夜

里，官兵一直在战斗。

听 完 故 事 ，卢 硕 认 为“ 来 对 地 方

了”。但在不久之后，卢硕认识到了现实

的“骨感”。

那是一个退伍仪式，老兵杨建航临

走时一步三回头。哨长对杨建航说的

话，卢硕听得清清楚楚：“士兵杨建航，你

已完成中队和哨所赋予你的任务，全班

战友向你致敬！”

没有耀眼的荣誉，没有突出的事迹，

很多老兵都以这样的方式离开。

不是边防哨所，不在高山海岛，和那

些 哨 所 相 比 ，这 里 的 条 件 称 得 上“ 不

错”。和驻守在闹市的执勤分队相比，在

这里执行任务又相对单一。也正是这种

硬件条件上的“中庸”，给哨所官兵带来

了“成长的烦恼”——没有太多立功受奖

机会。

卢硕的失落感强烈。环境闭塞、工

作单一、事务琐碎……靠着这些，怎么才

能有所作为？

没想到，一次冬季破冰任务把卢硕

心里那块“冰”一同融化。

输水管道口设有防污栅，用来过滤

掉大点的杂物。一到冬天，水流速度变

缓，防污栅前常结冰，砸冰就成了哨所一

项重要工作。

战士代强志不掌握方法，几钢钎下

去，就震得虎口发麻，冰上只留下一道白

印。老兵柯超靠了过来，一边嘴里念叨

一边手把手地教他：“咱干这活，既是上

级赋予的任务，也得干到自己满意。靠

这立不了功，但不求回报。”

“ 把 上 级 赋 予 的 工 作 干 到 自 己 满

意”“不求回报的付出”，这些观点瞬间

刻在卢硕心底。也是从那时起，卢硕开

始重新审视自己的选择，领悟身为军人

的真谛。

调整好心态的卢硕很快发现，手头

竟然有那么多工作能做得更好，有那么

多细节需要注意。

一个新的世界在他面前打开：他第

一次知道了战友梁中山入伍前最大的梦

想就是当一个好兵；战友马踏曾经因打

篮球手臂骨折，一有机会他就有意识地

锻炼下手臂；孟等杰好不容易说服盼儿

心切的父母，选择了继续留队。

而且，他发现，身边的战友早就在以

类似的心态全力以赴干好工作。

“除了巡逻站岗，没干过别的事。”

退伍时，战士杨磊这样对卢硕说，“但我

还是觉得这兵当得有意义，这种被祖国

需要的感觉，真好！”

杨磊的这句话，同样让卢硕心头一

震。

那段时间，卢硕行动上的变化一一

落在邓洪眼里：有任务抢着去，又报名参

加支队特战队员选拔考核……正当邓洪

以为卢硕要“踏上新路”时，卢硕打起背

包回来了：“出去这阵子，总感觉心空落

落的，老想起这里。”

那时的卢硕不知道，他被身边战友

感动着的同时，身边战友也在被他的一

言一行所感动。

一次巡逻期间，已接任班长的卢硕

突然发现水流量出现异常。他顿生警

觉，疾行数公里，赶至取水枢纽时，腿已

被石头划伤。现场情况紧急：提升水闸

的钢索和其他钢索绞在一起，值班工人

解不开，急得满头大汗。卢硕抬脚就跳

进寒冷的河水，借助腰间绳索，他爬至闸

口附近，用 2 个多小时理顺了钢索，水闸

顺利升起。

随后赶来的水利专家分析，这一及

时处置成功排除了爆管险情，确保了基

地输水管线的畅通，避免了一起重大事

故。当年，哨所因此荣立集体二等功。

战友们都很钦佩卢硕的细心、警觉、

果断。陈扶贵看得更加深透：“心中时刻

关注哨所全局、绷着责任之弦的人，才能

敏锐地发现这些不同。卢硕做到了，是

因为他有一颗扎根哨所干事业的心。”

卢硕领奖时说的话很带劲：“我们守

在这里，是国家的需要；我们的职责，是

时代的赋予——这是作为军人坚守哨所

的根本意义。”

战友们一同记住的，还有他说的另

外一句话：“幸福，有时就是能在被需要

的地方扎下根。”

“祖国的山河里有你
我的青春”

从盼马时兴转业到成为全力支持爱

人戍守哨所的“十佳军嫂”，在旁人眼里，

李丽敏这个弯转得“有点急”。

李丽敏说，是丈夫的一番话打动了

她。其中的一句是：“这是一种荣耀，祖

国的山河里有你我的青春。”

“荣耀”二字对昌马河哨所官兵来

说 ，鲜 活 而 具 体 。 哨 所 设 立 的 50 多 年

里，水库和水源安全无事故。近年来，执

勤点一次荣立集体二等功，两次荣立集

体三等功。面对这样的荣誉，官兵说“值

得全力去拼！”

“时刻被向上的氛围包裹着。”何佳

佳刚到哨所，上等兵张兴福主动伸出了

手：“从今天开始，我跟你一起训练。”这种

“一对一”帮扶对子覆盖所有新兵，让一些

新兵无处安放的心瞬间得到了安抚。

训练之余，老兵们会讲一些历史传

承甚至一些趣闻逸事。“战斗的青春”几

个字就这样进入“何佳佳们”的心。

“在昌马河待久了，就有了家的感

觉。”哨所有位战士想考学，入伍前就读

于师范学校的副班长谢非经常主动为他

辅导功课。每次执勤结束，谢非都会看

一下新兵脚底有没有磨破，叮嘱战友用

烘干机及时烘烤鞋垫，提醒大家贴“暖宝

宝”防止冻伤……这些事尽管琐碎，但温

暖着大家的心。

哨所有家的感觉，更有战斗的“味

道”。卢硕还记得那次的被拒绝。上级

下达命令，要抽人外出执行押运任务。

卢硕找到班长邓洪：“我也想去……”“想

外出执行任务，训练上先超过我。”说这

句话时，邓洪表情严肃。

接下来的日子，卢硕训练成绩提升

很快。一方面，卢硕把邓洪当作自己的

目标奋起直追；另一方面，邓洪也常带着

卢硕一起加练，卢硕热情倍增。

“军人的使命是一样的，只有时刻准

备好，才能在被需要时挺身而出。”这句

以前邓洪说给卢硕的话，现在卢硕也常

讲给战友们。

哨所，还是那个哨所。信号不稳时，

打个电话仍得满山“喂喂”喊着找信号。

人还是那么少，该聊的话，不到两周基本

就聊得差不多。但何佳佳发现，他想母

亲做的特色面皮和烧茄子的时候少了，

想起与朋友通宵网游的时候也少了。因

为，在哨所，新的“业务”在不断拓展。

休息时间，官兵们会一起植树。巡

逻间隙，还要四处寻找并拆除非法捕猎

者设置的夹子和套子。

“选择了一种职业，就意味着选择了

一种生活。融入这个集体，也就融入了

祖国的美丽山河。”

又一个日落，夜色笼罩在昌马水库

的角角落落。

卢硕从枕头下摸出手电筒，在营区

内外又转了一遍，才躺到了床上。

现在的哨所，在卢硕心里已立体而

具体。

离他不远处的桌子上，每年都会出

现的几份留队申请如期出现。明天上交

中队前，卢硕照例会加上自己那一份。

昌马河：一个来了就不愿离开的哨所
■曹世凯 本报特约通讯员 侯崇慧

西北偏北，风掠过戈壁滩，把哨所

窗户拍得砰砰直响。

这是上士班长卢硕对昌马河哨所

的早期印象，也是老班长刘永周对昌马

河哨所的曾经印象。

那天，一辆车在哨所前方远远地停

下。年近花甲的刘永周下了车，面对哨所

驻足许久。走上前询问的，恰好是卢硕。

就这样，30 多年前的哨所班长与现

任哨所班长肩并肩站在了一起。30 多

年前的哨所印象与当前的哨所印象也

交融在一起。

“这条路以前是土路，只够三个人

并排走，也没有这个大坝。”刘永周说，

“不过，骆驼草还是以前那样。”

刚到哨所那阵子，卢硕一度没法理

解 ，为 什 么 有 这 么 多 老 兵 都 要 回 来 看

看，为什么那么多的老兵会提及毫不起

眼的骆驼草。

现在，卢硕理解了。

新 训 骨 干 眼 里 的“ 好 苗 子 ”，下 连

当 年 当 选 优 秀 士 兵 ，民 主 投 票 全 中 队

第 一 …… 这 些“ 硬 件 ”，集 齐 了 2011 年

入伍的卢硕来哨所的条件。按中队惯

例 ，只 有 全 面 过 硬 的 兵 才 有 资 格 来 哨

所，来守护这方重要水源。

可是，想有一番作为的卢硕到哨所

不久，就有点“水土不服”。

从 最 近 的 城 镇 到 这 里 ，要 穿 越 近

80 公 里 的 戈 壁 滩 ，人 烟 稀 少 。 快 到 哨

所 时 ，山 又 迎 过 来 一 把 将 哨 所 揽 进 怀

里 ，哨 所 因 此 多 了 一 些 与 世 隔 绝 般 的

感觉。训练，巡逻，每天的工作节奏像

时钟一样准确单调。“能在几乎与世隔

绝 的 这 里 待 多 久 ？” 卢 硕 不 由 得 问 自

己，也把疑虑讲给班长邓洪。

邓洪没多说话。他指着不远处一

丛 骆 驼 草 说 ：“ 你 好 好 看 看 这 些 骆 驼

草。”这是卢硕第一次从班长口中听到

“骆驼草”这三个字。

第二次听到时，卢硕已从邓洪手里

接过班长职务。退伍离队是一件让人

悲伤的事。那天，两人面对戈壁滩坐了

很久。半晌没说话的邓洪突然开了口：

“真羡慕那一丛骆驼草。”

“真羡慕那一丛骆驼草。”这句话卢

硕也说过。当邓洪把骆驼草指给他看

后，卢硕就明白了班长的用意。常年干

旱的戈壁滩上，总有一些骆驼草顽强生

长 着 ，以 不 起 眼 的 方 式 奉 献 着 一 抹 绿

意。它得以存活的秘诀就在于——将

庞大的根深深扎入地下。

扎根于此不是一件容易的事。感

觉 到 难 时 ，卢 硕 就 会 感 叹 一 声 ：“ 真 羡

慕那一丛骆驼草。”

此刻，这句话从就要离队的老班长

嘴里讲出来，卢硕立即体会到话语中那

种浓浓的不舍与珍视，意识到了哨所、

岗位的分量，以及老班长渴望与哨所长

相厮守的希冀。

从渴望在这里扎下根，到渴望把根

更长久地扎在这里，卢硕正在完成这种

转变。

那次，卢硕参加支队组织的预提特

战队员集训并顺利通过考核。面对新

选择，卢硕把名额让给别人，自己打起

背包回了昌马河。也就在那时，他觉得

自己越发像一丛骆驼草。

“ 真 羡 慕 那 一 丛 骆 驼 草 ”
■曹世凯

对哨所，人们的印象一般不会有太

大差异——神圣庄严、略带神秘、凛然

不可侵犯。

在昌马河哨所采访，与守哨官兵交

流，我们更加印证了一个观点：作为军

人，守在神圣的哨位上，守住心中那份

崇高很重要。

以 身 报 国 ，建 功 军 营—— 这 是 很

多有志青年的初心与梦想。然而，除

自 身 努 力 程 度 之 外 ，军 旅 之 路 千 万

条，道路不同，个人成才成功的难易、

快慢程度也有异。这时，在那些没有

太 多“ 波 澜 ”的 平 凡 岗 位 上 工 作 的 官

兵，获取荣誉的机会就相对较少。这

种情况下，守住内心的崇高就有了特

别的意义。

守住崇高，就是守住“军人”两字的

本质内涵。“只要哨位设在那里，就得有

军人守在那里。”我想，这不仅是昌马河

守哨官兵的观点，也是其他所有哨所官

兵的心声。和建功军营的奋斗目标相

比，服从命令、不讲条件地把组织赋予

的任务干到百分之百，更接近于“军人”

两字的本质含义。

守住崇高，就是守住建功军营的源

动力。军人在追求荣誉途中必然会遇

到很多坎坷泥泞。如何不被艰难所阻

高歌猛进，如何不为平凡所累远离平

庸？只有灵魂在高处，守住内心的崇

高，才更易摆脱心灵羁绊，催生出澎湃

的激情与活力。

守住崇高，就是要脚踏实地完全融

入使命之中。军人履职尽责的另一面

是牺牲与奉献。同龄人在网红地“打

卡”，军人却在不为人知的地方巡逻放

哨；同龄人在享受万家灯火，军人却只

能仰望寂寞星空。只有守住内心那份

崇高，才会清醒地认识到这两者之间的

联系，才会自觉扎根军营，全身心融入

使命任务中，更好地守护祖国的山河。

守 住 心 中 那 份 崇 高
■段宝民 李 想
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图①：水库大坝是官兵巡逻守护

的重点之一。

图②：驻守昌马河水库的哨所官

兵站岗执勤。

图③：官兵精心拼成的“忠心向

党”文化石是昌马河哨所营区一个亮

点。
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