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全国模范退役军人

近日，家住山东省临沂市的退役军人、关爱老兵志愿者孙艳华前往当地疗

养院，为蒙阴县百岁老兵赵久祥庆祝生日。赵久祥 1940年参军，参加过鲁南战

役、淮海战役，还曾奔赴朝鲜战场。图为孙艳华的女儿捧着赵久祥的奖章端详，

听老人讲述当年的战斗故事。 傅家德摄

一片荒芜中，他

们很富足

“我们刚来的时候，这里真是一片荒

芜，几乎什么都没有。只不过一年会刮

两次风，每次一刮就是半年……”李庆禄

给大家展示了一张照片，十几名官兵正

在荒岭上齐心协力搭建帐篷。此后几年

时间里，这些帐篷就是他们的“家”。

然而，这一片荒芜，却是当时秘密

组织海防导弹试验的最佳场地。

上世纪 50 年代，海军某试训基地的

前身、海上靶场建设启动。全军范围内

一批素质过硬、政治可靠的优秀官兵，接

到命令后秘密集结。由于靶场组建是在

绝密状态下进行，他们的单位领导和同

事甚至亲友都不知道他们的去向。

李庆禄就是其中一员。他的任务

是拍摄导弹试验影像资料，供研制武器

装备的专家进行分析研究。他的装备，

是一台靠发条驱动的 M35 毫米摄影机

和一台德国产的莱卡照相机。

原本一片寂静的荒山秃岭，因为他

们的到来，变得热闹起来。

边学习、边研究、边建设……每个人

仿佛都有使不完的劲。在他们看来，能

被组织选中来到祖国最需要的地方，是

一件多么光荣的事，条件再艰苦也不怕。

靶场初建时只有两栋小楼，大部分

人只能住在帐篷里。帐篷简陋，下雨就

漏水，大风一刮就被吹走，他们经常追

着帐篷跑。

靶场组建不久，就赶上三年自然灾

害。基地里最常见的食物是窝窝头，如

果一顿饭能有个萝卜汤、白菜汤，大家

都高兴得不得了。

吃不饱、住不好、穿不暖，但这些官

兵为祖国研制出海防武器的决心和信

心很“富足”。

海防武器试验科技含量高、难度系

数 大 ，这 些 从 全 军 精 挑 细 选 的 科 技 人

才，虽个个能干，但对导弹试验的了解

几乎是一片空白。于是，他们不分昼夜

地拼命学习。靶场领导十分爱护他们，

看大家总是加班熬夜，怕熬坏身体，下

令晚上 9 点之前必须回去休息。时任靶

场副司令员杨国宇，每晚 9 点后就到靶

场四处“巡查”，总能在山后发现一些官

兵举着手电筒看书学习，便一一把他们

“赶”回住所。

就是凭着这股矢志不渝的信念，这

群与荒芜为伴的人，给新中国的海防导

弹试验事业带来第一缕曙光。

以无畏探索未知，

用生命换取数据

导 弹 怎 么 发 射 出 去 ？ 威 力 有 多

大？有没有危险？

最初进行岸舰导弹发射试验时，这

些问题的答案无人知晓。对于开展试

验的先驱者来讲，一切都是从零开始。

李庆禄有幸成为这段历史的参与

者和记录者，记录下那个年代的科研人

员用生命践行使命的壮举。

李庆禄保存着一张照片。照片上，

他正举着摄像机拍摄我国第一枚海防

导弹发射时的场景。

但李庆禄的工作，并非像照片上看

上去那样“安全”。在没有观测设备的

年代，他经历的危险难以想象。

李庆禄印象中最危险的一次，是那

一年参加实弹射击试验。因为靶船离

光测站点较远无法拍到，飞机去靶区又

有危险，李庆禄一行人便选择操纵舢板

赶往任务海域。

当 天 的 任 务 海 域 ，出 发 时 还 风 平

浪静，一转眼就起了风浪。试验靶区不

能有金属物存在，否则将诱使导弹抓错

目标，因此渔船把他们一行六人乘坐的

舢板拖到离固定靶船 100 多米处后，便

匆匆离去。

舢板只是一艘不足 4米长的小木船，

在大海中被风浪无情地颠簸，几次都险

些被掀翻。导弹发射零点因种种原因一

再推迟，已在海浪中“鏖战”了 4个小时的

他们，在舢板上晕得昏天黑地。就在这

时，他们突然听到导弹发射的口令。

刹那间，仿佛有一股无形的力量驱

使，他们全都来了精神，咬牙起身架起设

备，完整记录下导弹从眼前飞过到命中靶

船的全过程。看着导弹准确命中目标，他

们又晕得趴在船上……

任 务 圆 满 完 成 ，回 去 却 成 了 难

题 。 太 阳 早 已 落 下 海 平 线 ，海 面 一 片

漆 黑 ，接 他 们 回 去 的 快 艇 在 无 线 电 里

询 问 他 们 的 具 体 方 位 ，可 他 们 也 不 清

楚 舢 板 漂 到 了 哪 里 。 情 急 之 下 ，他 们

把 水 壶 里 的 水 全 部 喝 完 ，灌 满 海 水 后

绑 在 一 起 做 成 简 易 的 锚 放 入 海 里 ，放

缓舢板在海上漂流的速度。

1 小时、2 小时……舢板上负责报务

的 同 志 ，不 停 地 用 报 务 机 发 出 求 救 信

息。凭着电波信号搜索，快艇终于找到

他们。

在那个观测设备并不发达的年代，

这些科研人员用自己的无畏去弥补设

备的空白。让李庆禄欣慰的是，如今，

凭借先进设备，导弹试验全过程可以实

时高清观看，无需再冒着生命危险近距

离拍摄。

从历史的记录者，

变成精神的传播者

该基地军史馆中珍藏着 2000 多张

照片，绝大多数都出自李庆禄之手。谈

起这些照片里的人和事，他如数家珍。

2011 年，该基地启动军史馆建设项

目，李庆禄保存的影像资料成为珍贵的史

料，他也被邀请参与史馆布展工作。

白发苍苍的李庆禄，好像变回了当

年那个初到靶场的年轻人，全身心地投

入其中，一卷一卷地认真整理影像资料。

那是满满 10 个抽屉的 50 余万张胶

片，很多都是 135 毫米的小型黑白底片，

李庆禄耐心地一一查看，再用扫描仪做

成电子版分类保存。

基地军史馆投入使用后，李庆禄提

供的上千张老照片，为这座富有现代感的

建筑赋予了灵魂。军史馆成为基地官兵

了解基地历史的红色教育阵地，每年新干

部和新兵到来，都要在这里上第一堂课。

没有人比李庆禄更了解那段历史，

也没有人比他更能讲好那些故事。虽

然李庆禄培养了很多解说员，但多数时

间他仍亲力亲为，一遍遍为官兵和参观

者解说。

“每解说一次，我仿佛又年轻了一

次。”话语中，李庆禄流露出对那段岁月

的无尽怀念。他深知展示在军史馆里的

每张照片，都镌刻着第一代靶场人的忠

诚与奉献，他也甘愿从靶场历史的记录

者，变为靶场精神的传播者。

从黑白胶卷到彩色照片，从青丝到

白发，军史馆几乎装满了李庆禄人生的

全部意义。他喜欢在这里四处浏览，仿

佛在翻阅自己人生的这本书。

年轻的李庆禄忙着记录，记录老一

代靶场人在一穷二白的情况下艰苦创

业、敢为人先的一次次壮举。

年 过 八 旬 的 李 庆 禄 依 然 忙 碌 着 。

他神采奕奕，热情地讲述靶场往事，一

张张颇具年代感的老照片，在他的解说

下被赋予跨越时空的精神力量，激励着

新一代靶场人勠力前行。

图①：1959 年 6 月，李庆禄拍摄我

国发射第一枚海防导弹。 曾宪旺摄

图②：靶场组建之初官兵搭建帐

篷。 李庆禄摄

图③：1985 年，官兵兴奋地擦拭最

新研制的某型靶弹。 李庆禄摄

图④：李庆禄在基地军史馆为官兵

解说。 杨 硕摄

（制图：扈 硕）

碧海长空 弹道有痕
——听老兵李庆禄讲述第一代海上靶场人的“拓荒”故事

■奉云鹤 于贵民 柴淯泷

近日，退役军人事务部等 16 部门联

合印发《关于促进退役军人投身乡村振

兴的指导意见》（以下简称《意见》）。退

役军人事务部就业创业司负责人就《意

见》相关问题回答了记者提问。

问：出台《意见》的背景是什么？

答：民族要复兴，乡村必振兴。乡

村振兴是实现中华民族伟大复兴的一

项重大任务。习近平总书记和党中央

高度重视乡村振兴，强调要“举全党全

社会之力推动乡村振兴”，指出“乡村振

兴，人才是关键”，要求引导和鼓励包括

退役军人在内的各类人才返乡创业就

业，支持乡村发展。今年年初，中办、国

办印发《关于加快推进乡村人才振兴的

意见》，其中多次提到退役军人，将退役

军人作为乡村振兴人才的重要来源，鼓

励他们在农村广阔天地大施所能、大展

才华、大显身手。在这一背景下，退役

军人事务部会同农业农村部、国家发展

改革委等部门出台了《关于促进退役军

人投身乡村振兴的指导意见》，积极促

进退役军人投身乡村振兴，助推农业农

村现代化建设。

问：《意见》的主要内容有哪些？

答：《意 见》包 括“扩 宽 就 业 渠 道 ”

“强化培育赋能”“加强政策支持”“优化

服务保障”共 4 部分 13 条。

第一部分明确了引导退役军人投

身乡村振兴创业就业的重点方向，包括

在乡村重点产业创业就业、领办新型农

业经营主体、参与乡村建设和基层治理

等，为退役军人“指路”，充分发挥退役

军人能吃苦、能创新、能领航的突出特

质，在适合的岗位、领域就业。

第二部分主要是通过引导参加学

历教育、加强涉农类职业技能培训、做

好农业创业培训，提升退役军人相关技

能，为退役军人“夯基”，使其更好参与

乡村振兴、实现人生价值。

第三部分对涉及人、钱、地等多方

面的相关政策作了梳理和延伸，通过在

财税、金融、生产要素等方面给予支持，

为退役军人“助力”，解决退役军人在乡

创业就业的困难。

第四部分是做好公共服务、提供配

套支持、强化宣传表彰，给退役军人“服务

激励”，让退役军人在广大农村舞台创业

就业时眼里有路、心里有底、身上有劲。

问：《意见》有哪些突出特点？

答：《意见》有 5 个方面突出特点：一

是战略意义大。积极服务党中央乡村

振兴的重大战略和中心工作，立足退役

军人这一人力人才资源，推动乡村人才

振 兴 ，从 而 进 一 步 为 全 面 推 进 乡 村 振

兴、加快农业农村现代化助力。二是覆

盖人群多。涉及全部农村籍退役军人

和有志返乡入乡的广大退役军人，人数

达上千万。三是涉及部门广。《意见》是

退役军人事务部成立以来就业创业方

面会签部门最多的文件，涉及农业农村

部、国家发展改革委等 15 个部门。四是

内容生态全。既关联就业、创业、教育、

培 训 、精 神 激 励 等 就 业 创 业 工 作 全 链

条，也涵盖产业、项目、资金、税收、土

地、用电、社保等涉农发展全要素。五

是政策有突破。如引导退役军人从事

乡村教师、农业经理人、乡镇人民调解

员等职业方面，首次明确“在同等条件

下优先聘用”；如在农村整治用地指标

使用方面，在原来的统筹安排中，首次

凸显“优先用于退役军人”等。

问：《意见》出台有哪些意义？

答：一方面，能够激励退役军人响

应国家号召、投身国家战略，在乡村扎

根 干 事 创 业 、实 现 人 生 价 值 。 另 一 方

面，有助于推动农村基层社会治理能力

提升，有助于推动农业农村经济社会更

好更快发展，有助于推动乡村国防动员

能力进一步强化。

退役军人是乡村振兴人才的重要来源
——退役军人事务部就业创业司负责人就《关于促进退役军人投身乡村振兴的指导意见》答记者问

■本报记者 柴 华

渤海海峡和黄海交界处，有一个叫

做北隍城岛的小岛，是山东半岛最北端

的岛屿，面积只有 2.72 平方公里。岛屿

虽小，“责任”重大。这里是进入渤海的

必经之地，也是通往北京、天津的海上门

户，威名远扬的“渤海第一哨”就矗立在

岛上的最高峰安乐山。

1978 年，17 岁的朱剑锋在这座小岛

上圆了从军梦。如今回想起在海岛当兵

的日子，朱剑锋还是很感慨：“那时候是

真的苦。”朱剑锋从小在农村长大，一直

觉得自己挺能吃苦，但海岛的艰苦程度

还是超出他的想象。白天烈日晒得脸上

脱皮，夜晚海风冷得能钻入骨头缝。几

个连队共用山下一口水井，井水苦咸涩

口，战士们每天都要沿着陡峭的山路下

山挑水。岛上物资大部分靠补给，有时

风浪太大，补给船无法靠岸，官兵只能眼

巴巴看着装满物资的船调头离开。

除了生活条件的艰苦，在如弹丸大

的海岛上，抬头望天，低头看海，难免有

孤独寂寞之感。但朱剑锋始终记得上岛

时指导员讲的第一堂课，在中国近代史

上，侵略者曾 7 次把这座岛屿及周边海

域作为入侵中国的跳板。这段屈辱的历

史，像一根针一样扎进朱剑锋的心里，提

醒他要守好脚下的每一寸土地。

“想到我们在这里站岗是为了人民

群 众 能 安 居 乐 业 ，我 们 也 就 不 觉 得 苦

了。”每每想到这一点，一股崇高的使命

感就涌上朱剑锋的心头。海岛为家、艰

苦为荣、祖国为重、奉献为本的“老海岛

精神”，深深烙在他的心里。

跟高大魁梧的北方兵比起来，来自

江苏南通的朱剑锋显得身材瘦小，但他

从没觉得自己比别人弱，“当兵就要当

最好的兵！”挑水时，朱剑锋桶里的水永

远是最满的；火炮训练时，他一遍遍熟

悉操作流程和参数设置；跑步时，他总

是盯着体能最好的战友一步步紧跟，后

来慢慢超越……几年下来，朱剑锋的皮

肤变得黝黑，身材逐渐壮实起来，手上

的老茧也叠了一层又一层，训练成绩一

直名列前茅。

朱剑锋后来被推荐到当时的济南陆

军学校读书。1982 年，从军校毕业的他

原本可以提干，但由于部队整编，他服从

大局主动提出复员。时隔近 40 年，朱剑

锋谈起此事仍心存遗憾。“不过，无论穿

不穿军装，我永远是一个兵。”他说。

离开军营，朱剑锋回到老家，进入一

家建筑公司，从工地上的一名钢筋工学

起，工期紧张的时候，有时一天要工作

16 个小时。晚上躺在床上，朱剑锋经常

累得不想多说一句话。但想想自己曾是

个海岛老兵，他就觉得没有什么难事是

扛不过去的。

公司领导看朱剑锋工作踏实认真，

诚实可靠，就安排他从事管理工作。技

多不压身，朱剑锋又自学取得一级建造

师、高级经济师资质，还考取了律师资格

证，后来担任乡司法所负责人，奔波在田

间地头，为村民宣传法律知识，帮他们化

解矛盾，解决难题。

凭着干一行专一行的拼劲，乘着改

革开放的东风，朱剑锋转行进入上海的

建筑行业，公司所建工程屡屡被评为优

质工程，他个人还获得“上海市建设功

臣”称号。

生活顺心，事业顺意，但朱剑锋内心

还记挂着一件事。那些年，他在不同场

合见过不少退役战友，他们中一些人的

境况令他无法安心。

一次机缘巧合，朱剑锋结识了退役

军人小姜。得知小姜平时的工作是帮别

人催债，他心中很不是滋味，询问小姜愿

不愿意跟着他干。后来，小姜在朱剑锋

的公司里先后当过驾驶员、安全员、部门

主管，婚后自己开了一家公司。原本在

外打工的退役军人小胡，在朱剑锋的帮

助下在郊区办了一家农家乐，生意做得

红红火火。

虽然帮助了不少战友，可朱剑锋觉得

凭自己的能力还可以做得更多。2014年

9月，中国退役军人就业创业服务促进会

创立，朱剑锋担任副理事长，捐款设立专

项基金支持老兵就业创业，先后组织百余

名退役军人学习专业技能和管理知识，帮

助不少退役军人走上致富路。朱剑锋还

腾出一个沿街商铺，用于开展上海退役军

人就业创业指导，为他们免费提供培训、

咨询等服务。2019 年，该场所被上海市

浦东新区双拥办授予“退役军人之家”称

号。这一年，倾心关爱退役军人的朱剑锋

也被评为“全国模范退役军人”。

2020 年初，新冠肺炎疫情发生，全

国上下众志成城，抗疫防疫。听闻一家

防疫物资生产企业遇到人力瓶颈，朱剑

锋立即招募退役军人志愿者前去支援。

“虽然早已脱下军装，但只要党和人

民 需 要 ，我 们 都 会 挺 身 而 出 答 一 声

‘到’！”很快，朱剑锋就召集了近 200 名

退役军人志愿者，他们中有年过花甲的

老兵，也有刚刚退役的年轻人。

从 2020 年大年初八开始，59 岁的朱

剑锋带领这群退役军人志愿者在上海

一家生产消毒剂的工厂里连续奋战，分

装、搬运、装车……8 天时间里，他们装

卸、搬运消毒剂数百吨，大大提高了生

产效率。

了解到上海市不少官兵赴武汉抗

疫，朱剑锋还积极协调相关企业解决他

们留沪家属的实际困难，带头向上海市

拥军优属基金会捐款捐物。

“有一分光，就要发一分热！”虽然当

兵的日子不长，但朱剑锋一直把从军经

历和“老海岛精神”当作人生的宝贵财

富，感恩军旅，心系战友，回馈社会。他

给自己的未来描绘了这样一幅蓝图：开

办一个退役军人创业产品展示中心，利

用上海在信息等方面的资源优势，为全

国各地退役军人的创业产品对接市场需

求，给他们搭建一个创业就业的更宽广

舞台。
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记 录 海 军 某 试 训 基 地 初 建 历

史的报告文学《神秘的使命》里，这

样描写基地原老三部资料处摄影

录像室主任李庆禄：人不出众，貌

不惊人，两条不长的腿，时至今日，

还以极高的频率倒腾着……

书里的“时至今日”，是指基地

成立 30 周年的 1988 年。李庆禄那

些惊心动魄的历险故事和滚烫炽热

的家国情怀，刻印在纸面泛黄的书

页里。

又过了 30 多年，李庆禄已年过

八旬。虽然无法再像书中说的那样

双腿“以极高的频率倒腾着”，但退

休已久的他仍然没有停下脚步，没

有离开自己挚爱的靶场。

前不久，海军某试训基地邀请

第一代基地人李庆禄为全体官兵讲

述基地的创业史。李庆禄被搀扶着

缓缓走到讲台，慢慢坐下来，一字一

句地给官兵们讲述他拍摄珍藏的那

些老照片背后激情燃烧的岁月。
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