

# 军乐声声壮兵心

■刘绪峰 巢量

## 高原上那动人的歌

■本报记者 陈典宏 通讯员 冯浩 赖周龙

### 津津乐道

“那个哨所巍然挺立，那座界碑我们装在心底，年轻的士兵啊，从未想过要放弃……”这首新疆军区某团九连官兵的原创歌曲《少一寸都不可以》一经推出，就迅速在高原驻地传唱。

“官兵原创歌曲能激发官兵斗志、鼓舞士气，更能缓解官兵长期驻训高原的疲惫。”九连指导员李梦奇向我们说起创作歌曲的初衷。一次，连队组织“K歌大会”，下士木拉迪力·木克代斯哼唱起自创的歌曲《连队时光》，没想到战友一下子都被他的歌声所吸引。“原创歌曲来自基层沃土，是战士心声的回响，散发着浓浓的兵味、战味，沸腾着青春的激情。”看着战士们沉浸于歌声中的陶醉表情，驻训期间的一幕幕感人画面又像电影般从李梦奇的脑海中闪过：驻训之初，为尽快“安家”，连队官兵不分昼夜忙碌。上等兵张强高原反应严重，头疼欲裂、呕吐不止，但短暂休息后他又迅速投入到工作中；高原机器启动困难，为了让大家用上“长明灯”，发电员葛海云总是早出晚归，强忍着头痛，在夜幕中一次次拉动发电机引绳、排除故障，即使满身油污也从无怨言；构筑工事时，大家不等不靠，全体官兵齐上阵，一连一山角、一排一冲沟、一班一斜面，不少官兵手掌磨出血泡仍然坚守在一线……

这里缺氧，但不缺精神，尝遍苦累，大家依然笑对高原。那个星光璀璨的夜晚，李梦奇脑海里不断浮现着蓝天白云、巍峨雪山、五星红旗、可爱的官兵……激情难抑，他提笔写下了自己军旅生涯的第一首歌《少一寸都不可以》。战士木拉迪力·木克代斯和艾孜买提·买买提靠着两把吉他和一支录音笔，为这首歌谱了曲。几经修改后，这首歌终于推出。

这首旋律优美、歌词质朴的歌，迅速在全团唱响，引发了战友们的强烈共鸣。九连的成功尝试，给了该团党委启发，他们引导有创作才能的官兵收集身边感人故事，在训练之余作词谱曲，激励广大官兵在原创新歌中，进一步坚定强军担当、守土尽责的使命感。在团党委的大力支持下，《远山》《边关有我》《哨所的雪》《那条边境线》等14首由官兵自己作词谱曲的歌相继涌现，并在基层广为传唱。

战歌如鼓声急，号角争鸣砺精兵。一次应急拉动训练中，大雪纷飞，狂风肆虐，某连官兵顶风冒雪，行动有条不紊，提前到达指定地域。然而构筑阵地时，不少官兵犯了难，高原冻土坚硬如铁，在这种环境下构筑难度极大。

## 二郎山

■钟翔

### 红色足迹

“二呀么二郎山，高呀么高万丈。”歌曲《歌唱二郎山》，曲调悦耳动听，歌词朗朗上口，我少年时第一次听到就喜欢上它。有一次，我去甘肃省岷县，跟当地的朋友交流时得知这里就有座二郎山，一下勾起了我童年的记忆，决定上山走走看看。

二郎山地处岷县县城以南，隔洮河与岷县玉女峰相望。这里，曾出土过古代墓葬，有宋墓和明墓，还有汉墓群。可见，岷县的历史极为悠久，文化底蕴深厚。我向当地的朋友详细询问二郎山的情况，才发现歌曲里所唱的二郎山，并不是这里的，而是在四川省天全县境内。

1950年，人民解放军开始修筑川藏公路。在荒山野岭间，官兵克服物资供应不足、高山缺氧等重重困难，展开了英勇顽强、艰苦卓绝的筑路战斗。这首有名的歌曲，就诞生于这一时期。

1951年夏，西南军区战斗文工团到天全县的二郎山一带慰问筑路部队。到了二郎山，大家被指战员们的英雄事迹深深感动。男高音歌唱演员孙毓白，突然想起《千里跃进大别山》中《盼望红军快回家》的一段歌词，情不自禁地唱起来：“大呀么大别山，满山是茶花。青山绿水好风光，遍地是庄稼……”

孙毓白边唱边想，若把修筑川藏公路的内容填进这首歌的曲子里，一定会受到筑路指战员的喜欢。孙毓白把这一想法告诉了文工团副政委魏风。魏风听后觉得很好，就把填词的任务交给了洛水。很快，这首饱含人民解放军对藏族同胞深情厚谊的歌曲《歌唱二郎山》，像插上了翅膀，飞过了二郎山，飞向了祖国的大江南北。

听了朋友的解说，才知道歌曲里唱的二郎山，与岷县的二郎山只不过是名称相同而已。不过，这里的二郎山，在红军长征时，也曾留下许多可歌可泣的战斗故事。我们沿着曲折的山路，慢慢向上攀登，看到路两边长着青松、云杉、杨树、杏树等，郁郁葱葱，遮天蔽日。沿途还建有正气亭、烈士陵园、开颜园、战壕遗址等，建筑风格古朴素雅。最引人注目的是开颜阁了，名字起得极为特别，有着不同寻常的来历。

1936年8月，中国工农红军第二、四

振精神、壮军威。

“上训练场能百步穿杨，回演奏厅能吹拉弹唱。”支队政委柏爱军介绍，选拔进入支队业余军队的人选，不仅要有出色的音乐天赋和乐理基础，更要有优秀军人必须具备的综合素养和意志品格。军乐队能长期保持高水准演奏的诀窍，就是靠高强度反复练习。他们之所以能够吹奏出和谐优美的旋律，是因为经历了无数次单调枯燥的练习。“台上一分钟，台下十年功”的刻苦意识，深深烙印在每个队员心里。

### 三

今年8月1日，为庆祝建军94周年，该支队举办了迎“八一”文艺汇演暨“十佳军嫂”表彰大会。支队“十佳军嫂”、机动二大队副大队长李文龙的妻子陈柳平时工作忙，很少到部队参加活动，这回第一次零距离“见识”军乐队，聆听《决胜千里》《冲上云霄》等恢弘强音，激动得不停鼓掌。

近年来，支队在军人集体婚礼、新兵入营、老兵退役离队、官兵胜战凯旋等场合，视情邀请家属参加仪式，安排演奏国歌军歌和战斗歌曲，进一步激发了军人及家属的使命感和荣誉感。在疫情防控 and 抗洪抢险等任务中，为确保完成各项任务，很多军人家庭做出了极大奉献和付出。军乐队官兵从“才下火神山，又战考田河”的感人事迹中挖掘素材，结合电视剧《亮剑》主题曲《中国军魂》的旋律，编排了军乐表演节目，较好地宣扬了官兵牺牲小我、服务大局的忠诚品质。此外，在湖北省开展的烈士纪念日、国家公祭日纪念活动和欢送应征入伍青年等时机和场合，他们也经常应邀亮相。支队荣誉室里的奖杯、锦旗、纪念章，记载了这支军乐队一路走来的辉煌足迹，也彰显了他们锐意进取的火热情怀。



参加庆祝中国共产党成立100周年大会联合军乐演奏任务的官兵凯旋。唐海磊摄

自己知道付出了怎样艰辛的努力！”

在该支队参选的22名官兵中，有8人和王瑞一样，在海选半个月之前，才补入到支队业余军乐队；而李溢瑶、汤明生等7人则因为演奏任务需要，从原本较熟悉的乐器调整为其他乐器，再次从零开始。谈及集训过程，圆号演奏员、下士姚赞介绍：“除了训练业务，仪仗队也需要专门的培训辅导。”在集训的64天里，所有参演队员相互学习、相互比拼，克服了演奏曲目多、背谱难度大等困难，全力以赴，最终以最高水准、最好形象，在天安门广场奏响了庄严厚重、铿锵有力的旋律。

### 二

“向前方，我们的气节方刚，铿锵风，震虎狼；向前方，我们的步伐铿锵，风雨里，我挺起胸膛……”去年初，新冠肺炎疫情肆虐，在疫情最紧张的时候，一首《钢铁洪流进行曲》在支队营区响

起。

原来，火神山医院移交军队医疗组前夕，上级命令该支队100名官兵奔赴火神山医院，担负警卫安保任务。短暂的出征仪式后，支队军乐队为“百名勇士”奏响出征号角。伴随着铿锵豪迈的旋律，抱着一往无前的决心，支队官兵急速向目的地挺进。事后，全国抗击新冠肺炎疫情先进个人、时任支队参谋长杨剑锋回忆：“出征时奏响的军乐像出征的战斗号角，鼓舞着军心士气，让战士们精神振奋、满怀胜利信心。”

军乐在奏唱，信仰在传承。这个支队坚持把“军乐文化”建设作为单位文化建设的重要内容，结合党和国家、军队重大节庆纪念日、部队执行作战或重大演训任务，依据《军队仪式文化活动教学片》和《军队仪式文化活动规程》，适时开展誓师、授装、授衔、授奖、纪念等活动，既让军乐队在大项任务活动中得以锤炼洗礼，又让官兵在聆听军乐中

### 迷彩芳华

武警湖北省总队机动支队驻守江城武汉，守卫荆楚大地，每逢重要节日、出征誓师、表彰庆典，这个支队营区总会响起浑厚雄壮的军乐合奏，鼓舞兵心、催人奋进。近年来，他们打造“军乐文化”品牌，弘扬军乐演奏传统，取得丰硕成果。

今年7月，该支队22名参加庆祝中国共产党成立100周年大会军乐演奏任务的官兵载誉归来，支队专门组织22名演奏官兵分享参训排练、参演观礼的成长收获和心声，受到支队官兵热烈点赞。

7月1日当天，在天安门广场上，来自全军和武警部队10个大单位官兵组成的联合军乐团，接连演奏了《唱支山歌给党听》《我们走在大路上》《新的天地》等歌曲，抒发对党、对祖国、对人民的无限热爱和诚挚祝福。

参加这次演奏任务的22名官兵中，杨坤、姚赞、张晓健、李慧林、邢冬冬、吕傲曾参加过中华人民共和国成立70周年庆祝活动的演奏任务。“在两个重要的历史节点，能够以军人身份演奏礼乐，亲临现场见证党和国家的伟大辉煌，对我而言既是一生的无上荣光，也是重要的精神洗礼，更是一种鞭策激励！”长笛演奏员、中士邢冬冬深有感触。

庆祝大会当天，当电视直播给军乐团特写镜头时，画面虽然一闪而过，但上等兵王瑞的妈妈一眼就认出了手持长号



### 阅图

#### 练

■摄影 刘志勇

这幅作品拍摄的是第73集团军组织创纪录比武竞赛，一名选手在牵引横越课目中快速通过水塘的场景。拍摄者利用长焦镜头记录下参赛选手奋力拼搏、勇猛顽强的身影。画面有较强的视觉冲击力，让人如置身紧张的竞赛现场。

(点评:池俊成)

### 艺文博览

## “南陈北李”的书法襟怀

■周惠斌

陈独秀和李大钊是中国共产党的主要创始人，当年有“南陈北李”之称。陈独秀是新文化运动的精神领袖，同时还是一位著名的文字学家、音韵学家、书法家，尤其是在书法理论和实践上造诣精深。中共早期机关刊物《向导》报名即出自他手，外秀内刚，颇有时誉。李大钊一生矢志追求革命真理、民族独立和人民解放，其书法功底也非常深厚，虽奔波革命，仍临池不辍。

#### 线条洒脱 字势雄逸

陈独秀早年用功于篆书。寓居杭州时，马一浮说他“总要每天写几张《说文》上的篆字，始终如一，比我们哪一个人都有恒心些。”

陈独秀的书法碑帖结合，篆隶行草，各体兼备。留学日本期间，人们即视之为“搞汉学、写隶书的人”。他传世的翰墨多是羁押狱中及蛰居天津时期所写，或诗稿、或书札、或对联，以行草为主，夹杂大小篆书，率性而作，不为成法所羁，行笔随意，线条洒脱，字势雄逸。他曾在陋室中书行草联，“行无愧作心常坦，身处艰难气若虹”。1935年，《题刘海粟作古松图》诗“黄山孤山，

不孤而孤，孤而不孤。孤与不孤，各有其境，各有其图”，表现出心不拘于物，返归自然本真。1941年，他于四川津书自作诗《对月忆金陵旧游》赠台静农：“匆匆二十年前事，燕子矶边忆旧游。何处渔歌惊梦醒，一江凉月载孤舟。”笔墨沉着苍莽，疏朗高古。台静农赞誉之：“体势雄健浑成，使我惊异，不特见其功力，更见此老襟怀，真不可测。”这些书作，彰显出陈独秀的艺术天分和文化底蕴。

陈独秀不自诩为书法家，亦不以专业书家名世，但他深谙书法理论。他认为写字如作画，既要有天分，也要有功夫，功夫锻炼内劲，天分表现外秀；作隶宜勤学古，始能免俗；初学书者，须使粗笔有骨而不臃肿，细笔有肉而不轻，然后笔笔有字而小成。

民间还曾流传“陈独秀一句批评，沈尹默终成大家”的故事。1909年，沈尹默的书法已颇有成就，但陈独秀看了他写的自作五言古诗后指出：“字流利有余，

深厚不足”“其俗入骨”，建议他在娴熟清静的帖学基础上，参以沉雄苍拙的北碑，以改变柔弱媚俗的笔法。沈尹默择善而从，苦习碑体，终成一代书法大家。

#### 铁肩担道义 妙手著文章

李大钊是一位从旧时代脱颖而出的爱国知识分子，饱读诗书，学识渊博。1917年，为唤醒民众、觉醒时代，他在《新青年》上发表散文《青春》，由自然界的春天，联想到生命的春天，期冀中国重现政治的春天。后参与编辑《新青年》、创办《每周评论》，撰写了《庶民的胜利》《布尔什维主义的胜利》《新纪元》等大量革命檄文，“试看将来的环球，必是赤旗的世界”，洋溢着革命者的乐观主义精神。

李大钊精于书法，广收博取。他的楷书宗法颜真卿、“宋四家”一路，铁画银钩，博大厚重；行书承袭王羲之的笔意，字形内敛，轻盈洒脱；行楷灵动流利，独

抒性情。李大钊的长子李葆华在《我的回忆》中曾记述：“有一阵，他极好书法，几乎每天都写，写了不少张。大多送给朋友和家乡的人。他写的字，大多是山水诗，也写对联。”李大钊的扇面、对联、条幅，苍茫古朴，浑厚雄劲，深得欧颜风骨，不失魏碑风韵。1916年，他书赠亲友杨子惠的对联“铁肩担道义，妙手著文章”，语出明代兵部员外郎杨继盛，并将下联中的“辣”字改为“妙”。一字之别，推陈出新，彰显了以救国救民为己任、勇于传播真理的豪迈情怀。其作品结体沉郁凝重，遒健老辣，笔墨苍劲有力，恣情奔放，是他短暂而光辉一生的真实写照。

李大钊的传世墨迹以手札为主，且多是与仁人志士的书信往来，或切磋办刊事宜，或商讨革命大计，碑帖兼擅，信手挥洒，书写应变能力极强，风格呈现跨度大。“绝笔”之作《狱中自述》，腕底风云，气贯长虹，折射出他光明磊落、刚正不阿的凛然正气。