### 党员先锋·对话老兵

一只海鸟在天空盘旋,拍着翅膀,落在 一艘线条硬朗的银灰色战舰的甲板上。不

远处,一级军士长肖迎春正眺望大海。 今年,是肖迎春在兰州舰上服役的 第16年。几乎每天傍晚,他都会到甲板 上走一走。

对水兵来说,大海是他们最常见的景

色,熟悉到甚至有些枯燥。而对肖迎春这 个反潜部门声呐技师来说,相比那个4平 方米的战位,大海的风景总是迷人的。

办的一场新兵老兵对话会 "班长,舰上的生活很枯燥,是什么

前不久,肖迎春参加了兰州舰上举

支撑你在舰上待了这么久?"对话会上,

新兵孙和磊好奇地问肖迎春

"战舰,是我的第二个家。2005年上 舰,我在舰上待了16年,正好相当于从 小学一年级读到大学四年级的时间。"肖 迎春深情地说,"人生有几个16年,又有 几个青春的16年?我和兰州舰这辈子 都分不开了"。

走上一艘舰,在大海上开启自己的 青葱岁月;告别一艘舰,与自己的青春挥 手告别。在兰州舰上,还有许多像肖迎 表这样的老兵。

几年,十几年,老兵的汗水和泪水, 都落在了这艘银灰色战舰上。这是兰州 舰的青春,也是这些老兵的青春。

# 的青春我的舰

镡 林金春 李玉钱 董





#### 从心中响起的声 音,总是记忆最深

"锵,锵……"隐约中,二级军士长姚 增光听到一阵声响。近乎条件反射一 般,他猛然起身,冲出门去。

30米距离,用时15秒,姚增光以 "神奇的速度"抵达了他的战位——柴 油机舱。

夜里灯光微弱,柴油机的结构在姚 增光眼中熟稔得可以闭眼操作。经过紧 急处置,他"手到病除"解决了机器突发 的小故障。

"幸亏来得及时,再晚就要有大麻 烦啦。"姚增光半开玩笑地对值班员王 梓豪说。

回到宿舍重新躺回床上,姚增光已 经记不清这是他今夜第几次从睡梦中 惊醒。在他的记忆里,这样的夜晚还有 很多。

柴油机是姚增光24年的"老战友", 从新兵开始便一直陪伴着他。

为了保证柴油机的运行安全,姚 增光的房间在离柴油机舱很近的地 方。在外执行任务时,他几乎每晚都 听着柴油机的声音入眠。当柴油机出 现故障、发出杂音时,他时常会从睡梦 中惊醒

对姚增光来说,锤子敲打气缸壁的 声音就像闹钟一样,而那条通往柴油机 舱的路是他最熟悉的路。

从心中响起的声音,人们总是记忆

当柴油机的声音在姚增光睡梦中响 起,另一种截然不同的声音,拨动着一级 军士长肖迎春的心弦。

肖迎春是兰州舰声呐班班长,通过 声呐辨别各种声源是他的"看家本领"。

"海浪、鸟鸣、海底各种生物……我 这辈子听过无数种声音,但最让我怦然 心动的,还是家人的声音。"肖迎春说。

几个月前,肖迎春2岁的孩子突患 急症,而他正在舰上执行任务。单位特 批肖迎春回了一趟家。任务紧急,肖迎 春回去几天就主动归队,家里只留妻子

"手术顺利,孩子平安无事。你放 心吧,家里有我。"电话那头,妻子握着 病床上儿子的手,声音温柔。电话这 头,34岁的肖迎春用粗糙的手掌悄悄抹 去泪水。

如果说家人的声音始终藏在老兵心 则总能触碰到肖迎春最敏感的神经。

听音判型,是声呐兵最难掌握的一 项本领,水下目标的大小、形状、质地不给了记者一份海图,上面标记着遍布全张达胜,整天捧着英语书"啃"个不 同,对声波的吸收系数和反射系数也各 不相同。

还记得刚开始接触听音训练的时

兰州舰组织舰员包饺子。

兵。20多年海上军旅,我见过大海的各

种模样,体验过狂风时的巨浪滔天。现

王永上摄



兰州舰正进行海上巡航。

胡韦楠摄

样的月色,总能让张达胜想起女儿胸前 那块玉。

张达胜去过的海域有冷有热,但是 最让他无法忘记的温度,定格在23摄氏 度——那是军旅人生价值的温度,也是 远方家人思念的温度。

道

### 人们最熟悉的味 道,是家的味道

仔细闻的话,二级军士长董晨许身

上有一股淡淡的海腥味。 身为导弹班班长,导弹发射是董晨 "知道人们戴在脖子上的玉,温度是 许看来最重要的事。每次出海执行任 张达胜上舰之初,兰州舰参加中外 多少吗?"张达胜笑着问记者。常年和世 务,董晨许都会去甲板检查发射架完好

> 去年兰州舰执行任务,出海航行近 1000海里的四川内江,张达胜15岁女儿 270天。那些日子,董晨许几乎每天都

每当董晨许去检查装备情况,起伏 的海浪都会溅到他身上。他身上淡淡的 "贴身佩戴的玉石,温度一般在23 海腥味就来源于此——那是大海的味

手指轻触发射键,目光直视屏幕。 值不值班,张达胜都会站在驾驶室,看看 清凉的控制室内,等待着发射命令的董 晨许额头已有微微汗意。

"导弹发射!"短促的命令打破控制 透过驾驶室的玻璃,月光如水。这 室内的寂静。听到命令,董晨许立即按 下发射键。某型导弹闪电出击,精准命 中远处的目标。

"身为导弹发射的操作者,虽然做好 了各种预案和准备,但在未成功发射的 时候,内心总是难以抑制地紧张。"董晨

2007年,某新型导弹第一次在海上 实射,按下发射键的正是董晨许。

"导弹发射后,很多人都来跟我握 手,称呼我的手是'金手指'。"回忆起 14年前的场景,董晨许仍是一脸自豪, "只要导弹发射顺利,海腥味一样招人 喜欢。"

董晨许之所以这么说,是由于一次 难忘的导弹发射任务——

那次海上综合演习,上级计划在航 行途中发射导弹。接到命令后,董晨许 按照流程准备发射。没承想,可以发射 的信号迟迟没有收到。

没有犹豫,董晨许立即前往发射架 查看情况。打开接电箱,密密麻麻的接 线柱映入眼帘。看图纸,查电路,多年经 验告诉董晨许问题出在什么地方。

怎么办?不更换零部件,信号无法 通过;更换零部件,时间又来不及。略 微思索,董晨许迅速提出了巧妙的解决 方案……董晨许的手上下翻飞,又快又 稳,一番处理过后,控制器终于收到可 以发射的信号。

"轰!"一声令下,导弹成功发射,兰 州舰圆满完成演习任务。

那淡淡的海腥味,是兰州舰给董晨 许留下的青春味道。董晨许也给兰州舰 留下一些属于自己的幸福味道。

在舰上过年,大家都会在舱室门上 贴上大红的春联。这时,董晨许会悄悄 把几个"福"字贴在他分管的装备上。

"我给装备贴福的时候总是会避着 别人,我怕别人说我矫情。"董晨许有些 不好意思。

在董晨许心里, 兰州舰是他另一个 家,这些装备早就是他的"家人"了。他 想用贴福这种方式来表示对"家人"的祝

"我在这个舰上16年了。16年来, 我很少能够回家去为家里贴上'福'字, 更多的是在舰上贴'福'字。"董晨许说。

在兰州舰上,还有许许多多像董晨 许一样的老兵。兰州舰载着老兵远航, 老兵陪着兰州舰成长。声音、温度、味 道……老兵青春记忆里的那些细节,总

兰州舰虽不大,老兵的故事很长;时 光或许匆匆,青春永恒。

版式设计:梁 晨

福,为这个家祈福。



第 992 期

### 温 度 -

肖迎春说,耳功不是靠一时练出来的,而

要反复听、反复练,只有把各种声音"刻"

在大脑里,遇到情况时才能以最快速度

关部门通报:发现疑似潜艇目标。肖迎

春心中一紧,继续坐在听音台仔细侦

听。"此目标不是潜艇,而是高速游动的

鱼群!"他根据丰富经验做出肯定判断。

随后,指挥员调整编队队形重新搜索目

标。终于,在经过仔细搜索后,肖迎春听

到了熟悉的金属信号回音,把这条"大

一次海上对抗演练,刚开始不久,有

作出准确判断。

#### 最让人牵挂的温 度,永远不会忘记

底最柔软的地方,那么各种潜艇的回声 地的渔民告诉记者,大概是25到30摄

当记者问起一级军士长张达胜,他 世界的40多份水文记录。每份记录中, 停。"我们要努力与国际接轨,与世界 夏季的海温都各不相同。

同一季节的海水,40多份温度记 远。"张达胜说。 候,嘈杂的声波不断"轰击"着他的耳 录。作为信号班班长,对张达胜而言,海 膜。"这就逼着你必须要学会在耳朵里装 水的温度就是最明显的信号——这意味 胜记忆最深刻的海水温度是23摄氏

"我去过海水温度最高的地方是吉 布提,大概36摄氏度。温度最低的是俄 罗斯,6摄氏度左右。"张达胜说。 吉布提与俄罗斯之间的温度相差

30摄氏度。海水温差的背后,是张达胜 在世界留下的足迹,也是兰州舰16年来

张达胜还记得,24年前第一次来到 海军舰艇时,他最羡慕的是韶关舰的战 友。当时,韶关舰将执行出访南美的任 务。看着战友跟着韶关舰驶向世界,他 将这份羡慕埋在心底。

如今,张达胜不再羡慕任何人。入 伍24年,在兰州舰上待了16年,他走过 义。"张达胜说,"这是独属于中国海军 了大概 40 个国家。

16年,让一名跟陌生人说句话都 要措辞半天的腼腆战士,成长为一位 都会想起那天的场景。那些欢呼和横幅 能用英语跟外国人侃侃而谈的"牛人 班长"。

联合军演还需要配备专职翻译。随着兰 界各地的水文记录打交道,他对各种温 情况。 州舰常态化执行远航出访任务,舰上掀 度"信号"非常敏感。在距离三亚近 盛夏,海水温度是多少?南海当 起一股学英语热潮。从士兵到军官,从 值更官到舰长,每个战斗岗位必须通过 英语考试才能上岗。

2016年联合军演,已年近不惑的 给女儿的礼物。 各国海军多交流,兰州舰才能走得更

在随兰州舰远航的旅程中,让张达 一个'筛子',把没用的声波都过滤掉。" 着他到过世界上40多个不同的海域。 度。那是2010年某个夏日傍晚索马里

海域的水温。

那次护航任务,兰州舰把商船护送 到安全地点后准备返航。正在驾驶室进 行例行水文记录的张达胜,突然听到前 方传来一阵欢呼声。

抬头一看,商船主甲板上,20多名 船员身着橘黄色救生服,整齐列队,向兰 州舰官兵招手欢呼。船上"我爱你,祖 国!""感谢中国海军护航"等横幅随海风

眼前的一幕,深深震撼了张达胜。 "那一刻,我觉得再苦再累也值 了,平时繁杂的工作一下子有了意

如今,每当张达胜在驾驶室值班时,

给他带来了一份别样的温暖。

的脖子上,戴着一块浅绿色的玉。这块 去检查。 玉,是张达胜在一次离家执行任务前送

摄氏度左右,几乎和那次护航任务区域 道。 海水的温度一致。"农历八月十五,不管 外面的月亮。

月圆之时,便是思念最浓之刻。

## 走向深蓝

■兰州舰燃气轮机技师 刘俊清

机器发出的声响、一望无际的大海和一 道洁白的战舰航迹。没有网络信号,一 托的唯一方式。

在一些人眼中,舰艇兵生活艰苦、枯 向深蓝的心。 燥、无趣。我并不这么认为,实操演练、战 不一样的人生,又何尝不是一种快乐?

舰艇上,众多舱室具备着不同的功 与强大、见证了人 在再往回看,我内心格外平静。蓝色的 能,每个舱室、每根线路都关乎打赢、关 民海军国际化军 海洋,有着抚平焦虑的力量,总能让人 乎舰船的安全。所有舰员都要有一颗居 种的转变,一路引 安思危的心,用一丝不苟的工作态度将 领着我走向深蓝。

长期的海上训练,陪伴我们的只有 使命高高举过头顶,将危险拒之门外。

如果要选择一种颜色来代表舰艇 兵,我会选择蓝色。那是以蓝色为主基 通亲情电话,似乎是我们舰艇兵情感寄 调的海洋迷彩服,那是浩瀚的蓝色海 洋、晴空万里的蓝色天空,那是一颗走

24年过去,看着眼前威武的战舰, 风斗浪、比武练兵、甲板运动会……在这 我内心充满了自豪,也充满了更大的期 海军舰艇的发展

我是一名在舰艇上干了24年的老些需要勇气毅力的海上生活中,体验着待。正是这些战舰,带着我历经了人民 校 12点,我在舰上学着专业,点点的星



### 初心不改

■兰州舰机械班长兼技师 夏仕岭

时光荏苒,岁月如梭,不知不觉这身 不知疲倦。 戎装已陪我走过了23年。每当看到年 的样子:懵懂、热血,充满活力与朝气。

还记得入伍之初,我对大海一片赤 可数。 诚,希望能将满腔的热血融入这一身戎

还记得当时营区的码头,是砂砾和 轻的新兵,我总觉得像极了自己年轻时 土堆的结合。没有园林盆景,没有这些 崭新的宿舍楼和办公楼,军舰更是屈指

还记得那时的训练,少有出海的机 装。那年8月,烈日当空,我在军港踢 会,更别谈远洋护航。近年来,海军挺 着正步,皮肤被阳光照得黝黑发亮;半 进深蓝,大洋砺兵,是何等威武雄壮。

可以说,今天的人民海军,就处在 沙滩,迎着海风不 士官为例,之所以能够走到今天,不是 初心从未改变。 停地奔跑……那 因为我们做了多么伟大的事,而是因为 时的我,似乎永远 一点一滴在坚持做一件事。



兰州舰舰员正在排除故障。

温 彬摄

"初心不改,细水长流"——这是我 光伴着浪花散开; 我曾经梦想的时代。但,梦想不是想来 的微信昵称,也是我的军旅誓言。23年 夕阳西下,我踩着 的,而是拼搏出来的。就以我们这些老 过去,武器在升级,军舰在换代,但我的

(朱雄滔、江 隆整理)