

太行赤子

■ 杜京

们。惟家中有两位母亲，生我养我的均在，均已八十，尚康健。但因年荒，今岁乏食，恐不能度过此年，又不能告贷。我数十年实无一钱，即将来亦如是。我以好友关系向你募贰佰元中币，速寄家中朱理书收……

此候近安

“红日照遍了东方，自由之神在纵情歌唱。看吧！千山万壑，铁壁铜墙，抗日的烽火燃烧在太行山上……”儿时，父母总是伴着这首慷慨激昂的歌曲《在太行山上》，给我讲述太行山上的抗日故事。

巍巍太行八百里，玉带蜿蜒变通途。满眼绿荫的仲夏时节，我怀着无比崇敬的心情回到阔别已久的太行山，回到令我无限思念、无限向往的神圣之山。

—

走进山西省长治市武乡县八路军太行纪念馆，八路军战士用过的大刀、枪支、行军锅，穿过的草鞋、棉袄，戴过的头盔静静陈列着，每一件似乎都在讲述着那段动人的历史。

在八路军抗战陈列馆第二展厅，朱德使用过的一只旧皮箱呈现在我们眼前。那只颜色发黄、破旧不堪的皮箱，伴随着朱德总司令从延安来到太行。无论是在砖壁村还是在王家峪，警卫战士总是拎着这只旧皮箱，里面装着军用地图、必要文件及用品。

在太行山上，至今依然流传着一个富有诗情画意的故事。当年在王家峪总部生活的日子里，著名作家杨朔常常看见这只朴素的旧皮箱。1938年，适逢朱德总司令52岁生日，杨朔便挥毫赋诗《代寿朱德将军》：“抚循部曲亲如子，接遇乡农蔼似风；谈笑雍容襟度阔，最从平淡见英雄。”

陈列馆里收藏着一封朱德总司令写给他的好友戴与龄的书信，与我同行的朱德孙女朱新华向我们讲述了这封信的大致内容：“那是1937年冬天，我爷爷的姐姐刘氏和生母钟氏生活举步维艰，于是便向远在华北‘做官’的儿子求助。此时，爷爷是多么想尽尽做儿子的孝道啊，可令人难以置信的是，参加革命十多年的指挥千军万马又身为八路军总司令的爷爷却没有分文个人积蓄。情急之下，他只好向自己在仪陇的同学好友戴与龄发出了这封求助信。”

聆听了朱新华的一番话语，我们仔细阅读这封书信。

与龄老弟：抗战数月颇有兴趣。日寇虽占领我们许多地方，但是我们又去恢复了許多名城……昨邓辉林、许明扬、刘万万等随四十一军来晋，已到我县，谈及家乡好友，从此话中知道好友行迹，甚以为快。更述及我家中近况颇为寥落，亦破产时代之常事，我亦不能再顾及他

朱德十一月廿九日子晋洪洞地读信至此，令我感慨万千！人们也许会问八路军总指挥连这点钱都拿不出来？然而，这就是事实。

“数十年实无一钱，即将来亦如是。”战功赫赫的八路军总司令就是这样大公无私，甘于清贫。朱德一生功勋卓著，但又谦逊谨慎以身作则，用孙女朱新华的话说：“在爷爷心里只有共和国的事业，他心里始终装着劳苦大众和人民百姓。”

新中国成立后，朱德依然过着简朴平淡的生活。临终前，他把一生积蓄的2万多元人民币全部交了党费。朱新华感慨地说：“我爷爷那一代人就是这样，他们有理想有信仰，公而忘私勇于奉献，他们无愧为标准的中国军人、真正的共产党员。”

二

走进八路军抗战陈列馆第四展厅，悬挂在展厅里的一张全家福合影十分醒目：左权将军及夫人刘志兰抱着他们的女儿左太北幸福地微笑着，这张照片给在场的人们带来了内心的感动和辛酸的回忆……

当年，从战场上传来一份加急电报，上面这样写道：“彭已突围，左阵亡。”短短几个字背后，带给人们的是无尽的悲伤与惋惜。朱德总司令在《悼左权同志》一文中写道：“十余年来，左权同志为了中华民族的解放，为了中国人民的解放，在枪林弹雨间，出生入死，奋不顾身，从事武装斗争，成为我八路军最优秀的将领之一。然而今天，他与我们永别了！这自然是我们民族很大的损失，是中国人民很大的损失，是我们很大的悲痛。回忆起十余年战友的生涯，不禁黯然。”

为了纪念左权将军，晋冀鲁豫边区行政委员会决定，将山西辽县改为左权县。

1937年12月3日，左权在山西洪洞给母亲写下一封长信，叙述日军的滔天罪行：“日寇不仅要亡我之，并要灭我之种……我军将士都有一个决心，为了民族国家的利益，过去没有一个铜板，现在仍然是没有一个铜板，过去吃过草，准备还吃草。”这封家书道出了八路军将士坚定的抗日决心和殷殷的爱国之情。

就在左权牺牲之后的第7年，1944年7月，此时正值全国解放前夕，正风卷残云般乘胜追击敌人的解放军将士们绕道来到湖南，向一位名叫左张氏的老妈妈致敬。

黄昏时分，漫天的晚霞映红了天空。左张氏老妈妈站在村庄的小山坡

上，满山都是身穿黄色军装的军人，是朱德总司令特意派他们去看望这位英雄母亲。将士们向老妈妈献上最庄严的军礼，率队前来的军长默然不语，低下了头，泪流满面。老妈妈这才意识到了什么，她一把抓住军长的手，急切地问道：“我儿子回来了吗？”“左权没有回来，他永远长眠在太行山上，但我们永远都是您的儿子……”

聆听者讲解员饱含真情的讲述，在场的参观者深深地被感动了。巍巍太行，镌刻着英雄不朽的名字；高远天空，回响着烈士最后的声音：“你先撤，我掩护。”这就是我们的八路军，这就是我们的太行英雄。

三

朱德总司令的孙女朱新华、罗荣桓元帅的外孙女陈炎炎，她俩是发小，是一对好姐妹。15岁那年，她们一同迈进人民解放军这所大学校。在朱德书写的“你们活在我们的记忆中，我们活在你们的事业中”巨幅题词下，我们怀着崇敬的心情合影留念，心中备感温暖。

在八路军将领馆，驻足于罗荣桓的照片前，陈炎炎自言自语地说：“外公健在时，那时我年龄太小，要是在今天，我一定要好好问问，您家境殷实，当初为何还要离开家乡，参加革命流血牺牲，甚至付出生命也在所不辞？现在我终于明白了：外公，您的理想就是为了让劳苦大众过好日子。”

罗荣桓最初的理想是当一名工程师，立志实业救国。国难当头时，他投笔从戎，走上革命道路。

陈炎炎说，在红军攻打眉山的战斗中，外公腰部负伤，从此落下病根。在攻打架子山的战斗中，他骑马长途奔波非常劳累，导致便血使得病情加重恶化，他以钢铁般的毅力，忍着病痛折磨，坚持在抗日前线指挥作战。

罗荣桓对太行山人民怀有深厚的感情，他的儿子罗东进是在1939年八路军第115师由山西向山东挺进时出生的，后被挑夫从山西挑到山东。当时全国抗日形势严峻，罗荣桓忙于战事，便将儿子送到老家寄养，直到多年后，才把儿子接到身边。

罗荣桓常常对儿子说：“把你送到老家的时候，你连路都还不会走，是乡亲们嚼碎了小米高粱把你喂大，他们待你就像亲生儿子一样，你一定要牢记他们对你的养育之恩，将来回报乡亲，报效祖国。”

我们抬头凝望着展厅里悬挂的罗荣桓照片，他身穿洗旧发白的军装，坚毅的脸上架着一副眼镜，文质彬彬。他曾在早年给女儿写信说：“爸爸21年来，是在为人民服务，已成终身职业，而不同你所想的是在做官，更没有发财。”罗荣桓在弥留之际拉着妻子林月琴的手说：“我死后，分给我的房子不要再住了，搬到一般的房子去，不要搞特

殊。”他最常叮咛孩子们的一句话是：“坚信共产主义这一伟大真理，永远干革命。”句句嘱托饱含真情，久久回响在我们每一个人的耳边。

四

在山峦起伏的太行深处，有一个普通的不能再普通的小村庄——砖壁村。儿时，父亲曾无数次提起过这个令我向往的小山村。

这里就是著名战役“百团大战”指挥部、八路军总部旧址，如今已经成为太行山红色之旅的重点景区。八路军总部旧址纪念馆为老式建筑，风格古色古香，院内苍松翠柏花红柳绿，每天的参观者络绎不绝。如今，战争的硝烟早已散尽，鼓角相闻已经远去。我只能在将领馆纪念碑前寻找着历史的痕迹。

“这是陈赓首长回到总部开会、汇报工作和部队在王家峪整军期间他的住宅兼办公室。他率部队参加‘百团大战’重創日军，战功赫赫，每当提到他的名字，太行山人民都对他伸出大拇指，赞誉满满。他还被八路军总部誉为群众性游击战争的模范。”从讲解员口中，听得出陈赓在太行山人民心中的威望和分量。

抗日战争全面爆发后，陈赓历任第129师第386旅旅长、太岳军区司令员，亲自指挥部队参加百团大战。第386旅屡屡重创日军，日军恼怒万分，以至于扫荡时竟然在装甲车上特意写上“专打386旅”的标语。曾经担任美国驻华武官的卡尔逊称：第386旅为“中国最精锐的战斗旅部队”。

不久前，纪录片《上党战役》举行首映式之际，陈赓大将之子陈知庶又一次踏上这片父母曾经战斗生活过的太行热土。

“我父亲对老区的人民抱有浓厚的感情，一直念念不忘。”在人们眼里，陈赓是一位具有传奇色彩的将领。在子女眼里，他是一个平易近人的长辈。父母严于律己的品格，是对儿女最管用的教育。

新中国成立之初，陈赓受命创办军事工程学院。在陈知庶的记忆中，当时学院住房十分紧张。父亲从自己做起，带头把好房子让给专家教授，自己则住小平房，仅三间小屋，每间8平方米。1953年8月上旬，志愿军司令员彭德怀参加朝鲜停战协定签字后回国，专程到哈尔滨看望父亲。他在父亲的小平房前仔细端详，对父亲的做法连连称赞，说：“你还是老作风。”陈赓风趣地回答：“习惯了，抗日8年打鬼子的太行山上，咱们不一直是住着几平米的土炕屋吗？”

历史，需要回望，回望它的人越多，前行的脚步就越坚定。战争的硝烟已经散去，重温那段波澜壮阔的光辉历史，仰望太行赤子们心中的信仰与情愫，让人感慨万千。

殷殷嘱托，厚望如山。巍巍太行山，风骨传后人。

记忆

怀念，传递精神能量

今年夏天，连续的强降雨天气引发多地洪灾。暴雨中人们互相救助，留下一幕幕感人瞬间。特别令我感触的是，在人民群众遭遇洪灾的危难时刻，人民解放军第一时间出现在抗洪救灾的各个险要地段，军民同心协力向洪魔宣战，很快战胜了洪灾。这不由得让我回想起1998年长江发生特大洪水，我的老部队奉命执行抗洪任务的情景。

1998年8月2日凌晨2点30分，我所在的驻豫某师突然接到参加长江抗洪抢险任务的紧急命令。在这之前，按照党的十五大作出裁减军队员额50万的决策和军委部署，师里一直在紧张有序地进行着撤师改旅的工作。全师960多名干部中有500多人要编余，67名师团职干部中56人要重新安置或转业到地方工作，全师有2500多名官兵即将踏上离队返乡的归途。而就在前一天，也就是8月1日这天，部队已搞完“向××师告别”的阅兵式。就是在这个时候，部队接到了抗洪抢险的紧急命令。

我所在的驻豫某师是一支具有光荣历史和卓著功勋的新四军老部队，仅授予荣誉称号的连队就有21个。面对突然而来的抗洪命令，全师官兵毫不犹豫地把人民利益摆在首位，义无反顾地奔赴抗洪一线。

我们师担负的任务是，严防死守处在长江“九曲回肠”石首段的93公里干堤和107公里支流河堤。刚到抗洪前线，就听群众说，万里长江险在荆江，荆江险在“九曲回肠”。眼前的情景确实令人心惊，荆江大堤高出石首市近10米，长江悬在20万石首人民头上。滚滚而来的洪水卷着淤泥，夹着泥沙，猛烈撞击着荆江大堤，随时都有可能撕开口子，扑向洞庭平原。历史上，这一带长江大堤决口，曾造成“纵横千里，一片汪洋，田禾牲畜荡然无存，十室九空，骨肉离散”。这年的洪水已超过石首有记载以来的历史最高水位，整个大堤险象环生。官兵们在石首一个多月的抗洪抢险期间，经受了烈日暴晒、江水浸泡、超强度长时间劳作等考验，圆满完成了上级赋予的抗洪抢险任务，被中央军委荣记二等功。

那年，我是驻豫某师炮兵团的政委，离职在南京陆军指挥学院学习。接到抗洪命令时，我恰巧回部队休暑假，便主动请求带部队到抗洪一线。我团负责石首市内三个险段的堤防，我和团里的部分官兵有16天是在石首丢家院的堤坝上度过的。

丢家院的险情令人心惊。2.8公里的堤段，堤宽的地方只有4米，窄的地方仅2.5米，特别是那段2.5米宽400多米长的堤段更是惊险。江水已漫过堤面20多厘米，是靠编织袋装土垒成的子堤挡住洪水。丢家院每天险情不断，一天少则一两次，多时竟达5次。正值盛夏，气温一直在38摄氏度以上，大堤上的温度常常高达40多摄氏度。

记得8月15日下午两点，驻守丢家院的官兵们刚奋战6小时，将一个管涌险情排除，没想到不到半小时，又接到排除更大险情的命令。由于江面突然刮起

血肉长堤

■ 韩强毛

了大风，堤窄的那400多米地段已出现五六处溃口险情，水浪一次又一次地冲击大堤，江水漫过子堤，岸上的土石顺着江水急速下滑，如不尽快加固子堤，溃堤就在眼前。一到险地，官兵们按照分工，拼了一样干了起来，下水筑防浪墙，砍树、削桩、打桩、背土、垒堤。我们几个团领导，一边指挥一边也加入紧张的战斗行列。我们只有一个念头，这个堤千万不能垮，垮了我们就成了千古罪人。

在长达8小时的抢险中，官兵们表现出的顽强意志和惊人毅力是令人难以想象的。突击队员们在水中连续浸泡，腿肿了，脚丫烂了，江水浸得全身起疙瘩，嘴唇冻得发青。砍树的同志用的12把砍刀全都卷了刃；10把钢锯有9把折断了；打桩用的4把大锤全都分了家；官兵们几乎都挂了彩。二连连长吴然峰在水中突然胃痉挛，一个恶浪把他卷下去，幸亏旁边的战士眼疾手快，一把把他抓住。缓过劲来他又接着干。险情排除了，但官兵们都累得散了架，两手僵硬，有的吃饭竟拿不住筷子，有的吃着吃着就睡着了。我也被弄得指甲长了花，手掌磨出水泡，两脚走路也不听使唤。这些当时竟全然顾不上。

在这场与洪魔搏斗的较量中，全体官兵凭着对党和人民的无限忠诚，凭着坚强的意志、毅力和不屈不挠的精神，不折不扣地执行上级命令，筑起了一道坚不可摧的血肉长堤，硬是将一次次险情成功排除。在这次执行抗洪抢险任务中，我团共排险58次，次次成功，护堤20公里，抢运抢险物资3000吨，以没丢一兵一卒的战绩凯旋。

这场惊心动魄的抗洪抢险战斗已经过去20多年，撤师改旅后，老部队的番号已从我军编制中消失，但全师官兵在这次抗洪抢险中表现出的英雄本色，为这个师的光辉历史书写了最后的辉煌，画上了圆满的句号。我作为英雄部队的员、师炮兵团最后一任政委，感到非常幸运、非常光荣。

花椒树下

■ 谢杰 黄武星

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

初秋的风吹红了高原深山的

花椒，漫山遍野弥漫着特有的芬芳。当这

股香气吹到深山某营房时，大伙儿就知道，一年一度采摘花椒的日子又来到了。

“鲜鲤鱼，嫩豆芽，葱姜蒜未往上撒，多放花椒多放辣，滚油一泼——味啦！”说起花椒，炊事班的郑鹏飞最有发言权，作为四川人，没有人比他更擅长用花椒了。然而对炊事班长李晖来说，没有人比他更“懂”花椒：“在我们这儿待久了，你会爱上那回味无穷的麻辣味儿。”

花椒林原是附近村民种植，阵地建成后，这一片山林都纳入了阵地警戒范围，该营官兵主动承担下花椒林的维护和采摘工作。而采花椒的过程并不容易，天刚亮就得起床，就为了赶在太阳出来前多摘一会儿。陡峭的山路、肆虐的蚊虫、带刺的花椒树枝，给采摘带来许多麻烦，大家不得不穿上长袖、围上毛巾、戴好手套，还要忍受秋阳的炙烤。

一到采摘日，烈日下的花椒林里一片歌声笑声。有人播放起动感音乐，大家齐声跟唱。还不时有人说起日常趣事，引来一阵开怀大笑，采摘的辛苦已被抛至九霄云外。

端端摘下一串火红的花椒，不由得回想起班长的话。“希望你早日褪去青涩，就像成熟的花椒一样。”刚从士官学校毕业的端端初听这话，满脸疑惑。经过磨练和

风雅颂

情至心处诗最美

新征程上再赶考

(歌词)

■ 贾永

一条奋斗路
走过了百年
一份不朽的答卷
大写在天地之间
真理的星光
照亮历史长河
汇聚磅礴力量
量地接天
站起来 富起来 强起来
一个崭新的中国
屹立世界面前

一条奋进路
任重而道远
一场永远的赶考
起程第二个百年
坚定的信念
奏响时代号角
只争朝夕谱写作业新篇
站起来 富起来 强起来
而今迈步从头越
步伐更加雄健

长路漫漫 砥砺前行
关山重重 初心如磐

新征程上再赶考

不负永恒的誓言

新征程上再赶考

为了伟大复兴的明天

弹片

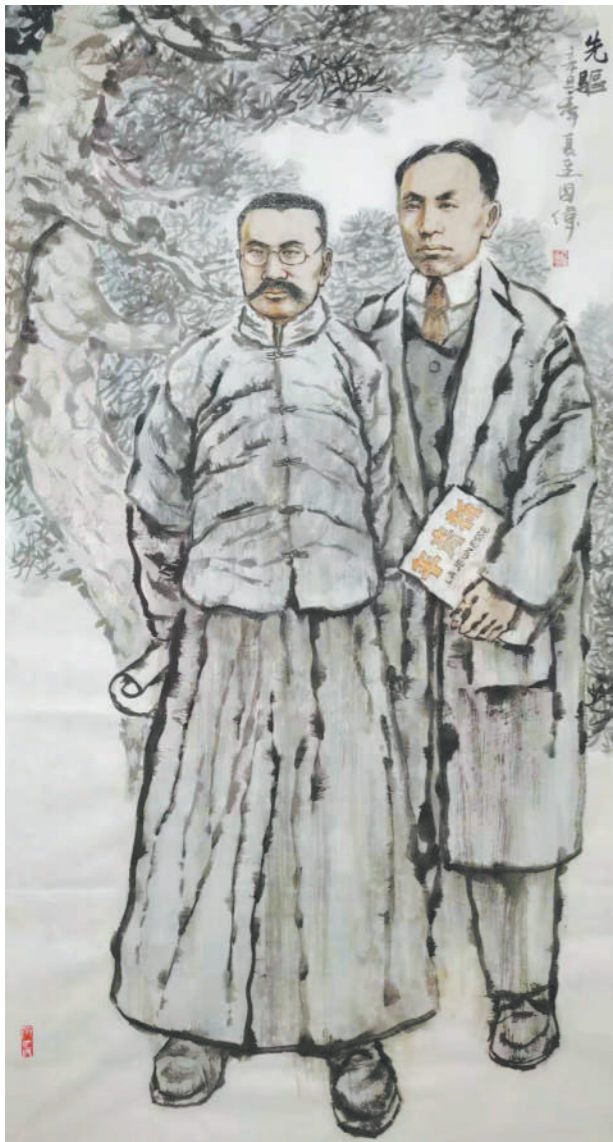
(外一首)

■ 柴棚

从白纸上抠出黑字
雪峰山亮起一枚红色书签
粟裕，会同侗族人
这位尽打神仙仗的常胜将军
用一生书写一部战争的经典
他七次负伤，三块弹片存在体内
像背负着另一种战争
和日子一起疼痛
可不可以，让雪峰山替我喊一声疼
可不可以，送一个家乡的偏方
将三块弹片 连根拔

红军桥

1935年，五角星来到这里
贺龙、任弼时、关向应来到这里
穿若山下，三千子弟参加穿草鞋的
队伍
北上抗日，贺芳齐用13岁的双肩
背起雪峰的山水追随红军
从此被战火洗礼，被硝烟锻打成钢
80年后，他用心血积攒的20万元
将一座红军桥深扎故乡
让一颗心轻轻靠在乡愁上

先
驱
中国
画胡
国
伟
作长
征第
五
二
五
七
期