

党史学习教育进行时



青春的歌 再唱一次

刘会宾 崔寒凝

当人生进入第103个年头，老红军马志选已无法独自走路了。在儿子马朝平的帮助下，他坐上轮椅，被推到镜子前，用颤抖的双手整理着军装。

重要讲话点燃了老兵心中的激情。相视一望，父子二人热泪盈眶。此时，马朝平发现，朝夕相处的父亲变得有点陌生——岁月的痕迹似乎正在褪去，脸上的褶皱好像不再那样深陷。

中国的诞生。那一年，他31岁。三过草地、两翻雪山、夜袭阳明堡、参加百团大战……曾经四处奋战的一幕幕浮现眼前，马志选嘴角抖动，久难平静。

防仓储的建设。那座藏在大山里的仓库，曾是他最熟悉的阵地。那里有他的战友，有他的青春，也有一首魂牵梦萦的歌曲。

左图：老红军马志选。 王浩摄

大山深处的恋歌

本报特约记者 刘会宾 崔寒凝 通讯员 胡楠

特稿

追寻历史的痕迹

“这里的山呐，它高高连着天；这里的泉呐，它清清照人脸……”

——摘自《山恋》

动人的旋律，响彻在起伏的大山之间。夜幕中，一座沿河而建的营盘灯光闪烁。

环视营区，一间20多平米的办公室灯火通明。几摞近半米高的书籍和稿纸堆在桌上，几乎淹没了2名翻阅资料的官兵。

“90后”仓库干事刘宙晓手里耳朵上各夹着一支红色记号笔，“00后”列兵彭睿手握着两支黑色铅笔。两人趴在桌上，一字一句研读仓库史料。发黄的纸面上，布满了他们密密麻麻的字迹。

70多年的仓库历史，由一批批年轻的官兵写就，当他们不再年轻时，又由一批批更加年轻的官兵延续。历经多年的接力编纂，一部十几万字的仓库历史越发完整清晰，一个个不同时期的英雄故事跃然纸上，成为仓库教育课堂上的鲜活教材。

“历史的记录既要准确，也应鲜活。”这几年，刘宙晓联系了仓库近百名退伍老兵，还原考证了20多处不同时期的史实。仓库领导多次走访驻地政府有关部门，查阅了县志、档案等大量史料，让仓库历史更加准确、丰富。

大学生士兵彭睿发挥特长，把一些经典故事形象化、通俗化地梳理出来，让历史更具时代感和亲和力。“整理仓库历史的过程，也是走近前辈、学习英雄的过程。”合上书稿，彭睿若有所思地说。

这时，房门打开，走进两名满头白发的老人。刘宙晓介绍说，他们是与仓库官兵一同编纂库史的特聘历史顾问。

其中之一，就是马朝平。“走进这座仓库，我能感受到父亲对这里的热爱。”马朝平说。这几年，70岁的他把父亲当年带队开山凿库的故事整理成册，赠送给仓库官兵。

另一名“老山沟”叫卓桂宏，今年69岁，曾任仓库第十任主任。

卓桂宏的名字，在仓库的历史中频频出现。从普通一兵到仓库主任，28年军旅生涯中，卓桂宏从未离开这座大山。任职期间，卓桂宏带领官兵钻研专业技术，创新的多项技术荣获军队科技进步奖。他还大力开展植树造林活动，让昔日荒山变成一片果林。那时，仓库连续两年被评为“全军绿化先进单位”，卓桂宏被表彰为“全国绿化先进个人”。转业退休后，卓桂宏又回到仓库，成为今年党史学习教育的特聘顾问。



新兵“喊山”。 田恩恩摄

一间小屋，年龄相差近半个世纪的两代守山兵趴在桌上。他们在书堆中，共同追寻着历史的痕迹。

夜深了。刘宙晓看着远处的大山，掏出手机，播放起《山恋》。伴随悠扬的旋律，刘宙晓不由得唱出了声，马朝平、卓桂宏也跟着哼唱起来。

“仓库的每名官兵都会唱《山恋》，几个‘五音不全’的战友也唱得很动情。”刘宙晓介绍，这首歌创作于1994年，词曲的创作者王志敏在仓库待了3个多月，走遍了每个角落，采访了众多官兵。

他被官兵“扎根山沟、无私奉献”的精神深深感动，含着泪完成了《山恋》的创作。那一年，这首歌曲参加了全国MTV比赛，荣获三等奖。

一首军歌，传唱27年，感染了一批批仓库官兵。有人说，因为这首歌，爱上这座大山；因为这座山，喜欢上了这座仓库。这，就是“山恋之恋”。

清晨，一缕阳光照进库区，彭睿和几名老兵踏上巡逻小路。走过洞库，途经索道，远眺哨所，心里似有一种力量在涌动。“有人说太寂寞，我说不孤单，有人说虚度好年华，我说磨练男子汉……”他们

突然放大嗓门，唱起《山恋》。

换来坚实的保障力

“这里的官呐，他人人两鬓白；这里的兵呐，他个个是黑脸汉……”

——摘自《山恋》

老库长马志选的家里，6名官兵围在他身旁，高声唱起《山恋》。

曲终，官兵们为马志选播放了精心制作的仓库发展变化汇报片。

看着屏幕中的画面，马志选感到熟悉而亲切。巡逻小道曲曲弯弯，索道台阶伸入云端，前山哨所书琅琅……

有些画面马志选又很陌生。洞库里，各类物资整齐摆放，可视化系统、除静电地坪、工字型吊车等现代化装备一应俱全；洞库外，官兵驾驶野战叉车快速收发作业，山顶上无人机盘旋巡山……

“不管啥时候，咱们都是一心跟党走，党让干啥就干啥，不讲条件！”熟悉的场景，熟悉的歌曲，让马志选的思绪回到了那段艰苦卓绝的洞库建设时期。

1951年，为了给国防建设提供有力保障，上级指示“建设全国正规军械仓库”。马志选率部钻进太行深山，投身到我军第一批国防仓库建设之中。

“当时建库条件十分恶劣，没有机械设备，炸药也很少，只能用钢钎、铁锤一下下地凿。”地窝当床铺，钢钎磨皮肤；小米不饱肚，夜晚听狼哭……”在马志选的回录中，一首顺口溜展现出了建设之初的艰辛。

洞库建在半山腰上，没有运输通道，老一建设者们硬是在悬崖峭壁上开凿出2250个整齐的台阶。架设钢绳时，牵拉钢绳的麻绳承受不住重量断裂了，钢绳像毒蛇一般，翻滚着向山下卷去，夺走了多名官兵的生命。

长长的通道，洒满了建设者的汗水

与鲜血。2014年，仓库在前山哨所修砌了一块索道纪念碑，以纪念老一辈官兵大无畏的奉献精神。纪念碑也被哨兵们称为“天梯”上的“天书”。

时光飞逝。今天的人民军队，飞机飞得更快，火炮打得更准，官兵穿得更暖。这里面也有仓库官兵的一份功劳。政委李志刚介绍说，这些年，仓库的职能使命开始转型。作为重点物资保障要素，仓库多次抽组保障分队机动前出保障重大演习活动，长途机动数百公里，迅速搭建野战重点物资保障仓库，先后完成了参演部队数十个课目的伴随保障任务。

官兵们在全力保障部队时，也得到了大山的保障。在哨所旁边，有一条长10余米、宽约70厘米的山体裂缝。“即使酷暑时节，里面也是凉风习习。”哨兵说，把蔬菜水果放在里面，冷藏效果不亚于电冰箱。官兵们也为这条裂缝取了个亲切的昵称——“天然冰箱”。

“保障力不会凭空而来，都是官兵用汗水换来的。”在这所仓库的荣誉室里，摆满了不同时期的奖杯、锦旗和证书，总数超过200个。

众多荣誉里，有一张发黄的黑白照片，记录的是几名官兵比赛的场景——1964年，仓库参加全军军事大比武，勇夺“夜间哨兵勤务项目”第一名。由于历史原因，上级颁发的锦旗已经遗失，但那份荣誉永远刻在了官兵的心中。

“看着前辈们的拼搏，心里热乎乎的，感觉浑身都是劲儿。”去年参加“精武联动-2020”比武竞赛前，下士李航远特意去了趟荣誉室，在一面面锦旗前暗下决心：“我一定争个荣誉回来。”

最终，李航远与战友一起，在“弹药保障分队战时弹药保障”项目的比拼中，顶住了巨大的心理压力，用汗水的咸换取了结果的甜。

比武结束那天，当听到主持人宣布仓库荣获第一名时，李航远和战友们把帽子和手套扔向天空，放声呐喊……

“看着自己的名字被写上荣誉墙，内心无比骄傲。”李航远说。

收获山一样的品格

“千年百年到如今，十里八里没人烟，白天和石头说说话，晚上和星星眨眨眼……”

——摘自《山恋》

车载录音机播放出《山恋》的旋律，弥漫在太行山深处。

汽车转过几个弯，来到青山深处的一个椭圆形池塘，三面环山的弧形峭壁几乎成90度。透过车窗，中士黄督督看到了从山顶倾泻而下的瀑布，战友们给它取了个好听的名字——葫芦谷瀑布。

每当看到瀑布，黄督督都会想起自己下连时“喊山”的那一幕——这里有一个传统，新兵下连都要来到瀑布前喊一嗓子，向大山报到。

“我叫黄督督，2016年入伍，我向大山报到！”寥寥数句，稚嫩的脸庞已经通红，声音嘶哑。

他用尽全身力气告诉大山，他来了。大山也用回音告诉他，它听到了。

时至今日，黄督督依然记得第一次跟班长陈沛沛上山巡库时的情景。路过38号洞库时，黄督督这样问道：“班长，这个洞库有门，为什么打不开？”

“班长，你今年多大？”转过头，陈沛沛问道。

“18岁。”黄督督回答。

“仓库建设初期，7名战友开凿洞库时，不幸遭遇塌方。他们牺牲时，和你差不多大，最年长的只有19岁……”陈沛沛说。

汽车停在38号洞库门口。黄督督看见烈士英雄纪念碑，那是2020年为纪念建设仓库的烈士们而设立的。21个鲜活的名字，平均年龄20多岁，用青春热血写下一个个战斗力建设的传奇。

4年过去，黄督督现在已经22岁，但

牺牲烈士们的年龄永远定格在青春的那一刻。

下车，黄督督将一朵小黄花放在纪念碑前，那是他早晨特意摘的。

清明节、建库纪念日、执行任务出征时……每个特殊的日子，黄督督都会和战友来到这里，拂去纪念碑上的尘土，追忆仓库先烈们的故事。

铁打的营盘，流水的兵。大山接纳了一茬茬新兵，也见证了一批批老兵的告别。

去年底，四级军士长陈沛沛和另外3名老兵最后一次进山。像往常一样，老兵挽起衣袖，搬运箱子、码垛堆垛、盘点数量……山风凛冽，但豆大的汗珠还是顺着脸颊滑落脖颈，浸透了衣领和后背。

长长的路，慢慢地走。平时2个小时的巡山路，陈沛沛和战友磨磨蹭蹭走了近4个小时。黄督督在后面慢慢地跟着，他知道老兵们心里舍不得。

深深的话，浅浅地说。站在瀑布前，陈沛沛拿出手机，让《山恋》一直单曲循环。最后，4名老兵相视无言，向大山敬了一个标准的军礼，留下笔挺的背影。

有人离开，不再回来；也有人成才后，一心想着回来。官兵们说，仓库的前山哨所有股神奇的魔力，既能在这里成才，还能让人魂牵梦绕。

前山哨所海拔700多米，是库区的最高点。从山脚向上看，哨所如同镶在山头的一颗明珠。

夜幕下，哨兵站在哨所向大山东南远眺，一座小镇的繁华喧闹尽收眼底。向北眺望，大山一片沉寂。

一山相隔，成了两个世界。

凌晨5点多，指导员张庆硕巡逻回来，走进熟悉的哨所。时至今日，仓库在半个多世纪的建设发展中孕育形成了“甘居山沟、勇攀山峰、屹立山巅、熔铸山魂”的“大山精神”，激励着一代代官兵扎根奉献、砥砺前行。

7年前，张庆硕从这里考入军校。据统计，从1978年前山哨所建立到今天，先后有近百名士兵在这里读书学习，最终提干成长为军官。

军校毕业时，张庆硕放弃了去大城市部队机关工作的机会，选择回到大山。“我也犹豫过，但这里似乎有种魔力，吸引着我。”张庆硕笑着说。

每逢巡库，张庆硕便到哨所给士兵讲仓库的历史故事，激励他们走出大山学本领，回到大山做贡献。他希望，官兵们能把这首《山恋》传唱下去。

与张庆硕一样，去年军校毕业的潘振洋在选岗时也主动申请，回到了曾经“再也不想回来的山沟”。“大山给了我山一样的品格，我想在这里扎根。”潘振洋说。

除了回到大山的官兵，一批批走出去的官兵，仍牵挂着仓库的发展。

这些年，仓库的收发室和值班电话很热闹。建党百年的历史时刻，很多离开大山的老兵都想回来看看仓库的变化，为仓库建设做点贡献。于是，几十名退伍老兵相约在一起，从天南地北重回仓库。

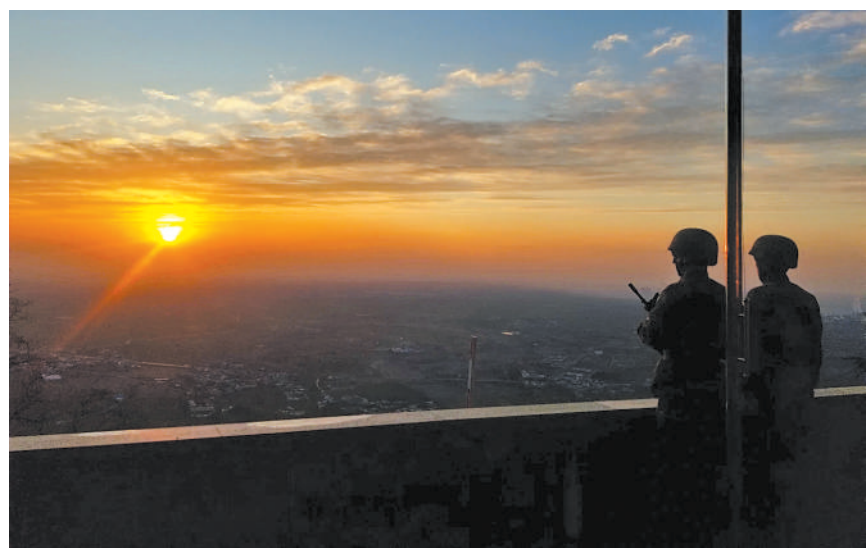
天边刚泛起鱼肚白，一辆巴士驶向大山深处。车上，老兵们再次唱起《山恋》，依然满眼泪花。

版式设计：梁晨



独家原创 第一视角

第994期



夕阳下的哨位。 田恩恩摄

