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情至心处诗最美
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一

南国夏日，密林仍如蒸笼一样潮湿

闷热。一轮明月挂在山尖，秋蝉在枝头

扯着嗓门嘶鸣，火箭军某旅官兵穿过茫

茫 夜 色 ，驾 驭 载 着 长 剑 的 战 车 悄 然 归

营。

“鏖战”了 20 多个小时，大家的身体

心理都逼近极限，一回到宿舍，几名战

士连衣服都没脱，便躺在床上，带着一

身疲惫进入梦乡。

野战帐篷里，旅长周勇坤靠在椅子

上闭目养神，连位置都懒得挪动一下。

连续火力突击演练打了好几仗，20 岁左

右的年轻战士都累得快虚脱，何况他这

个年近五旬的老兵。

少顷，他突然睁开双眼，目不转睛

地盯着墙壁上的作战地图，眼前快速浮

现往日战局，一场激烈纷呈的战斗在脑

海里吹响号角。

二

“嘟嘟嘟——”急促的哨音再次响

起，列兵小朱觉得格外刺耳：“又紧急集

合！又掐表卡时！”

他的双腿像灌满了铅，每挪一步都

要使出浑身力气。额头的滴滴汗珠，穿

过浓眉，钻进他的眼睛，他嘴里嘟囔着：

“为了几秒钟，把我们折腾了十几遍，有

必要吗？”

“ 打 起 仗 来 ，一 秒 决 胜 负 、一 秒 定

生死！”连长陈明炜两眼一瞪 ，大声说

道。“这不是咱旅长的口头禅嘛。”“记

住旅长这话 ，打起仗来就不会吃亏！”

陈 明 炜 坦 言 ，旅 长 的 话 已 经 像 种 子 一

样“长”在他心里了，也成为他的“带兵

语录”。

这 个 导 弹 旅 ，地 处 军 事 斗 争 准 备

前沿，常年只有一种状态：随时准备打

仗 ！ 旅 长 周 勇 坤 走 马 上 任 后 ，跑 到 作

战区、发射阵地、待战分队转了一圈回

来 ，一 连 几 天 都 没 睡 好 。 他 心 里 涌 动

着强烈的紧迫感：与强敌过招，“快”是

王 道 ，备 战 打 仗 的 事 必 须 快 些 、再 快

些！

去年初，上级命令该旅战备值班分

队保持“令到剑出”的临战状态，周勇坤

带着背囊，坐镇一线指挥。没过几天，

他就发现，虽然战车“水足油满”、宿舍

“背囊相伴”、长剑“挽弓在弦”，但官兵

头 脑 里 的“ 烽 火 台 ”大 多 并 没 有“ 狼

烟”。周勇坤决定用敌情“刺激”，让官

兵绷紧打仗之弦。

一个周末，班长陈成哲考虑到最近

训练很辛苦，便带着全班战士玩扑克牌

减压，没承想一把牌还没摸完，刺耳的

“战斗警报”便划破夜空。

“ 集 合 ！ 快 ！”陈 成 哲 毫 不 含 糊 ，

穿 戴 整 齐 迅 速 冲 下 楼 梯 。 此 时 ，周 勇

坤 站 在 夜 色 里 ，眼 睛 盯 着 手 中 的 秒

表。

一个多小时后，拉动归来，大家重

新回到牌桌，陈成哲略有所思：“不会再

来一动吧？”“今天是周末，拉一动就够

意思了，哪会连续搞，再说马上也该洗

漱就寝了。”几名战士的理由看似很充

分，催促道：“班长，别磨叽了，一会儿该

熄灯了。”没承想，话音刚落，警报声再

次 响 起 。 大 家 顾 不 上 愣 神 儿 ，迅 如 捷

豹，冲入夜色。

这次之后，大家渐渐发现规律，周

勇坤不仅常态开展无预告拉动，还专门

挑吃饭、睡觉、洗漱、看电视等“放松状

态”下搞集合。看着战士们“睡觉都睁

着一只眼”，旅长的神情似乎透露出一

丝满意。

未来战场，瞬息万变，军人对时间

极度敏感，周勇坤更是如此。休息时，

他喜欢跟战士聊几句，但三句话不离打

仗，说得最多的就是“高手过招，赢在分

秒”。

有段时间，细心的作训参谋黄宗荣

发现，旅长周勇坤总在官兵宿舍和装备

库房间来回溜达，有时数着步数，有时

看着手表。黄宗荣有种预感：“旅长肯

定又憋着什么大招呢。”

果然，没过几天，周勇坤把黄宗荣

和 几 名 参 谋 叫 到 办 公 室 ，开 门 见 山 地

说：“从宿舍到车库，这几百米距离，紧

急 集 合 起 来 太 耽 误 事 ，能 不 能 缩 短 时

间？”

大家面面相觑，黄宗荣有点迟疑地

说道：“应该可以。”“那你说说，从哪几

个方面缩短时间？”周勇坤追问道。黄

宗荣还在思考，没有吭声。

那段时间，周勇坤组织专班进行专

攻精练，一次次精测细算、一轮轮反复

论证，终于，论证出了新的方案。

一天夜里，部队组织无预告拉动，

周勇坤拿着秒表现场督战，掐表一算，

集结时间缩短近 20 分钟。

当旅长几年，周勇坤就是这样，事

关备战打仗的事情，总喜欢挨个环节盘

算时间，一分一秒地计算。他说：“打仗

就要敢于与敌人‘抢跑道’，赢得先机才

能把握战机！”

三

入夜，周勇坤还在“战斗”。他凝视

着作战图上的一个个坐标，拿出红笔在

一个坐标上画上重重的记号，脸上露出

一丝诡秘的笑容：“今天就你了！”

侦察情报科科长王俊峰在门口瞄

了 一 会 儿 ，最 终 决 定 不 打 扰 周 勇 坤 的

“雅兴”。周勇坤的爱好不多，除了踢足

球，就是研究敌人，经常挑灯夜战研究

破敌之策，“朝试剑、夜谈兵”似乎是他

最享受的事。

王俊峰第一次到周勇坤的办公室，

看见墙上一块布帘，很感兴趣。周勇坤

见状，一手拉开帘子，一幅两米见方的

作战地图呈现眼前。

“ 叫 你 来 ，就 是 一 起 研 究 下 敌 情 。

你看，这个点位的敌人属于机动作战，

在战法运用上你有什么考虑？”王俊峰

仔 细 端 详 一 番 ，这 张 地 图 上 花 花 绿 绿

标 注 了 许 多 点 位 ，每 一 个 点 位 就 是 一

个“ 藏 敌 之 所 ”。 周 勇 坤 逐 个 解 剖 麻

雀，对不少点位上的兵力部署、重要目

标等都“门儿清”。

那一夜，他俩谈了很久，走出办公

楼时已经东方初白。一起往宿舍走的

路上，周勇坤突然问：“你有偶像吗？”

“ 我 不 爱 追 星 ，不 过 论 摆 兵 布 阵 ，

您就是我们的偶像 。”王俊峰说这话 ，

不是为了讨好旅长，而是肺腑之言，他

很 羡 慕 旅 长 总 能 够“ 看 清 山 那 边 的 事

情”。

“我这算啥呀，其实我一直都很崇

拜雷英夫，他当年准确预测了‘联合国

军’在仁川登陆，作为指挥员，我们就得

善于把敌人看得清清楚楚，才能把打仗

的事搞得明明白白。”

识天宜听风，临流须观澜。周勇坤

日积月累，自己不仅对强敌对手的研究

颇有功力，也要求官兵人人都成“敌情

通”。

2020 年 6 月 ， 该 旅 参 加 上 级 组 织

的 一 次 演 练 。 进 行 敌 情 分 析 时 ， 作

训 参 谋 摊 开 标 绘 的 战 场 态 势 图 ， 他

清 清 嗓 子 ， 准 备 对 着 坐 标 点 陈 述 敌

情。

“等一下！”周勇坤突然叫停，指着

地图说：“是不是在这个地域漏标了一

处‘敌情’？”

“不会吧？旅长，我都看了几遍。”

参谋信誓旦旦地说。

“ 调 出 早 上 的 敌 情 会 商 情 况 。”大

家 赶 紧 对 照 敌 情 通 报 仔 细 核 对 ，果 然

和周勇坤说的一样。周勇坤的脸沉了

下来：“打起仗来，这是要掉脑袋的，是

要 上 军 事 法 庭 的 ！”几 名 参 谋 愧 疚 难

当。

周 勇 坤 沉 思 了 一 会 儿 ，当 场 为 作

战标图加上两条“铁规矩 ”：采取清单

式标绘，逐项打钩确保没有遗漏；两人

以 上 背 靠 背 校 核 ，及 时 发 现 和 弥 补 失

误。

这 件 事 ，让 旅 参 谋 长 陈 昆 记 忆 犹

新，他也下功夫不断提高“知敌研敌、制

敌 胜 敌 ”的 水 平 。 当 他 感 觉 与 周 勇 坤

“知敌”水平差不多的时候，却发现旅长

更胜一筹，开始“坐在对手的板凳上思

考打仗”。

一次战法研究，陈昆带着参谋人员

从“我攻敌防”角度研究打法战法，梳理

出一套“东风剑法”。

战 法 成 果 摆 上 周 勇 坤 的 案 头 ，他

翻 看 了 一 会 儿 ，突 然 问 陈 昆 ：“《战 争

通则》中有一句名言 ，如果我是敌人 ，

我 会 制 定 怎 样 的 战 略 ？ 现 在 假 如 你

就 是 对 手 ，你 会 怎 样 防 守 、如 何 反

制？”

“如果我是对手，一方面发挥干扰

手 段 的 优 长 ，一 方 面 发 挥 精 确 打 击 优

势，进行点穴式攻击……”

周勇坤点点头说：“在血与火、生与

死的战场上，一方的机会就是另一方的

灾难，一方的胜利就是另一方的惨败，

我们必须攻守易位，站在对手的角度、

运用对手的思维，来推断敌人对我行动

的认知和可能采取的对策，从而我们才

能制定出快敌一步、高敌一筹的计谋和

策略。”

以己度敌、反观以求。陈昆脑子里

快速将战法成果过了一遍，不好意思地

笑着说 ：“按这个思路看 ，战法还有差

距，我们再重新研究研究。”

一 连 几 天 ，陈 昆 带 着 参 谋 团 队 对

以 往 的 战 法 成 果 进 行 了 梳 理 完 善 ，专

挑敌人思想认识上的“不意 ”、作战部

署上的“不备”、武器使用上的“死角”

下 手 ，形 成 一 批 实 用 管 用 的 战 法 打

法。

几个月后，火箭军“剑锋-2021”导

弹 旅 长 竞 赛 考 核 吹 响 号 角 ，周 勇 坤 和

其 他 导 弹 旅 长 同 台 竞 技 。 两 年 前 ，他

就 曾 在 这 里 与 大 家 交 手 过 招 ，此 次 再

战 出 征 ，他 心 里 盘 算 着 如 何“ 一 锤 定

音”。

铺开一张偌大“考卷”，一场“明天

战争”即将打响，周勇坤根据“预置”的

作战背景，平常熟知熟记的敌情信息和

导弹战法一股脑涌上心头，他迅速展开

领会上级意图、研判战场态势、优化编

制配置、组织火力筹划、进行防卫战斗

等一系列筹划作业。

时间一分一秒地流淌，只见周勇坤

摊开一双厚实有力的大手，“噼里啪啦”

地敲击着电脑键盘，电脑屏幕上蹦出一

个个跳动的字符……

比 武 鸣 金 ，周 勇 坤 虽 然 没 能 摘 金

夺 银 ，但 他 感 到“ 不 虚 此 行 ”，当 天 就

在 野 战 帐 篷 里 进 行 了 小 结 。 他 说 ：

“ 来 自 上 级 机 关 、院 校 和 战 区 的 专 家

对 作 战 方 案 进 行 了 检 验 和 把 关 ，让 我

们 找 到 了 短 板 ，其 实 最 受 益 的 是 军 事

斗 争 准 备 ，战 场 求 真 比 赛 场 求 胜 更 重

要。”

走 出 比 武 考 场 ，大 门 上“ 从 这 里

走 向 战 场 ”的 战 斗 标 语 格 外 醒 目 ，这

一 刻 ，周 勇 坤 步 履 铿 锵 ，坚 定 而 执

着 。 他 相 信 ：只 要 按 实 战 要 求 反 复 锤

炼 ，就 一 定 能 够 掌 握 未 来 战 争 的“ 胜

战之钥”。

四

这次发射，事关重大：某型导弹亮

剑试锋，一切按照实战流程展开……

从战车驶出营区那一刻，周勇坤就

知道，这一仗不好打。尽管他们做好了

十几种预案方案，但俗话说“人算不如

天算”，就在发射前导弹转载的时候，天

公似乎故意刁难，风骤起、雨突降，瞬间

风速直逼临界值。

发射营长虽然知道周勇坤最反感

“险不练兵”，但还是试探性地建议：“旅

长，从没遇到这样的天气，要不等等再

说？”

风 呼 呼 地 刮 ，雨 哗 哗 地 下 。 怎 么

办？大家都把目光投向了周勇坤。他

仔细研究了一下气象数据，甩出一句：

“遇到问题，要想办法克服，该怎么打就

怎么打，不能瞻前顾后。”

指挥车里，几人围坐，周勇坤带着

骨干快速分析研判，细化具体方法，斩

钉截铁地说：“天候条件虽然临近临界

值，但可以按计划完成转载任务，我来

指挥！”

随着他一声令下，吊绳缓缓升起，

导弹慢慢离开运弹车，所有人的心都悬

在了嗓子眼。

周勇坤沉着冷静，仔细观察每一个

操作细节，稳准严细精确指挥……当导

弹稳稳地落在发射架上，在场的官兵不

禁鼓起掌来。

看着眼前一张张稚嫩的脸庞，周勇

坤不喜反忧：就算自己浑身都是铁，又

能打出几颗钉，只有人人都能够临危不

乱，把本领练到极致，才能够关键时候

一招制敌。

任务结束，周勇坤召集几名指挥员

过来“聊聊”，三两句话就说到正题：“军

人血性指数有多高，打赢的成色就有多

足，咱们作为指挥员，最大的血性不是

把战斗口号喊得震天响，而是在关键时

候能够作出正确决策，实战化的风险该

担就得担。”

随后，他现身说法讲起自己曾经的

一段经历。

那一年，周勇坤还是一名营长，带

队执行实弹发射任务，探索一种新的导

弹发射模式。现在看来，这种发射模式

简单得“宛如平常一段歌”，但在当时却

是不小的挑战。

秒针滴答，发射“零秒”即将到来，

官兵紧张地盯着电脑屏幕，忙着数据装

订校核，进入了最紧张的“倒计时”临战

准备。

就在这时，一名上等兵突然语带惊

慌地报告：“出现故障现象，但一眨眼工

夫就消失了。”

现场空气瞬间凝固起来，周勇坤也

愣了一下，要知道，这个部件出现故障

的几率在万分之二，没想到被他们赶上

了。

“赶紧组织故障排查！”周勇坤来不

及 多 想 ，便 立 即 组 织 人 员 进 行 数 据 对

比、分析故障现象，可几轮排查下来并

没发现异常。

原因到底在哪？他们又对照整个

发射流程进行全面检查，一番忙碌下来

仍是一无所获。

“排查这么细致，都没有发现问题，

应该是偶发故障，不影响发射。”有人建

议。

“ 没 发 现 故 障 ，并 不 代 表 没 有 故

障 ，坚决不能让导弹带着故障上天 。”

周 勇 坤 觉 得 心 里 不 托 底 ，提 出 了 不 同

看法。

“耽误了发射，这个责任可不小。”

“这个责任我来担，我现在就给上

级打电话请示 。”接下来的时间 ，周勇

坤带领骨干对导弹进行全面“体检 ”，

一根线头、一颗螺丝都不放过，最终在

一 个 不 起 眼 的 地 方 ，发 现 一 个 零 件 松

动导致故障。很快，故障排除，导弹成

功发射。

那 一 仗 ，打 得 精 彩 ，刷 新 多 项 纪

录 ，周 勇 坤 也 戴 上 一 枚 金 灿 灿 的 二 等

功奖章。战友开玩笑说：“都说你平常

胆大，这次胆小了一回，还换回一个二

等功。”

本是一句玩笑话，却让周勇坤更加

坚信：艺高人胆大，带兵打仗就怕“胆子

大、技术差”，不能熟练掌握导弹专业技

能，打起仗来就要吃大亏。

去年夏天，该旅奉命参加一次发射

演练任务。就在导弹全部进入作战地

域之时，上级突然下达命令：组织部分

兵 力 变 换 发 射 地 域 ，完 成 火 力 突 击 任

务。

千里远程机动、两区异地指挥、通

信 应 急 组 网 …… 部 队“ 位 移 ”一 下 ，准

备 千 头 万 绪 ，距 离 远 、环 节 多 、要 求

高、风险大，稍有不慎将会影响整个演

练。

大 战 在 即 ，谁 当 领 衔 ？ 周 勇 坤 毫

不含糊：“我是一旅之长，我来！”当天

夜 里 ，一 支 钢 铁 洪 流 在 茫 茫 夜 色 里 奔

袭 ，周勇坤指挥部队上高速、走国道 ，

钻 山 沟 、穿 林 海 ，一 路 奔 袭 ，千 里 转

进。

几天后，发射零日到来。“中军帐”

里 ，周 勇 坤 目 不 转 睛 地 盯 着 相 距 千 里

的两个“战场”，手指敲击着电脑键盘，

“ 信 息 流 ”将 指 令 传 输 到 各 个 发 射 单

元。

“10、9、8、7、6……点火！”随着一声

声“点火”口令，发射号手沉着按下点火

按钮。

第一发导弹呼啸而起，紧接着，第

二发、第三发……一发发导弹怒吼着、

轰鸣着，直刺苍穹。

发 射 成 功 ，周 勇 坤 带 着 官 兵 复 盘

战局，一连串数据再次刷新纪录：部队

连 续 鏖 战 72 小 时 ，多 次 变 换 发 射 阵

地，准时发射多枚导弹。

第 二 天 ，周 勇 坤 起 得 格 外 早 。 他

一 口 气 爬 上 一 座 小 山 ，眺 望 天 边 喷 薄

欲 出 的 旭 日 ，他 的 目 光 早 已 投 向 未 来

战场……

导弹旅长
■刘建伟 李永飞 李兵峰

刺杀练习

突刺——刺

枪刺撞击风 吼声震荡风

风过之处

虚拟战场的前前后后

刺刀见红

恰如野狼环伺

草原猎人马刀飞舞

握枪双手的爆发力

速度激情的方向感

棱形锐刺的银亮轨迹

肌肉记忆

让简单动作化为本能

信心的线条一次次加粗

一朵朵罂粟花

在阳光下败落

刺刀见红

红是战旗的颜色

炉火的颜色

鲜血的颜色

当那一天来临

枪刺上的每一点红

都将闪耀荣誉的亮光

突刺——刺

冲 锋

磨刀石，砥砺刀锋

也消解废铁

恰如士兵需要战争磨砺

需要熔炉淬炼

剔除杂质 传承基因

让血如钢水沸腾

骨架如钢锭坚韧

对峙的眼神

如焊接的弧光寒冷

形如金刚的血肉之躯

隐藏柔软的部分

老班长埋伏于高地

咀嚼一根等待的草茎

冲锋之前

轻轻吐出大地的汁液

喂养一只在弹药木箱上

缓缓爬行的蜗牛

然后从堑壕 一跃而出

狙击手

标尺、准星、目标，三点一线

构成因果关系

选择一粒子弹证实

就像解答春天孕育生命

于是草长莺飞虫鸣

一旦隐藏 便如子弹压进枪膛

黑洞洞深不可测

一生的能量皆被压缩被禁锢

蓄势待发 深藏不露

如同巨大的手掌在背后猛击

爆发点紧迫急促

膛线旋转，如野马飞扬的鬃毛

给子弹以加速度

让一次冷峻的奔跑

获得更持久的力量和方向感

能否一击而中

击发瞬间就已确定

面对对手 我的意志坚如磐石

如一只静候在林边的苍鹭

目光炯炯

戍边战士

千里黄云白日曛

黄沙隐去铁甲滚滚

万马奔腾

钢盔、墨镜、遮盖口鼻的脸

壁立千仞的挺立

迷彩伪装的哨位背景

如史诗、如油画、如雕塑

灰蒙蒙，黄澄澄

青春的轮廓棱角分明

手，一只红扑扑的手

如此醒目而清晰

遒劲如伸展的树根

鲜艳似跳动的火苗

这双手的红色

让我一眼认出边陲的亲人

远隔千里 他们怀抱钢枪的姿势

如同拥抱战友兄弟

誓言无悔 无所畏惧

沙场对峙（组诗）

■程文胜


