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锐视点

纪念西藏和平解放70周年

高原作证，流血牺牲
寻常事

前不久，山南军分区“百人百事”事

迹展上，古怒、高明诚、张贵荣等烈士的

名字赫然在列。

细心的邱耀萱发现，古怒烈士英勇牺

牲时 19 岁，模范团长高明诚长眠雪山时

39岁，原西藏军区司令员张贵荣以身殉职

时 49 岁。几个年龄段数字的背后，是边

关将士震撼人心的牺牲奉献。

今年 7 月 15 日，是烈士苏万飞一周

年祭。这些天晚上，吉布哨所哨长苏江

龙躺在床上辗转反侧。好几次，他打开

与苏万飞的微信对话框，颤抖着手打出

几个字：“万飞排长，一年了……”只是，

他没有点击发送，又默默地删掉了。

闲暇时，上等兵仲召国手机里又响

起那首《祖国不会忘记》：“在茫茫的人海

里，我是哪一个，在奔腾的浪花里，我是

哪一朵……”听着听着，仲召国不觉间泪

水在眼眶打转。

往事并不如烟。去年 7 月 15 日，对

于全连官兵来说刻骨铭心：那一天，排长

苏万飞坠崖牺牲。一个月后，苏万飞被

西藏军区批准为烈士。

吉布哨所隐身于峭壁密林之中，是

西藏军区为数不多不通公路的哨所之

一。哨所的一袋米、一筐菜曾经全靠官

兵肩挑背扛。2019 年 7 月，哨所开通索

道，结束了守哨官兵“背山”的历史。

那天，一切如常，只是风刮得比平常

大些，索道上装载观察设备的大铁桶在

爬升过程中晃动厉害。苏万飞带着列兵

仲召国来到“收货”平台。

“铁桶摇晃得厉害，会不会掉下去？”

苏万飞很担忧，他命令仲召国退后。铁

桶到达龙门架时，突然加剧晃动，苏万飞

见势不妙，一把抓住，没想到钢绳从滑轮

槽中脱落，巨大的力量一瞬间将他带下

悬崖。身后的仲召国还没回过神来，苏

万飞已经不见踪影，一旁的观察设备却

安然无恙。

“排长，排长……”仲召国声嘶力竭

喊着。

最难以释怀的，是时任指导员杨作

飞。2020 年元旦早上，吉布哨所哨长欧

阳叶因患爆发性心肌炎医治无效，来不

及拥抱新年的第一缕阳光，便永远闭上

了眼睛。

弥留之际，欧阳叶拨通杨指导员的

电话，使尽最后一丝力气说道：“等病好

了，我还要回哨所。”

旧伤未愈，又添新痛，怎叫人不动

容？和杨作飞一样，那天，连长索朗群培

第一时间赶到哨所，在岩壁间找到牺牲的

战友苏万飞。他含悲带泪，哭得像个孩

子。

诗人艾青在《我爱这土地》中写道：

为什么我的眼里常含泪水？因为我对这

土地爱得深沉……据统计，从进军西藏、

保卫西藏到建设西藏，山南烈士陵园里

已长眠了 600 余名烈士。尽管这样，一

茬又一茬的边防官兵，还是前赴后继地

在这里扎根，无怨无悔地戍守在这里。

时光荏苒，雪山回荡英雄赞歌。30

多年前，在进驻无名湖途中，排长张子

义 背 负 数 十 公 斤 物 资 走 在 队 伍 最 前

面。长途跋涉，张子义体力严重透支。

靠在一处山崖边休息时，张子义突然紧

紧攥住胸口，一口鲜血喷在雪地上，壮

烈牺牲。

蓝天为证，他们的背影屹立成山。6

月 12 日，老兵丁松时隔 39 年重返雪域。

参 观 军 分 区 军 史 长 廊 时 ，在 3197 哨 所

“张福林班”展陈前，已过花甲之年的老

兵深情地敬了一个军礼：“我以前就是

‘张福林班’的副班长……”老兵的动情

讲述，将现场官兵带回了那段艰苦岁月。

1951年 12月，进军西藏途中，在雀儿

山担任开凿花岗岩地段主攻任务的张福

林，检查发现准备装药的炮眼有问题，便连

忙检修，不料被一块石头砸中壮烈牺牲。

翌年，张福林被授予“筑路英雄”荣誉称号，

他生前所在班被命名为“张福林班”。

如今，“张福林班”驻守 3197 高地，

张福林烈士的精神一直传承至今，官兵

们以哨为家，先后荣立集体三等功 20 余

次。

雪山上，永远铭刻他
们的名字

站在某边防团七连营门口，向海拔

3782 米的金布山望去，隐约可见索道的

龙门架矗立在笔直的悬崖上，蟒蛇般的

钢绳从谷底直插云端，到达吉布哨所。

苏万飞牺牲后，战友们将他坠崖的

地方取名为“舍身崖”，每逢清明、烈士

牺牲纪念日，大家都会献上洁白的哈达

寄托哀思。

雪山无名，却永远铭刻着英雄的名

字 。 距 离“ 舍 身 崖 ”约 100 米 的 一 片 树

林，官兵们取哨长欧阳叶名字中的“叶”，

名曰“思叶林”。

“因突发性心肌炎牺牲的欧阳哨长，

生前常常在这片林子里修路，这里的一

草一木是他眼中最美的风景。”士官王浩

宇追忆。

有的人留在了寒冬，却铺就了通往

春天的路。林中通往哨所的山路，雨雪

天时湿滑无比。牺牲前，欧阳叶一直带

领战友找石铺路。哨所少石，他便扩大

搜索范围。路铺好后，哨所附近方圆 1

公里的石块，都被他“一网打尽”。

走进“思叶林”，林中挂着的 1001 只

千纸鹤随风摇曳，成为吉布哨所的一道

特别的风景。

千纸鹤是从云南“飞”到雪域边关

的。今年年初，云南师范大学文理学院

大三学生茶秋月，通过新闻知道吉布哨

所、了解欧阳叶和苏万飞的事迹后心生

敬 意 ，利 用 课 余 时 间 叠 成 1001 只 千 纸

鹤。和千纸鹤一起寄来的，还有一封书

信，她在信中写道：“1001，寓意千里挑

一，你们是千里挑一的好儿郎……”

在茶秋月寄来特殊礼物之前，河南

漯河的拥军模范李丹也送来祝福，包裹

里塞满了大白兔奶糖等食品，还有几个

“福”字摆件。

“你们是最可爱的人，有机会一定再

到哨所去看望你们。”李丹是西藏边防军

人的“铁粉”。2018 年八一前夕，李丹前

往西藏边防，在詹娘舍哨所与官兵交流，

西藏边防军人给她留下深刻印象。

遥远边关，英雄并没有被遗忘。和

苏万飞一样，上等兵古怒巡逻路上坠崖

牺牲的地方也叫“舍身崖”。只是这个名

字，足足早了 15 年。

古怒牺牲后，他的新兵连副连长马云

山，跪在悲痛欲绝的古怒母亲面前说：

“妈，我们都是您的兵儿子！”

10 多年来，马云山坚守“替战友尽

孝”的承诺，这声“妈妈”越叫越亲。每次

休假，家住江苏的马云山都会前去古怒老

家重庆住上一段时间，在这个和他并没有

血缘关系的家中，做儿子应做的家务，尽

儿子应尽的孝道。

每个边防军人身后都有一个家，一

家不圆只为万家圆。对于军娃胡博文而

言，父亲已有 10 年“没回家”。他只能通

过一张泛黄的相片“认识”父亲胡永飞。

从母亲周忠燕口中得知，父亲远在西藏

服役，盼着父亲回家成了他朝思暮想的

执念。

然而，苦等 10 年后，胡博文才明白，

这 是 母 亲 延 续 了 10 年 的 善 意 谎 言 。

2009 年，身为汽车队队长的胡永飞带车

前往拉则拉哨所执行任务，因路面塌方

坠崖，车内 3 人被抛到了车窗外。

受伤的胡永飞看见，不远处有一块

被卡车带落的巨石朝驾驶员和副驾驶员

滚来。千钧一发之际，他眼疾手快将昏

迷中的副驾驶员推开，自己却被滚石击

中头部。两名战友幸免于难，他却永远

留在了高原边关。胡永飞牺牲的地方，

被官兵们称为“英雄坡”。

2019 年，周忠燕鼓起勇气将真相告

知儿子，并带着儿子千里迢迢来到高原

边关，登上拉则拉哨所。跋山涉水，千里

奔波，母子俩站在哨所上，看着哨楼百感

交集。雪山上的拉则拉哨所就像一座丰

碑，成了母子俩的精神寄托。

古 老 的 色 曲 河 ，从 峡 谷 中 蜿 蜒 而

下。在河的中下游，岸边千仞石壁上“将

军崖”3 个鲜红大字格外醒目。1984 年 1

月，时任西藏军区司令员张贵荣勘察边

防巡逻道，在崎岖的山路上，一手拄着拐

杖、一手拉着马尾艰难前行，中途突发高

原性心肌梗塞，永远地倒在了边关。从

此，“将军崖”便成了戍边卫士的精神高

地。

将军崖、舍身崖、思叶林、英雄坡……

每一个名字背后都有一段感人至深的故

事，每一个故事背后都饱含着边防军人对

党对祖国对西藏的无限深情。

前行，是对先烈最好
的祭奠

“2012 年对我们连队来说是一个有

点特殊的年份。”回忆往事，某边防团二

营营长杨祥国依然心绪难平。1998 年

罗国稳牺牲、2005 年古怒牺牲……不知

道谁发现这个巧合，每隔 7 年，连队就有

1 名战友牺牲。

对此，时任连长余刚并不迷信。但

他丝毫不敢大意，古怒牺牲后，古怒妈妈

悲痛欲绝的情景历历在目。

“连队官兵亲如兄弟，一个都不能

少。”每次巡逻都牵动着他和指导员张晓

斌 的 神 经 。 特 别 是 那 年 5 月 的 一 次 巡

逻，新兵次仁顿珠着实让张晓斌惊出一

身冷汗。

那次巡逻，次仁顿珠格外积极。到

达“舍身崖”不远的一处绝壁，“路面”宽

不足 50 厘米，脚下是万丈悬崖。其他战

友都是拉着保护绳慢慢前进，而他身负

30 公斤的重物一路小跑。见状，张晓斌

心急呵斥：“你不要命了！”

好在有惊无险，2012 年连队圆满完

成所有巡逻任务，官兵安然无恙。“睡袋、

登山梯等巡逻物资装备不断升级，给官

兵人身安全加了一把锁。”杨祥国说，“雄

关险隘并没有吓倒官兵，一茬茬官兵沿

着英雄的足迹勇敢前行。”

前行，是对先烈最好的祭奠。苏万

飞牺牲后，副连长熊中辉临危受命，接替

苏万飞的哨位。“努力做好苏排长生前未

竟之事。”上哨之初，熊中辉深感责任重

大。经历连续失去 2 名哨长的悲痛后，

他深知时间是治愈伤口的良药。这位曾

经的二等功臣尝试用自己的方式，使大

家尽快从悲伤中走出来。

熊中辉有自己的心得——注意力转

移法，通过开展多种多样的文体活动，丰

富哨所官兵的精神文化生活，让大家解开

“心结”。器械训练场一再升级。单杠是

用两根杜鹃树干搭上一根钢管制成的，苏

万飞上哨后平出一块地，从连队拉来一副

单杠，简易版变成制式版。如今，熊中辉

带着大家发扬“南泥湾精神”，在“苏万飞

版”单杠的基础上，进一步拓宽了器械训

练场。

新兵党员马俊玺说：“身边榜样是我

们前行的不竭动力。”下连之初，他便主动

递交巡逻申请，成为同年度兵第一批走上

巡逻路的战士。

马俊玺从小生活在新疆塔城。在家

人支持下，马俊玺从青海民族大学毕业

后，毅然参军来到雪域边关。听了欧阳

叶、苏万飞战友的感人事迹，马俊玺坚定

地说：“苦地方累地方，建功立业的好地

方。”

欧 阳 叶 去 世 ，连 队 下 士 彭 毅 特 别

伤心。之前，彭毅和欧阳叶总会相约一

同训练，相互鼓励。魂兮归来思念长，彭

毅把对欧阳叶的怀念化作刻苦训练的动

力。最终，功夫不负有心人。去年，彭毅

在西藏军区“雪域之巅·2020”比武竞赛

中创破纪录，夺得单杠引体向上课目第

二名，荣立三等功 1 次。

万水千山，归处是你。雪山上，那一

串串脚印，那一道道风景，都记录着一段

段可歌可泣的边防军人故事……
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高天厚土 英雄常在
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边防一线归来已经有一个星期了，女

兵邱耀萱依然心潮起伏。作为西藏山南

军分区一名基层党史宣讲员，这一次边防

一线之行她发现，聆听边防战友讲述身边

的故事，远比自己准备的讲稿更感人。

青 山 处 处 埋 忠 骨 。 在 古 怒 烈 士 墓

前 ，邱耀萱仿佛看到了巡逻途中为救战

友 被 飞 石 砸 中 英 勇 牺 牲 的 那 个 年 轻 身

影；在海拔 4520 米的无名湖哨所，她仿佛

听到了模范团长高明诚踏雪巡逻的脚步

声……

这些天，一个个英雄的名字，一段段

感人的故事，始终萦绕在邱耀萱脑海。70

年来，为了保卫西藏、建设西藏，无数边防

官兵前赴后继，把自己的青春乃至生命留

在了雪域高原。仅山南烈士陵园里，就长

眠着 600 余名烈士。

“高天厚土，英雄常在。”今年是建党

100 周年，也是西藏和平解放 70 周年。百

年征程筚路蓝缕，七十载军民同心向党。

学习先烈的英雄事迹，让邱耀萱感到，与

其说是自己赴边防一线哨所开展党史宣

讲，不如说是接受了一次震撼心灵的教育

熏陶。

从 和 平 解 放 到 废 除 封 建 农 奴 制

度，从建立社会主义制度到把铁路修

到“第三极”……如今，西藏脱贫攻坚

全面胜利，社会大局更加稳定，经济文

化更加繁荣，生态环境更加良好，人民

生活更加幸福！

在中国共产党成立 100 周年、西

藏和平解放 70 周年这个特殊的年份

里，回顾雪域高原取得的人间奇迹、不

朽功勋，我们看到了一代代中国共产

党人、一批批党员干部前赴后继援藏、

建藏、爱藏的身影，也看到了一茬茬子

弟兵义无反顾守卫西藏、建设西藏、繁

荣西藏所付出的牺牲与奉献。

“喜马拉雅山再高，没有人民子弟

兵的功劳高；雅鲁藏布江水再长，没有

人民子弟兵的情意长。”人民子弟兵从

进藏之日起，就把维护祖国统一、维护

西藏社会稳定、发展西藏经济建设作

为义不容辞的责任。他们始终牢记党

和人民的重托，扎根雪域高原，奉献藏

族群众，以实际行动践行着全心全意

为人民服务的宗旨。

可以说，西藏各族人民正是从亲

人解放军的言行举止中认识党、相信

党、拥护党的。70 年来，人民子弟兵

在建设西藏、保卫边疆过程中，一岗一

哨听党指挥，一举一动听党号令。他

们视西藏人民为父母，想西藏人民之

所想、急西藏人民之所急，大力宣传党

的路线、方针、政策，积极开展教育、科

技、医疗全方位扶贫，积极参加地方重

大工程建设和抢险救灾，西藏各族群

众早已把人民子弟兵当做党在西藏工

作的化身。

70 年来，是人民子弟兵修建了西

藏第一条公路、第一座电站、第一所

学校、第一家工厂，在世界屋脊上创

造 了 一 系 列“ 第 一 ”；从 告 别 松 枝 照

明、酥油点灯的历史到建成“信息高

速公路”，从抢险救灾到维护边境、社

会稳定，西藏社会安全稳定和经济建

设发展，无不凝聚着人民子弟兵的汗

水和辛劳，他们不仅是西藏社会稳定

的坚强柱石，也是西藏经济建设的生

力军。

可以说，西藏 70 年发展史，就是

一部驻藏人民子弟兵在党的领导下与

西藏各族人民同呼吸、共命运、心连

心、谋发展的历史，就是一部驻藏人民

子弟兵全心全意为西藏各族人民谋幸

福的历史。

“你的名字无人知晓，你的功勋永

垂不朽！”从山南烈士陵园里长眠的

600 余名烈士身上，我们看到了无数

人民子弟兵保卫西藏、建设西藏、繁荣

西藏的牺牲奉献，看到了生生不息的

雪域高原处处凯歌高奏的英风浩气。

近年来，网络上流传着两句感人

话 语 ：“ 如 果 你 记 得 我 ，我 就 永 远 活

着！”“清澈的爱，只为中国！”今年，我

国脱贫攻坚战取得全面胜利，1500 多

名牺牲在脱贫攻坚战场上的英烈被大

家铭记。在西藏和平解放 70 周年的

日子里，我们同样深切缅怀他们——

那些为西藏解放、建设、发展牺牲的无

数革命先烈们！

——是他们，献身于风雪，却种下

了春天。很多人都知道，和平年代里，

军人是流血最多、牺牲最大的群体之

一。可很多人不知道，驻藏军人奉献

更多、牺牲更大。仅当年修建川藏北

线公路，就牺牲 2000 多名军民，平均

修建 1 公里就有 2 名官兵牺牲。

——是他们，扎根于西藏，永远被

铭记。无论是“舍身崖”，还是“思叶

林”，抑或“将军崖”，都告诉我们：边关

自有后来人，英雄九泉应含笑！他们

闪亮的名字，将永远铭刻在雪域高原

上，永远传颂在藏族群众中。

70 年征程漫漫，70 载初心永驻。

黄花祭忠魂，秋风慰英雄。在举国同

庆西藏和平解放 70 周年之际，我们欣

慰地告诉苏万飞、古怒、欧阳叶、张子

义、张福林、张贵荣等无数为保卫建设

西藏牺牲的先烈们，人民没有忘记你

们，祖国没有忘记你们！

缅怀与爱，一直都在！

他

们

的

名

字

值
得
永
远
铭
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图①：部队领导及苏万飞的亲属护

送英雄回家；图②：苏万飞的家人抱着

他的骨灰哭得撕心裂肺；图③：苏万飞

生前遗物；图④：在英雄精神的感召下，

官兵们奋力前行。

本版图片提供：王 浩、李国涛
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