

纪念中国人民抗日战争胜利76周年

脚下是历经风雨的凹凸石块,身旁是目睹历史风云的狮雕石 刻……站在卢沟桥中央,远望宛平城、近看晓月湖,84年前的枪炮声响 起之前,一切仿佛如现在这般安静

1937年7月7日深夜,日本侵略军在星光黯淡、万籁俱寂之中,制造 了震惊中外的卢沟桥事变。也就是从那天起,卢沟桥成为了每名中国人 心头的一道伤疤

处暑时节,阳光下,走在卢沟桥浸满历史悲痛的旧石上,记者仿佛

看到当年浴血奋战的中国军人,与如今前来瞻仰的游客在不同时空交 织重叠。

"卢沟桥!卢沟桥!国家存亡在此桥!"桥头的一群小学生高唱着当 年的一首歌谣,颈上鲜艳干净的红领巾随风飘动。聆听着稚嫩却又坚定 的童音,桥上的游客纷纷把目光投向遥远的天际、历史的天空……

9月3日是中国人民抗日战争胜利纪念日。在这个特殊的日子,记 者重访卢沟桥,走进那段万众一心共御外敌、救亡图存的烽火岁月,

# 烽火卢沟桥:永远不能忘却的炮声



#### 沙场回访

### "打,也许是死;不 打,就是亡国奴"

位于北京西南的宛平城十分小巧, 站在唯一的街道上左右一望,就能看到 东西两端的城门。午后,城中的居民有 的在茶馆里闲饮,有的骑着自行车在小

然而,在被保留下来的南城墙一 处,炸开的弹坑触目惊心,昭示着这座 小城所经历的历史之"痛"——

1937年上半年,北平的东、北、西三 面都被日军控制。位于北平西南郊宛 平城附近的卢沟桥,成为平津通往南方 的咽喉要道。7月7日晚,日军发动了一 场酝酿已久的阴谋。

日军借口一名士兵失踪,要求进入 桥头的宛平县城搜查。无理的要求,遭 到中方拒绝。为了达到以武力吞并全 中国的罪恶野心,日军悍然炮轰宛平 城,制造了震惊中外的卢沟桥事变。

寂静黑夜里,一声炮响预示着民族 危亡的关键时刻已经到来。在这紧要 关头,中国人民同仇敌忾、共赴国难的 精神之火燃烧得愈发旺盛。

驻守宛平城的中国军队扼守城门, 任日军如何冲击,城门始终坚固如铁。 正面攻击宛平城未能得手后,日军随即 改变进攻方向,集中兵力猛扑卢沟桥。 "卢沟桥即尔等之坟墓,应与桥共存 亡!"70多名中国守军在500多名日军面

天亮了,乌云密布。一具具血迹斑 斑的遗体,散落在永定河边的沙坎上。 岁月静好的"卢沟晓月",在这一晚,见 证了中华民族抵御外侮的碧血丹心。

如今,北京的大街小巷几千条,其中 以现代人物姓名命名的只有三条——佟 麟阁路、赵登禹路和张自忠路。他们三 位,都是在守卫卢沟桥或北平周边的战 斗中进行指挥、此后相继牺牲在抗日战

"那天晚上,卢沟桥上的炮弹声差 不多响了一宿,我以为是日军进行演 习。在炮声中挨到天亮,像往常一样拿 起书包准备上学时,被父亲一把拉住 了。"满含战火与硝烟的回忆充盈在郑 福来老人心中,至今难以忘怀。

事变发生时,郑福来仅仅6岁。"我 家就住在桥西,离那儿不足50米。头一 天还跟我一起玩儿的小伙伴,被落在家 日武装力量与日本侵略者血战到底,粉 门前的日军炮弹给炸死了!"提起当年, 老人红了眼眶。

卢沟桥畔的枪声,让神州大地中华 儿女义愤填膺。

事变第二天,中共中央发出了《中 国共产党为日军进攻卢沟桥通电》:"全 中国的同胞们! 平津危急! 华北危 急! 中华民族危急! 只有全民族实行 抗战,才是我们的出路!"

"抗战的一天来到了!大刀向鬼子 们的头上砍去! 杀!"一位名叫麦新的 作曲家创作的这首《大刀进行曲》,很快 传唱在城市的街头、校园,传唱于奔赴 战场上的抗日军民心中。

"打,也许是死;不打,就是亡国 奴!"危急关头,抗击侵略、救亡图存已 然成为中国各党派、各民族、各阶级、各 阶层、各团体以及海外华人华侨的共同

在中国共产党的倡导下,抗日民族 统一战线正式形成。数万名红军将士





图①:今日卢沟桥。 图②:宛平城城墙上

赵婉姝摄 图③:中国军队守卫

资料图片



改编为八路军,怀着满腔的热血和斗志 东渡黄河、开赴抗日前线。

1937年9月25日,八路军进入山西 一个月不到,即取得卢沟桥事变以来对 日作战的首个大捷——第115师在平型 关伏击日军,经一场恶战歼敌1000余 人,打破了"日军不可战胜"的神话。这 次胜利,打击了侵略者的嚣张气焰,极 大鼓舞了中国人民的抗战信心。

此后8年间,夜袭阳明堡、黄土岭战 斗、百团大战……中国共产党领导的抗 碎了日本灭亡中国的侵略图谋。

宛平城墙,弹痕犹在,诉说着一个 民族的集体记忆;卢沟桥上,望柱挺立, 高擎起伟大抗战精神的不熄火炬。

"抗日战争促进中国人民的觉悟 和团结的程度,是此前近百年来中国 人民的一切伟大的斗争没有一次比得 上的。"这一仗,把沉睡的"东方雄狮" 打醒了,中国人民空前地团结在一起, "捐躯赴国难,视死忽如归",以血肉之 躯筑起拯救民族危亡、捍卫民族尊严 的钢铁长城!

#### "四万万人齐蹈厉, 同心同德一戎衣"

天高云淡,水波粼粼。踯躅于今日 卢沟桥,眼前静静流淌着的永定河水, 将记者的思绪再次带回到那段浸染着

"我站在卢沟桥上浏览过一幅开朗 的美景,令人眷恋,北面正浮起一片辽 大的卢沟桥也许将成为伟大的民族解 放战争的发祥地了!"

1937年,摄影记者方大曾在《卢沟 桥抗战记》中作出的预言,很快成为了 现实——从这座古老的石桥出发,日本 发动了全面侵华战争。中华民族全面 抗战随之爆发,中国成为世界反法西斯 战争的亚洲主战场。

7月29日,北平沦陷。后来,市民 罗德俊在炮火中重登妙应寺白塔,满 怀悲愤写下一纸感言:"生灵涂炭,莫 此为甚,枪杀奸掠,无所不至,兵民死 难者,不可胜计……现战事仍在激烈 之中,战事何时终了尚不可能预料,国 家兴亡,难以断定。"

战争何时结束?国家走向何方? 一个普通中国人对时局的沉思、未来的 忧虑,被尘封于雪白的古塔,穿越悠悠 数十年时空。

如今,在宛平城的中心,矗立着中 国人民抗日战争纪念馆。馆内,一面陈 列在墙上的"死"字旗,可以视作当时人 们给出的一个答案。

这面旗帜的主人名为王建堂,四川 安县人。从没有离开过家乡的他,在卢 沟桥事变爆发后,感受到自己心脏的跳 动,与脚下同一片大地上的万千同胞强 烈共振。

带着携笔从戎的决心,王建堂在镇 里镇外往返奔波,联系起一群志同道合 的年轻人,一致请缨上抗日前线杀敌。

裹:一块由白布做成的旗帜,旗帜的正 中写着一个苍劲有力的"死"字。凝视 这面旗,记者只觉"伤时拭血,死后裹 身,勇往直前,勿忘本分"16个字像是一 把火炬,将这对父子以身许国的魄力和 行动展现得淋漓尽致。

"我不愿你在我近前尽孝,只愿你 在民族分上尽忠。"旗面上,这位父亲面 对即将上阵杀敌的孩儿,写下的寄语灼 烧着记者的心脏。国家危难关头,无数 父母和子女们,舍小家为大家,誓死捍 卫国家主权和民族独立。

"四万万人齐蹈厉,同心同德一戎 衣。"和王建堂父子一样,旷日持久的抗 日战争中,涌现了许许多多的抗战英 雄。杨靖宇、赵尚志、左权、彭雪枫、狼 牙山五壮士、东北抗联八位女战士…… 无数仁人志士前赴后继,投身于全面抗 战的大潮,将青春和热血融进脚下这片 他们深爱的土地!

从卢沟桥事变到日本侵略者宣布 无条件投降,中国战场进行重大战役 200余次,大小战斗近20万次,歼灭日军 154万余人,约占日军在第二次世界大 战中死伤人数的70%。中国人民的英勇 战斗,对日军覆灭起到决定性作用,为 世界反法西斯战争胜利作出不可磨灭 的巨大贡献。

"中国人民抗日战争的伟大胜利,

将永远铭刻在中华民族史册上! 永远

铭刻在人类正义事业史册上!" 在中国人民抗日战争暨世界反法 西斯战争胜利76周年之际,记者徜徉于 卢沟桥,久久不愿离去。战争的硝烟早 已散去,但激昂澎湃的旋律依旧在心头 回荡。举目北望,河道尽头是绿色的原 野,原野尽头,一辆辆列车沿着京广高 铁飞速驶向前方……

从1931年九一八事变到1937年卢 沟桥事变,再到今天已90年过去,伟大 的抗战精神,永远是激励中国人民克服 一切艰难险阻、为实现中华民族伟大复 兴而奋斗的强大精神动力。

## 历史在心中,未来在

曾经,数着卢沟桥上石狮子长大的 孩子已渐渐老去,历经战火烽烟的宛平 城,如今一派安宁。

从威严门出发,沿着洁净的石板路 向东,两旁错落分布着老衙门、小作坊 和旧院落,路上行人寥寥,偶见老人在 树下闲适地坐着聊天、对弈。路边的早 餐店雾气蒸腾,清晨的阳光让整座小城 都氤氲在一层温柔光影里。

记者在卢沟桥上偶遇郑福来老 人。他正颤颤巍巍地行走在桥上,为来 往游客介绍他经历的抗战故事。今年,

是老人坚持义务讲解卢沟桥抗战史的

84年过去,老人对那段历史的记忆 就像宛平城墙上的弹痕,不曾因时间的 流逝而消散。他曾郑重写下这样一段 文字:"我是卢沟桥人,不能让过去国家 的屈辱史被遗忘,历史就是我们的根, 我们要做有根有魂的中国人。'

得知我们一行人来自部队,郑福来 格外激动。在老人心中,军人是他一辈 子感激、崇拜的人。他告诉记者:"每年 都有年轻的军人来卢沟桥瞻仰致敬,看 着他们,仿佛又见到当年抗日战场上那 些浴血奋战的勇士。"

武警北京总队执勤第六支队的中 士文军,是一名义务讲解员。5年间, 他9次来到卢沟桥,追寻先辈们的战斗

"每次站上卢沟桥,脑袋里就会不 停闪现当年战斗的情景。"文军动情地 说,"每来一次感受就更深一分,从聆听 历史故事到感悟英雄精神,这里已经成 为我心中的精神地标。'

沿着卢沟桥,穿过城门,来到中国 人民抗日战争纪念馆。这些年来,许许 多多的人们,沿着这样的足迹走进历 史、铭记历史。

聆听和平的钟声,不忘催征的战 鼓。凝望纪念馆序厅的"血肉长城"浮 雕,14年艰苦抗战的历史在脑海中翻 涌。记者耳边仿佛响起毛泽东主席的 慷慨陈词:"我们中华民族有同自己的 敌人血战到底的气概,有在自力更生的 基础上光复旧物的决心,有自立于世界 民族之林的能力。"

抗战胜利后,《解放日报》在一篇文 章中写道:"我们今天胜利了! 但是决 不能忘记,赢得来的胜利是艰难;而保 有这胜利的果实——不为豺狼所吞食, 更需要无限的坚决和勇敢!"

岁月如梭,斗转星移。新时代,人 民军队怀揣初心和使命,听党指挥,为 实现强国复兴、人民幸福而奋斗。强国 必须强军,军强才能国安。人民军队砥 砺奋进,在强军兴军之路上阔步前行, 坚决维护国家主权安全、发展利益。

"只解沙场为国死,何须马革裹尸 还。伟大、光荣、英雄的中国人民万 岁!""为脚下的土地感到自豪,愿有理 想、有血性中国青年矢志不渝,永远奋 进。""与先辈们仰望同一片星空,我们

翻阅纪念馆里的观众留言簿,有的 句子读来豪气冲天,有的留言让人潸然 泪下。那些或娟秀、或工整、或豪放的 字迹,写成了一页页宣言书,寄托了成 千上万名普通中国人的心声。

走出纪念馆,日暖风和,绿树成 荫。铭记历史、缅怀先烈、珍视和平、开 创未来,站在宛平城的和风与暖阳里, 我们似乎读懂了这份承诺。

### 版式设计:梁 晨



### 第 996 期

热辣的阳光里,一架战机伴随着巨 大的轰鸣声直刺苍穹。海军航空兵某团 机械技师关守泽擦去脸上的汗水,目送 战机远航。

今年,是关守泽入伍的第14个年 头。在一生里的"黄金时间",他将自己 牢牢扎根南海,时刻准备着"那一刻" 的来临。问他为什么选择在部队度过青 春,他的回答是:最初的动力,来自自己 心目中的英雄——外公谢永忱。

年,抗日战争的炮火席卷全国,18岁的 谢永忱毅然加入东北抗日联军。

从小,关守泽就喜欢听外公讲过去 打仗的故事,外公的话还像在耳边——

"抗战快要胜利的时候,有一次,我 们突然接到班长命令,就去打仗了,结 果战斗持续了整整一个晚上,差一点就 牺牲了!"说着,外公的声音大了起来: "战斗结束后我才发现自己受伤了,但 是比起那些牺牲的战友,这点伤又算得

在东北大地上,谢永忱和战友们日 复一日,穿梭在山地和村庄之间,同敌人 进行着险象环生的斗争。那时,行军打 关守泽的外公已98岁高龄。1941 仗的条件也非常艰苦,有时吃不上饭,他

## 两代军人的"对话

■本报特约记者 胡丹青

们就靠草根、野菜充饥。"直到现在,外公 还保持着珍惜粮食的习惯。每次吃完 饭,他的碗里都看不见一粒剩饭。"关守

2007年,关守泽如愿成为一名军 人。一拿到军装,他特意穿着去给外公

看。小时候,他常盯着外公那张泛黄的 军装照,想象着自己手握钢枪、上阵杀敌 的模样。

和外公不同的是,关守泽穿上了洁 白的海军军装,在离家数千公里的地方 守卫祖国的海疆一线。如今,他在摔打

与历练中成为新型战机的机组负责人, 为战机提供安全可靠的保障。

关守泽所在的机场,曾经是"海空卫 士"王伟、"人民英雄"张超成长的地方。 每个时代的军人,都为脚下的土地奉献 着自己的青春,乃至生命。

2015年9月3日,尽管关守泽和外 公不在一起,但他们同时收看了中国 人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜 利 70 周年阅兵直播。那天,看着浩荡 的队伍和威武的装备从天安门前通 过,谢永忱激动地流下了眼泪,关守泽 内心也感慨万千——

辱辛酸的痛苦回忆。1949年以来,一代 守泽一笔一画地认真写道。

到大,从弱到强。如今,和平的晴空不容 阴霾再起。新时代的征程上,人民海军 的航迹也越来越远……

代国人见证着人民海军从无到有,从小

"能战,方能止战!"关守泽和战友们 秉持这样的信念,多年坚守在自己的战 位上。有时,一天繁忙的保障工作结 束,关守泽会拿起那张外公的老照 片。"只有历练好自己,才能保卫好国 家。"外公的话又回响在耳畔。

"我的外公是一名英雄,他上过战 场,流过血。虽然我没有那样的经历,但 我也会把每一次保障飞行的机场当做战 回顾我国近代海防历史,是一段屈 场,保卫好祖国的南疆。"在日记本上,关