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天微微亮，萨尔布拉克草原，云彩

聚集在天边，泛着淡淡的红色。

沿着蜿蜒崎岖的牧道一路向西，一

栋由深褐色土块砌成的房子在霞光中

格外引人注目。这是魏德友和老伴刘

景好的家，也是这方圆 50 平方公里唯一

的住户。从这里再向西走一段路，就是

中哈边境 173 号界碑。

今年 81 岁的魏德友，是新疆生产建

设兵团第 9 师 161 团退休职工。他用一

双厚实的脚板，巡边 57 年，被誉为边境

线上的“活界碑”。

每天早上，魏德友和妻子刘景好起

床 后 的 第 一 件 事 ，就 是 在 家 门 口 升 国

旗。在屋外的一根木旗杆前，刘景好拽

紧绳索，魏德友奋力挥动右臂，一面鲜

艳的五星红旗便迎风展开。每当看到

鲜艳的国旗，魏德友和刘景好的心中就

会升起一阵自豪感。

升完旗后，魏德友和刘景好就会揣

上几个刚蒸好的馍，带着望远镜、收音

机、军用水壶，一起走出家门，开始一天

的巡边生活。

清晨的萨尔布拉克草原，有一些凉

意 。 刘 景 好 患 有 风 湿 性 关 节 炎 ，一 路

上，魏德友总是走在前面，将路边杂草

上的露水提前蹭掉。老伴的举动，刘景

好看在眼里，暖在心里。

两人一前一后，朝着中哈 173 号界

碑走去。这条巡边路有 20 多公里，来回

一趟大约需要 4 小时。魏德友夫妻俩一

走就是 50 多年，也从当初的“小两口”变

成了如今的“老两口”。

1964 年，在原北京军区某部服役的

魏德友与 30 多名战友，响应党和国家号

召，脱下军装一路向西，从都市来到边

陲。

那时的萨尔布拉克草原，土地盐碱

化严重，虽叫草原，但实为一片戈壁荒

漠。天上无飞鸟，风吹石头跑，地上不

长草，是当时的真实写照。

“既然来了，就好好干！”魏德友暗

下决心。

那时，开荒屯垦，没有机械设备，魏

德友和战友们凭着手中的锹和镐，硬是

在这块不毛之地上建起了家园。

1967 年，和魏德友成婚不久的刘景

好，从山东老家来到了新疆。数千公里

进疆路，愈行愈荒凉，火车换汽车，汽车

转驴车，刘景好好几次想要调头回家。

那天，刘景好一下车，眼前只见光

秃秃的戈壁滩，就连魏德友承诺为她准

备的婚房，也只是一个刚挖出来的“地

窝子”，婚床则是用柳条编制再铺上些

干草。

“等这里建设好了，咱们就可以荣

归故里了。”在魏德友“连哄带骗”下，刘

景好留了下来。

萨尔布拉克草原是西伯利亚冷空

气 南 下 的 必 经 通 道 。 到 了 冬 季 ，这 里

狂风不止，一场暴风雪下来，可能几个

月 出 不 了 门 。 有 一 次 ，魏 德 友 和 刘 景

好像往常一样巡边，突然天气骤变，狂

风夹杂着雪花，席卷了整个草原，天地

间顿时白茫茫一片，能见度不足 1 米。

魏 德 友 凭 记 忆 分 辨 着 来 时 的 路 线 ，最

终还是迷了路。10 多个小时过去了 ，

当前来营救的新疆塔城军分区额敏河

边 防 连 官 兵 找 到 他 俩 时 ，魏 德 友 的 双

脚脚趾已严重冻伤，送去医院后，险些

被 截 肢 …… 忆 起 那 次 险 情 ，刘 景 好 至

今心有余悸。

察看边情、修复破损的铁丝网，是

巡边时的必要任务。起初，刘景好不会

修铁丝网，经常被铁丝网上的倒刺划伤

手臂。刘景好性子急，魏德友就耐心地

手把手教。渐渐地，刘景好不仅成为了

一名熟练“钳工”，而且还学会了在草原

上判断方向、天气及边情，成为魏德友

巡边中的得力助手。

有一次，魏德友不慎从马上跌落下

来，摔伤了腰椎，只能卧床休息。那段

时间，刘景好独自一人去巡边。一天，

刘景好攀爬一处断崖时，脚趾被尖锐石

块割了一道很深的口子，但她咬着牙、

瘸着腿继续巡逻。巡逻结束回到家，魏

德友从床上爬了起来，一把抱住她，眼

泪直流。

在一望无际的荒漠戈壁，恶劣环境

和艰苦条件只是魏德友夫妇俩需要面

对的困难之一，还有一个困难就是如影

随形的孤独感。

因此，巡边与边防连官兵碰面，是

夫妻俩每天都期待的事。每次碰面，魏

德友夫妇俩和官兵都会相互敬礼，有时

还一起巡逻。

魏德友夫妇看到边防官兵执勤巡

逻 辛 苦 ，经 常 邀 请 大 家 来 家 里 落 脚 休

息。一次，巡逻官兵在他家吃完饭，塞

给魏德友 50 块钱。他光着脚追上去，硬

是原数送还。

还 有 一 年 冬 天 ，魏 德 友 和 刘 景 好

听说连长许彬的妻子怀着身孕来队探

亲后，从自家鸡窝里拣了一筐鸡蛋，在

雪地里相互搀扶着，爬过山丘，到连队

探望。

随着年纪越来越大，魏德友一度担

心 ，万 一 哪 天 走 不 动 了 ，谁 来 接 他 的

班？让魏德友欣慰的是，二女儿魏萍回

来了。

2017 年，魏萍辞去在山东的工作，

回到萨尔布拉克草原，接过父亲手中的

“巡边接力棒”。

魏 萍 的“ 巡 边 路 ”，也 并 非 一 帆 风

顺。那年冬天，天气较往年更冷。一天

清晨，魏萍穿上厚重的大衣出发，由于

对地形不熟悉，不小心跌进了路边一处

近 2 米深的雪坑。此时，气温已降至零

下 20 摄氏度，她身上的衣服很快结了

一层“铠甲”。半个小时后，在边防官兵

的帮助下，她才得以脱险。那天，魏萍

的身体差点冻僵，但她还是坚持巡完了

全程。

“咱女儿是个坚强的孩子，绝不会

半 路 上 打‘ 退 堂 鼓 ’。”魏 德 友 对 刘 景

好说。

第二天，魏德友拿出自己的“三件

宝”：一个已经锈蚀的旧军用水壶、一台

收音机和一副用了 30 多年的军用望远

镜，将它们正式交到魏萍手中。

魏 德 友 和 刘 景 好 育 有 一 子 三 女 。

魏德友给大女儿取名“魏永忠 ”，寓意

为“ 永 远 忠 诚 ”；儿 子 取 名“ 魏 联 国 ”，

因为当时正逢中国恢复在联合国合法

席 位 …… 孩 子 们 都 说 ，父 亲 取 的 名 字

“ 太 有 个 性 ”，但 体 现 了 父 亲 的“ 赤 胆

忠心”。

4 个子女都在新疆长大。在孩子们

的记忆里，从小到大，总是大的带小的、

自己完成学业。每次放假，他们手牵着

手，徒步从团场寄宿学校往十几公里外

的家走。他们长大后，渐渐理解了父母

坚守在萨尔布拉克草原，是守着初心、

守着他们热爱的土地。

2002 年，魏德友夫妇退休。在山东

工作的 4 个孩子劝他们回乡养老，但魏

德友不肯，还说服刘景好留在萨尔布拉

克草原继续义务巡边。孩子们拗不过

老人，又全部返回新疆生活。

嫁给魏德友 54 年，刘景好只回过 6

次 娘 家 。 她 知 道 ，魏 德 友 其 实 也 很 想

家。当年，因为大雪封路，魏德友的父

亲过世的报丧信一个多月后才送到他

手 上 。 等 看 到 信 的 时 候 ，父 亲 早 已 安

葬 ，魏 德 友 只 能 对 着 老 家 的 方 向 大 哭

一场。

现在，魏德友和刘景好有时候还会

到离家不远处的山头察看边情。远离

繁华，边境线上寂静无比，只闻鸟鸣虫

吟。过去那些单调，甚至略显苦涩的生

活，渐渐在两人的心中有了一种无可比

拟的神圣感。那离家仅 8 公里的 173 号

界碑，以前每次路过，两人总会细心地

把它擦拭一遍。日子久了，界碑在他们

心中也有了温度，“看着它，就像是看到

自己的家人一样。”

界 碑 温 度
■熊振翔 郝 超

20 世纪 80 年代，我当兵离开了家

乡。家里兄弟姐妹多，哪一个都是要

妈妈操心的伢子。但因为我不在她身

边，又当兵扛枪，妈妈对我更多了一份

牵挂。

那 时 ，我 与 家 人 主 要 靠 书 信 联

系。有一年，全军首届新闻学专业招

生，我报名参加，发奋备考。爸妈知晓

后很高兴，写信叫我安心复习。考试

刚结束，我受命前往边境参战，与家人

短暂失去了联系。两个多月后，家人

终于收到我寄自边境的信。后来听

说，收到我从前线寄回的信，妈妈非常

担心，时常默默流泪。

我被军校录取后，接到了回撤通

知，便穿着沾着边境红壤的军装，提着

洗漱包和一只战地配发的塑料桶走下

战场。此时，我即将就读的军校已经

开学，但对从前线下来的学员，学校明

确可晚两天报到。于是，我报经同意

后，转道回老家。

我到家的时候，妈妈正挥动一个

大扫把埋头扫地。

“妈妈！”我快步走到妈妈身后，深

情喊道。

听到我的声音，妈妈愣了愣神，转

头甩下手中的扫把，一把抱过我，说着

“乖乖，你回来啦”，泪水洒在我的脸

上、手上，还有心上。

军校毕业后，我回到了原单位。

随 着 生 活 水 平 的 提 高 ，我 和 妈 妈 开

始 了 座 机 联 系 、手 机 通 话 。 妈 妈 不

识 字 ，但 她 记 忆 力 很 好 。 我 什 么 时

候打电话的，说了啥，她都记得清清

楚 楚 。 随 着 年 岁 增 大 ，妈 妈 对 我 的

想 念 越 发 强 烈 ，但 她 还 是 对 我 说 ：

“ 你 工 作 时 ，别 走 神 。 我 没 什 么 事 ，

不 打 电 话 给 你 了 。 你 没 什 么 事 ，也

不要打电话了。”

渐渐地，我和妈妈形成一种默契，

每周通一次话。于是，每到周末，妈妈

都满怀期待地等我电话。如果哪周我

没有打或打迟了，她开口总会说：“忙，

就不要打（电话）了！”

几年前，我转业到地方工作。到

了周末或节假日，只要走得开，我都会

赶回老家陪陪妈妈。每次见面，妈妈

的心情都很好，80 多岁了，非要亲自

做饭给我吃。妈妈年轻时常听别人背

诵“老三篇”，便默默记在了心里。饭

后，她会给我背诵毛主席的《为人民服

务》。有次背诵完，我开心得直叫好，

妈妈却一脸认真地对我说：“你背一

遍。”我只好惭愧地笑笑。

2016 年春夏之交，妈妈患了病，

身体越来越不好。后来，她每天只能

靠止痛药扛着。

做儿子的我，每次看到妈妈憔悴

的样子，心如刀绞。工作之余，只要一

有时间，我就给妈妈打电话。一开始，

妈妈还对我详细说她的病情，后来，她

担心影响我工作和情绪，竟改口说“没

什么事了”，有时还强打精神，以轻松

的语气说“好多了”。妈妈愈是这样，

我愈难过。

去年 8 月 1 日，正好是星期六。我

从南京赶回老家，给妈妈过生日。妈

妈的生日其实是阴历六月初五，即去

年阳历 7 月 25 日，因为我当时工作忙，

走不开，和家人商量后，把妈妈的生日

宴挪到了“八一”建军节。这天也恰好

是与我曾经当兵岁月有着密切关系的

日子，妈妈同意了。

那天，妈妈吃过止痛药，坐着轮

椅，来到村里一家小饭店。家人们围

着她，为她送上生日祝福。妈妈看起

来非常开心。从饭店回来后，已是晚

上 9 点多。妈妈有些累了，躺在床上

休息。我转头准备到镇上一家宾馆就

寝。这时，妈妈挣扎着要坐起来，不让

我走。我答应妈妈，就在靠近妈妈卧

室旁边二哥家的房子里住一宿，她这

才安心。妈妈拉着我的手，也不说话，

慢慢地合上了眼睛。

给妈妈过完生日的日子里，我时

常想起妈妈过生日那天的样子，也更

加频繁地与妈妈联系。然而，生日宴

半个月后，妈妈就永远离开了。

妈妈，又是一个周末，您听到儿子

心里的想念吗？
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周上海读大学的时候，认识了黄

芸。他打听到黄芸喜欢看云，便在一

个周末约她去黄山。

“你喜欢看云，我以后带你从南看

到北，从春天看到冬天！”周上海鼓起

勇气说。

黄 芸 看 着 这 个 表 白 都 结 巴 的 男

孩，笑着点了点头。

毕业季，周上海对黄芸说，他想去

当兵。黄芸也认为当兵很光荣，便对

他说：“你去吧，我等你。”

周上海入伍到了经常可以看见蓝

天白云的新疆。后来，周上海选晋了

士官，黄芸毕业当了老师。

2014 年，周上海与黄芸举行了婚

礼。婚后，黄芸向单位申请去新疆支

教，但因为一些特殊原因，推迟到了今

年。今年年初，周上海申请好家属房，

等着黄芸搬进来。

就在这时，周上海接到执行任务的

命令。尽管单位有留守名额，但作为驾

驶班班长，周上海明白自己在这个节骨

眼上的重要性。但另一边，妻子好不容

易能来驻地了，他却要走……

当周上海把这个消息打电话告诉

黄芸后，黄芸陷入了沉默。一向被战

友们称为“铁血班长”的周上海，心中

五味杂陈。

高原上，周上海休息的时候，常常盯

着那仿佛伸手就可以触到的云。高原的

云是这个模样，飘到黄芸那里又是什么

样子？周上海突然想到了什么。

从那以后，每到训练间隙，周上海

都会从作业包掏出纸，对着天上的云

临摹。画完后，他还会在空白处写上

自己想对黄芸说的话。

“亲爱的芸，这是我在高原给你画

的云。高原很漂亮，守望大好河山时，

想起来家里有你，我就高兴。这朵云是

在巡逻界碑时画的，这朵云是大雪封山

整一个月画的，这朵云是执行任务后休

息时画的……”

把天上的云
送给心里的芸

■杨希圆 崔志勇

外公被人从朝鲜战场上抬下来，是

1952 年的冬天。他醒来时，正躺在丹

东的一家医院。

医生告诉外公，当时敌机投下炸弹

掀起的石块，砸在他的胸膛上，他的几

根肋骨裂了。

外公在病床上躺了近两个月，终于

捡回了一条命。他要求重返战场，但部

队没有同意，因为医生建议静养。外公

倔脾气上来了，说：“打不了仗，也不能

给大伙添麻烦，我要回老家种地。”

外公回到老家后，当了村主任，每

天带领大伙搞生产，说是用行动支持前

方。村里有个姑娘，也就是我的外婆，

很倾慕他，托父母和村里德高望重的老

人提了几次亲，但外公直到听说仗打完

后才答应。

外公一个人的时候，经常遥望天

边，一坐就是半天。外婆问他：“是不是

有些不甘心？”外公点点头。

外婆最懂外公，每当外公表情凝重

时，就抚着他的胸口安慰：“好了好了，

等咱们有了孩子，让他接你的班吧。”

两年后，孩子降生了，是个女娃。

我母亲到了结婚年龄，带回家一个

憨厚敦实的小伙子，征求外公外婆意

见。外公端详半晌，对小伙子说：“你们

结婚我没意见，但有一个条件，结婚后，

你要报名参军。”

“哪有新婚就去当兵的。”一边的外

婆忍不住嗔怪外公。

外公也不多言，转身从衣柜拿出当

年的军装，摸着军装上的“中国人民志

愿军”几个字，认真地说：“家里有人，家

才兴旺；国家有兵，国才能安定。”

父亲点头答应。

父亲在部队当了 8 年兵。他转业

时，我已经可以带弟弟满山跑了。外公

经常拿出平时省吃俭用攒下的钱，让父

母带我们去省城看军事展：“多开开眼

界，让他们都有当兵梦！”

我的当兵梦在 18 岁变成了现实。

离家前，父亲对我说：“一开始我也不理

解你外公，后来我当了兵，在部队接受

了锻炼才明白，一个有血性有担当的男

儿，要以做一个军人为荣。”

我回敬了父亲一个军礼。

我退伍那年，弟弟正好读大二。他

报名参军的消息传回家后，外公外婆都

非常开心。

前段时间，父亲给弟弟打电话，说

外公年纪大了，咱们一家三代军人这么

多年没有一张合照，等他休假回来，一

家人圆一个梦。

记得拍照那天，外公特别兴奋。外

公、父亲、我还有弟弟，穿着各自的军

装，面对镜头庄严敬礼，留下了一张珍

贵的三代军人全家福。

圆 梦
■杨 力

两情相悦

说句心里话

家庭 秀

8 月 中 旬 ，

武 警 甘 肃 总 队

某大队教导员栗红松的妻子

带着两个儿子，从河北老家来

到军营。这天，栗红松与大儿

子在操场进行跑步比赛，妻子

和小儿子在终点为他们呐喊

加油。

定格定格

像一对跳跃的音符

我们把笑声和足音

播种在了大地

我们是会奔跑的树啊

正飞向幸福的季节

那里藏着甜蜜的等待

和彩色的拥抱

掌声和欢笑随时

会像花瓣落下来

李学志配文
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曹志刚摄

家 事

一个旧军用水壶、一台收音机和一副军用望远镜，这是魏德友的巡边“三件宝”。退休后，魏德友将它们交给了女儿

魏萍。这天，女儿巡边归来后，魏德友和妻子刘景好给女儿讲述他们当年巡边的故事。 熊振翔摄


