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她留下的照片不多，关于她，让我

印象最深的是那张温馨动人的合影：

年轻秀美的母亲平静地坐在藤椅上，

轻托着一位孩子的小手，透出淡淡的

祥和——如同这世间每一对幸福的母

子，整个画面弥漫着暖人身心的甜蜜

氛围。

照片中稚气可爱的孩子名叫宁儿，

那时他才一岁零三个月。宁儿不会想

到，这张照片是他和母亲骨肉分离前的

最后合影。从此，母子生死两茫茫，一

别成永诀。二十年后，他终于收到了母

亲留给他的最后家书：

“宁儿，母亲对于你没有尽到教育

的责任，实在是遗憾的事情。母亲因

为坚决地做了反满抗日的斗争，今天

已经到了牺牲的前夕了！母亲和你在

生前是永久没有再见的机会了。希望

你，宁儿啊！赶快成人，来安慰你地下

的母亲。”

宁儿的母亲名叫李坤泰。另外，她

还有一个更为人们所熟知的化名——

赵一曼。

今天，重新走近赵一曼，我依然很

难把这位清秀美丽的川妹子，同那位

红枪白马的女英雄联系起来。在无数

视死如归的革命英雄中，赵一曼的身

份总给人以强烈的反差：她是柔肠百

结的母亲，又是驰骋沙场的战士；她是

重伤被俘的弱女子，又是钢筋铁骨的

革命者……

从 1935 年 11 月受伤被捕，到 1936

年 8 月英勇牺牲，这短短九个月，是赵

一曼人生中最悲壮英勇的九个月。直

到今天，但凡见过赵一曼女士照片的

人，都很难想象如此一位清秀柔弱的四

川女子，到底如何挺过了敌人那些闻所

未闻的酷刑？

从最开始的汽油灌、皮鞭抽、烙铁

烫，加码为扎铁签、剥肋骨，甚至动用残

忍的“秘密武器”——电刑，日本人对赵

一曼的刑讯折磨不断升级，用尽了各种

酷刑。直到今天，阅读那些赵一曼被日

寇刑讯的档案记录，依旧令人压抑痛苦

得几乎喘不过气来。

即 便 已 经 遍 体 鳞 伤 ，赵 一 曼 仍 展

现出一种令敌人胆寒的力量。连审讯

她的日本人大野泰治也被吓住了：“她

从容地抬起头看着我，看见她那令人

望而生畏的面孔，我情不自禁地倒退

了两步。”

接连几天的审问，大野泰治毫无所

得，他像一头发了疯的野兽，用马鞭子抽

打赵一曼左腕的伤口，用鞭梢狠戳赵一

曼腿部伤处……赵一曼疼痛难忍，昏迷

过去好几次，敌人以为这下该开口了。

不料，醒来后赵一曼义正词严地控诉：“我

是中国人，日本侵略中国以来的行动，不

是几句话所能道尽的……中国人反抗这

样的日军，难道还用得着解释吗？我们

中国人除了抗战外，别无出路。”

后来坐在战犯席的大野泰治供述

道：“她那种激愤之情，在我看来简直不

像个身负重伤的人。她对日本军固然

很义愤，但讲得有条有理，使人一听就

懂……我不知不觉地成了她的宣传对

象了。”

但 在 当 时 ，日 本 人 的 报 告 中 对 此

百思不得其解，在对赵一曼施加长时

间高强度的电刑后，“赵一曼女士仍没

招供，确属罕见，已不能从医学生理上

解释”。

1935 年末，因赵一曼腿部的伤口溃

烂严重，已危及生命，敌人便将她转移

到哈尔滨市立医院外科一病区进行监

视治疗，由伪警察 24 小时看守。

一个叫董宪勋的新警察负责看守

赵一曼，不久敌人又派来一个 17 岁的

见习女护士韩勇义。赵一曼通过观察

发现，这两个年轻人尽管暂时屈身于

敌人的统治之下，但都有着一颗爱国

心。只要爱国，就是自己的同胞；而对

同胞最好的爱，就是真诚的感召。她

像对待自己的弟弟妹妹一样爱护着他

们，经常给他们讲抗日故事。这些故

事如同阳光，散发温暖、驱除黑暗。最

终，董宪勋和韩勇义下定决心：不再委

身敌巢，要帮助赵一曼逃离虎口、走向

光明。

韩勇义帮赵一曼逃去的目的地是

宾县三区，那里是抗日联军经常活动

的地方。韩勇义卖了自己的两个金戒

指 和 两 件 大 衣 ，得 钱 60 元 充 作 经 费 。

董宪勋则找人做了一顶小轿，用来抬

赵一曼。

他们在 1936 年 6 月 28 日晚上的一

场大雨中，成功把赵一曼从医院背了

出来。三人先是乘着雇来的小汽车，

然后又把伤重不能行走的赵一曼转入

轿子，最后轮流背着她，一路逃向抗联

的游击区。

然而，就在距离日伪最后封锁线只

有 20 公里的时候，他们被敌人追上了，

赵一曼再次落入敌手。

这次营救行动虽然功败垂成，却给

敌人以极大震撼。他们对赵一曼进行

革命宣传的能力非常惊叹，竟对照反省

起自己阵营的不足来：“回顾赵一曼等

逃走的事件，使我们要加以考虑的是：

关于扑灭共产主义和抗日思想的宣传

工作，以前实在是有只讲理论或流于形

式，因而有改进的必要……”

实 际 上 ，赵 一 曼 随 机 应 变 地 欺 骗

了 敌 人 ，一 直 没 有 吐 露 半 点 党 的 秘

密。她态度坦然地编造情况，从容应

对 敌 人 的 审 问 。 即 使 生 命 的 最 后 一

刻，她在遗书中也没有透露自己的真

实姓名叫李坤泰，而是延续了在审讯

中编造的口供。她细心地虚构口供是

为了保护抗联组织，也是防止敌人对

亲人的追捕和迫害……

赵一曼总习惯把所有苦难一肩挑

起来。和她一同被捕的还有一名抗联

战士，16 岁的杨桂兰。赵一曼不愿让

她这么小的年纪就遭受敌人的折磨，

她暗中叮嘱杨桂兰编造假口供，就说

是来伺候赵一曼养伤的，其他一切都

不 知 道 。 由 于 赵 一 曼 千 方 百 计 地 保

护，小杨被敌人关押了二十八天后，得

以释放回家。

而 在 第 二 次 被 捕 后 ，赵 一 曼 又 把

越狱的所有责任揽到自己身上，一口

咬定是自己用重金贿赂了董宪勋和韩

勇 义 。 后 来 敌 人 审 问 韩 勇 义 和 董 宪

勋，施电刑，上大挂，用炭火烧韩勇义

的脸和背，问她为什么帮助赵一曼逃

跑。她坚定地说：“我期待着将来的抗

日战线得到扩大、把日本人从东北驱

逐 出 去 ……”最 终 因 赵 一 曼 的 竭 力 开

脱，韩勇义被判四个月徒刑，最后释放

出狱。这位勇敢的女性虽然被酷刑摧

垮了身体，后来年仅 29 岁就病逝，但她

自始至终都不后悔自己的选择。

费 尽 心 机 的 日 寇 最 终 意 识 到 ，他

们 对 赵 一 曼 施 加 的 种 种 酷 刑 都 是 徒

劳。敌人终于绝望，他们决定将赵一

曼押回珠河，要用她的鲜血恐吓当地

抗日群众。

直到她最后牺牲，日寇也没弄清赵

一曼的真实情况，审讯档案仅记录赵一

曼自称“湄州人”。日本人不会明白，在

赵一曼的家乡四川宜宾，小孩遇到倒霉

事，会自嘲“走湄州”了。受尽酷刑的赵

一曼竟然用一个嘲弄轻松的玩笑，回击

了日本人。

1936 年 8 月 2 日凌晨，赵一曼被押

上去珠河的火车。生命最后的时刻来

临，赵一曼更加从容镇定。这个世上，

儿子是她最后的牵挂。从哈尔滨乘火

车押往珠河的途中，赵一曼从看守那儿

要来纸和笔，在晃动得很厉害的车厢

里，开始一笔一画写下那封给儿子最后

的遗书……

这 舐 犊 情 深 的 母 爱 遗 书 ，这 牵 肠

挂肚的最后叮嘱，是泣血深沉的人间

至爱，更是寄望来者的殷殷重托。今

天，这封感人肺腑的红色家书早已家

喻户晓，深入人心，回响在赵一曼浴血

战斗过的白山黑水，回响在神州大地

的琅琅书声中，激荡着一代代中国人

的心灵，焕发出一个民族英勇奋斗的

力量……

最 后 的 牵 挂
■王 龙

江水还没有结冰，江面连条小船也没

有，只有几个小木排。阻击日军的男兵们

一个个地倒下去，只有少数伤员和女兵挤

上小木排。王书敏看见夏菁菁打算跳进江

里游过去，一把拉住她说：“菁菁，那边有根

木头，咱俩扶着木头游过去。”夏菁菁和王

书敏都是抗联第二路军的女战士，王书敏

26岁，夏菁菁才15岁，她们游过江，很快就

在苏联的伯力城找到大部队。抗联官兵在

异国他乡擦干眼泪，统一整编为东北抗联

教导旅，接受苏军安排的各项军事训练。

跳伞训练塔孤耸在操场上，夏菁菁背

着降落伞从塔底往上爬，越爬身体晃得越

厉害，心也跟着晃来晃去。等她爬到塔顶

偷眼向下一瞧，地上那些人都在她眼里来

回打秋千，她急忙抓住身边的铁栏杆。塔

上负责训练的许参谋扯出一根安全绳拴

在她的后腰上，说：“菁菁，你只管放心往

下跳。”夏菁菁咬住嘴唇直点头，但当她从

塔台上跳下去，脑子里面一片空白，身体

跟石头一样往下坠。眼看就摔到地面了，

她不打开降落伞，却闭上眼睛喊叫起来。

夏菁菁回到宿舍哭鼻子，因为她的

父亲让日本鬼子打死了，她想早点毕业

回国打鬼子。王书敏故意逗她：“菁菁，

你的水性那么好，在水里游得像个小青

蛙。但是，看你身后面拴根绳子，在空中

倒像个小蝌蚪，你干脆就叫小蝌蚪吧。”

夏菁菁破涕为笑：“敏姐，你又取笑人，我

才不当小蝌蚪呢。”

没几天，夏菁菁再次登上训练塔，许

参谋给她拴好安全绳，她听到口令，飞身

跳下，这次顺利打开了降落伞，稳稳地落

到地上。王书敏帮她摘下安全绳，说：

“你赶快再上去跳一次。”夏菁菁趁热打

铁，噌噌爬上训练塔，许参谋拿着安全绳

提醒她：“你刚才跳得不错，我再帮你拴

一次安全绳，下次就不用再拴了。”夏菁

菁咧开嘴巴笑着说：“谢谢许参谋。”

夏菁菁这次又稳稳着地，看见王书敏

笑盈盈地站在旁边没有过来帮忙，只好自

己动手解安全绳。她在腰间摸来摸去，半

天也没有摸到安全绳，回头仔细踅摸，这

才发现许参谋根本就没给她拴安全绳，等

她回过神来，兴奋得连喊带叫：“敏姐，我

的小尾巴没有了，我能上飞机去跳伞了，

我能跟你一起回国打鬼子了。”

蝌蚪的尾巴
■刘洪林

也是最近才知道，院子里还住着一

位抗战老兵。他叫吕品，90 多岁，满头

银发，双目炯炯。

那天，我去拜访他，老兵不知从何讲

起。我就说：“从您参加革命后学的第一

件事开始讲吧。”他笑了笑，对我说：“是

学站岗放哨。”

那时，连队没有钟表，每班岗就是两

炷香的时间。不过，点香很有学问：把灶

里烧的炉灰铲几锹放在地下摊开，借着

炉灰的余温，香横放在上面不容易灭，两

炷香首尾相接，自动续燃。虽然每天站

岗都有班长负责叫岗，但也有疏漏的时

候。有一天急行军后，战士们拖着疲惫

的身体在村里宿营，哨位设在村头。黄

昏时分，我站头一班岗。到了晚上起风

了，高粱地里发出沙沙响，不远处还时时

飘来犬吠声。当时，吕品才十几岁，心里

自然有些害怕，左等右等，不见来人换

岗。困意袭来，吕品连打呵欠。他警告

自己：不能睡觉，全连的安全都放在自己

手上了。吕品于是右手持枪，左手使劲

掐自己大腿根，疼得眼泪都流出来了。

他抬头数着天上的繁星，一颗又一颗。

直到天色逐渐发白，才有人从村里出

来。来人惊讶地问吕品：“你什么时候站

的岗？”“从头一班岗一直站到现在。”吕品

答道。来人转头就跑，叫人替换了他。

“吕品一班岗站了一夜，从没离开岗

位。”指导员当着全连官兵表扬了吕品，

还推荐吕品入党。说到这里，他指了指

身上那枚“光荣在党 50 年”的纪念章，

说：“这班岗，我一辈子都没离开。”

繁星满天
■鲁世联

在没来到这个单位之前，我一直认

为 所 有 的 炊 事 班 都 是 一 个 样 ，锅 碗 瓢

盆、柴米油盐，那里是男兵的天下，直到

我见到了她们。

今年年初，我来到通信团报到。当

我和领导、同事见过面后，已接近中午，

热心的同事把我带到了食堂，正上着楼

梯，还未进门，阵阵香气从四面八方向

我涌来，敏锐的嗅觉告诉我那是面包房

里才有的味道。“我们单位难道还有糕

点房吗？”我好奇地问道。“是啊，这可是

我们单位的特色！”同事回答我的时候，

脸上不经意间洋溢着得意的笑容。

饭桌上正和同事闲聊着，这时一个

身着深色炊事服的女兵出现在我的视

野里，“她难道是炊事员？”正当我心里

犯嘀咕的时候，又有两个穿着同样衣服

的女兵从厨房走了出来。看来，通信团

食堂的特色不仅是糕点，女炊事员也是

一大特色，而且还有三个。

一次偶然的机会，我认识了王虹鳗，

这个姑娘白白净净的，一头齐耳短发，显

得格外干练。那天，我吃饭去晚了，菜已

经所剩无几，我心想：将就一口就行。“姚

干事，您稍等一下，我去厨房给您拿！”只

见一个姑娘说完转身冲进了厨房。不知

为何，听她说话，我感到格外亲切，有种

似曾相识的感觉，啊，我知道了！

“你家是四川的？”我问她。

“是啊，姚干事，我是四川广安的，

您怎么知道呀？”

我想逗逗她，便对她说是我猜的，

她竟然相信了，“那您可真厉害，这都能

猜到！”我看着她那一本正经的样子，扑

哧笑出了声 ：“刚才是骗你的 ，在我心

里，四川是我的第二故乡，我的大学和

老单位都在那里，你的话多多少少夹带

了一些四川口音，我还是能听出来的。”

跟她慢慢接触下来，我才知道她是

三个女炊事员中年龄最小的。我问她

为什么想来当兵，她说，高中毕业后，身

边好多男孩子都参军入伍了，自己很羡

慕，便报了名。来到团里，她一直是在

配线岗位，主要负责跳线和电话维修等

方面的工作。后来，炊事班缺人手，领

导立刻想到了她，之前团里举办的“一

连一道家乡菜”活动，她做的冰粉和钵

钵鸡让大家赞不绝口。来到炊事班之

后，她本以为凭借自己原来的“老本”一

定可以很快融入新岗位，也从来没觉得

做饭是件难事。直到食堂为了满足食

品多样化的需求，要增加糕点和小菜。

小菜还能勉强去做，可是自己从没接触

过做糕点，这让她感到压力很大。

通常来说，糕点制作的流程都十分

复杂，一个步骤出现问题，都会影响糕点

的口感。从她下定决心一定要攻克糕点

制作这个难关的时候，她便成天泡在糕

点房里，每天和面粉为伍，和烤箱为伴。

她至今都记得自己第一次做糕点时

的场景，手忙脚乱不说，最后还因为没掌

握好烤箱的温度，把点心烤煳了，几十平

米大小的房间里满是煳味儿，自己的手

也被托盘烫起了泡。还有一次，因为食

材的比例错误，把本该暄软蓬松的蛋糕

做成了厚实的“大饼”……就这样，在一

次一次失败中，她总结经验教训，在一点

一滴的积累中，她不断得到提升。后来，

饼干、泡芙、蛋糕等制作都难不倒她了，

味道变得越来越正宗，种类也越来越丰

富。当听到有人称赞自己做的蛋糕好吃

的时候，她就觉得无比满足。

在主食操作区，有个女兵正在对自制

的蛋糕进行裱花，十分专心。她叫张倩，

家在上海，大学毕业后参军入伍。她对我

说，不熟悉她的人以为她是个嗲嗲的女

兵，但是了解她的人其实都知道她是个女

汉子，力气和男兵不相上下呢！说完，她

哈哈大笑起来，弯弯的眼睛像月牙。

操作间里，张倩撸起袖子热火朝天

忙 活 着 ，搬 菜 、洗 菜 、蒸 饭 …… 动 作 麻

利，一切工作有条不紊地推进着。而且

和男炊事员比起来，她细心多了。“这些

青菜还是要再洗一下”“这个刀是切生

食还是熟食的，要区分一下”……张倩

时刻监督提醒炊事员和帮厨的同志，一

定要注意食堂和食品卫生。

第三个姑娘叫韩清璐，她很爱笑，

让我不由自主地想要亲近她。可眼前

的 这 双 手 有 着 大 大 小 小 的 伤 痕 ，有 新

伤，也有旧伤，摸起来粗糙无比，甚至感

到有些扎手。让我很难相信这双充满

沧桑的手竟然是一个 27 岁女孩的手，和

她的青春模样形成了鲜明对比。

都说三个女人一台戏，我曾经认真

观察过，她们三个虽不是同年兵，但是

关系好得像三姐妹，闲暇时间经常聚在

一起，甚至连喝水的杯子买的都是同款

不同色。

白天，韩清璐她们和其他炊事班的

同志们一起在食堂忙碌着，到了晚上，

还 要 下 到 菜 窖 加 班 ，整 理 小 菜 制 作 材

料，为存放小菜的坛子制作标签，分门

别类摆放整齐。

韩清璐没入伍之前，只会做一些简

单的饭菜，小菜和糕点对她来说是零基

础 ，但 是 她 有 一 颗 热 爱 美 食 的 心 。 最

近 ，因为疫情 ，部队采取封闭式管理 。

韩清璐爱钻研的心又动起来，她私下里

了解了大家之前外出时总喜欢购买的

小吃，然后拉上王虹鳗开始鼓捣起来，

没过多久，柠檬酸辣鸡爪、腊肉腊肠、猪

肉脯等特色小菜出现在大家的视野中，

甚至比在外面买的还要好吃。“我最大

的心愿就是希望自己尽可能多地研制

出一些新花样，让大家吃饱吃好，吃开

心了不想家！”是啊，这些小菜都是在外

面吃不到的，那是种独有的味道，里面

凝聚的是她们的辛勤付出。

丁零零，丁零零……当每天清晨五

点钟的闹钟准时响起的时候，她们迅速

起床穿衣，简单洗漱后，又来到厨房开

始了一天的工作。当我每天走进食堂

用餐的时候，看着她们那一张张洋溢青

春朝气的笑脸，就犹如一缕缕阳光照进

心田，令人感到温暖无比。我想，在这

里，硝烟的味道是甜的，而且芳香四溢

的，不仅仅是饭菜。

香
气
扑
鼻
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9月 2日，第八批在韩中
国人民志愿军烈士遗骸及相
关遗物归国。悉心倾听礼兵
迎接英雄回家的足音，我仿
佛听见了一条大河哗哗激
荡，“看步步脚印，望关山重
重，有多少英雄啊，都在我们
的行列中”！

而后，我再侧耳于作家
王龙以军人特有的阳刚之
音讲述的英雄故事。书写
铁骨铮铮的赵一曼，需要充
满力量的文字。英雄主义
的主调是由烈火与鲜血浇
筑而成的，每一位忠实追忆
革命先烈的作家，都必然会
在作品里漾出铿锵激越的
回声。

为了挺立起民族的脊
梁，赵一曼的牺牲是崇高而
壮丽的。回到我们熟悉的

“直线加方块”的军营，再去
看看女作家姚杜纯子笔下三
个绰约多姿的“女老炊”，以
及她们晶莹透亮的灵魂。应
该说，日常的炊事工作中也
有“硝烟”，需要拼尽全力去
标定军人能力和意志的刻
度。远离血与火，即便是面
对平实的文字工作，诗人刘
立云说，要“用文字召集一支
精神部队，向我们所期待的
高处开拔”。

高

处

■
郑
茂
琦

军营新传

时鲜的军旅故事
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