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一

当年，在赣南苏区时期，有一名腰缠

万贯的乞讨者。他叫刘启耀。

刘启耀曾经是江西省兴国县龙口乡

的一名排工，后来参加了革命，1933 年

被选为江西省苏维埃政府主席。

1934 年 10 月，中央红军主力突围长

征后，敌人乘势向中央苏区大举进攻。

红军游击武装三千余人在江西省军政委

员会主席曾山、省苏维埃政府主席刘启

耀、军区司令员刘赐凡等带领下，开展游

击斗争。一次研究如何突围的紧急会议

后，曾山交给刘启耀一个装着十三根金

条和一些银元、首饰的褡裢，说是中共江

西省委的全部活动经费，嘱咐刘启耀一

定妥善保管。

刘启耀接受了任务。他郑重地用油

布将褡裢包好，悄悄埋在了一个十分隐

蔽的乱石堆里。

突围开始了，战斗极其惨烈。敌我

力量悬殊，突围最终失败了。事后，国民

党军清理战场，从一具游击队员遗体中

搜到一份身份证明，上面写的是刘启耀

的名字和职务。他们别提有多高兴，在

报纸上大肆宣扬。

可真正的刘启耀并没有死。他身负

重伤，不省人事。他昏迷后，一名战友将

他推入死人堆中，拿起他的驳壳枪和证

件想把敌人引开，却不幸牺牲。清理战

场时，国民党兵把昏迷的刘启耀当作了

一具死尸。

深夜，刘启耀从昏迷中醒来。他没

有忘记自己的任务，咬紧牙关找到乱石

堆，取出了掩埋在乱石中的褡裢。

如何处理这条褡裢，处理褡裢里称

得上巨额的钱财，就成了摆在刘启耀面

前的严峻问题。

二

接下来的日子，在遂川、万安、泰和

一带，人们经常可以看到一名乞丐。他

头戴破帽，身穿到处打满补丁的粗布衣

服，手里拿着一根“打狗棍”，满脸苦相，

胡子拉碴，口音含混。他走在偏僻的村

巷之间，饿了就掏出一个破碗向附近人

家乞讨，渴了就在溪边喝口水，入夜就在

茶亭、破庙里和衣而卧。

几乎所有人都认为他应该是智力低

下、生活无着的破落户，是不值得过分关

注的社会边缘角色。没有人想到，他竟

然就是前段时间被传已经牺牲的江西省

苏维埃政府主席刘启耀。

伤好以后，刘启耀与组织失去了联

系。他从山民嘴里听说红军主力已经向

湖南方向开拔，他想化装成乞丐追赶，可

湘赣边界国民党军守备森严，他腰间的

十三根金条根本无法通过盘查。它们体

积不小，金光闪闪，稍不注意就会发出令

人心动的声响，国民党军的岗哨根本混

不过去。

经过盘算，他决定隐姓埋名，在遂

川、万安、泰和一带流浪。毕竟国民党军

认为他已经死了，要想不暴露自己，要想

逃过敌人严密的盘查，做无名的、不被注

意的乞丐是最好的办法。还有，那十三

根金条太显豁、太招摇，在人群中很容易

被发现。而穿着气味浓烈、不需要合身

体面的乞丐服，装扮成乞丐，把金条秘密

系在人体最私密、也最容易收窄的腰间

部位，就是最好的保全之策。

十三根金条成了刘启耀巨大的负

担，逼迫着他过上了非人的生活。乞丐

的生活何其艰难，有几次，他讨不到饭，

饿得昏倒在路旁。很多次，那些金条让

他的腰受不了，它们太硬、太沉、太消耗

体力，也太闹腾、太不屈从这样的命运，

动不动就“哐当哐当”响表示抗议。刘启

耀的腰坠得很、硌得慌，没有了它们，刘

启耀会安全得多，身体也会轻松得多。

可是他没有办法。它们是他的命，是他

的孩子。保护它们，是他的工作。刘启

耀每次从昏迷中醒来，就会首先摸摸腰

间的它们。只要它们还在，他就又似乎

恢复了一些力气，踉踉跄跄地往前走。

三

其实刘启耀要想处理掉这些金条并

不是没有办法。比如，将部分金条变现，

以改变他十分糟糕的生活状况。他有枪

伤，这需要时间，更需要钱治疗。他身体

虚弱，当然需要营养。他完全可以让自

己的生活过得更好一些。他依然可以扮

成乞丐，但他可以将用金条买来的部分

吃食藏在身上。这样他就饿不着了，也

会更有力气保护这些财物。

那时候的中国，堪称乱世。军阀林

立，经济崩溃，百姓陷入民不聊生的境

地。乱世，就意味着失序，意味着礼崩

乐坏。当时，整个社会风气堕落得不成

样子。稍稍掌握了权力的人往往挖空

心思捞钱，经营政府专卖物资的官吏中

饱私囊，当上了军官的人靠虚报编制、

伤亡以及克扣士兵军饷捞取好处。各

种苛捐杂税从百姓身上榨取后立即流

入私人口袋……

如果按照当时的世风，刘启耀或许有

很多种理由，悄悄处理掉这十三根金条。

所有的人都认为他死了，也没有人知道他

有巨额财富。古代官员想贪污漕粮，报出

漕船被风暴掀翻的谎言，往往多能过关。

更何况，战争年代，非常时期，万事皆有可

能。刘启耀本就差一点丢了性命，途中即

便被偷被抢也实属可能。问题的关键在

于，只要占有了这些财产（哪怕仅仅是部

分），刘启耀就会过上很好的生活。

可是刘启耀并没有这么做。他依然

背负着这十三根金条，忍受着乞丐衣着散

发出的酸臭气味，继续慢慢行走在遂川、

万安、泰和一带的路上，等待着将这些钱

财上交组织的机会。时局持续动荡，国民

党反动势力对共产党的围剿丝毫没有松

懈，刘启耀迟迟没有寻找到党组织。

四

我想，刘启耀之所以没有私自处理、

占有这些金条，主要原因应该是基于中

国共产党人在十余年革命斗争的血火考

验中炼就的集体人格。

中国共产党人，以民族独立、人民解

放为念，以为天下人造福为己任，他们的

举止，就有了别样的风度，他们的品格，

就有了金属一般的质地。

中华苏维埃共和国临时中央政府主

席毛泽东，一直住在老百姓的家中，坚持

每天食盐的最低标准，不多占一分。他

严格遵守党的纪律，去长胜县湛田区下

乡调研时，还照章缴纳了一元四角五分

钱的食宿费。

中央革命军事委员会主席朱德衣着

朴素得就像个伙夫，哪里有一点大官的

派头？他在井冈山时期还像普通战士一

样去茶陵挑粮。

赣东北和闽浙赣革命根据地领导

人方志敏过手经费何止千万。可当他

被 俘 时 ，身 上 除 了 一 块 怀 表 、一 支 钢

笔 ，竟 然 连 一 个 铜 板 也 没 有 。 红 六 军

团军政委员会主席任弼时经常和战士

们一起上山挖野菜。整个中华苏维埃

临 时 中 央 政 府 ，从 中 央 政 府 主 席 到 乡

村 工 作 人 员 ，除 少 量 技 术 人 员 外 都 没

有薪饷。

他们瘦骨嶙峋，却目光炯炯。

他们衣衫褴褛，却气宇轩昂。

他们为了心中的主义努力工作，随

时准备献出自己的生命……

他们是理想主义者，是说一不二的

行动派，是革命的殉道者，是道德层面的

完美主义者。他们集结在一起，整个中

央苏区就成了一个洋溢着巨大的创世激

情的熔炉。

在这激情的熔炉里炼造过的刘启

耀、灵魂得到洗礼的刘启耀，怎么可能把

使命当作买卖，成为他信仰的主义的叛

徒呢？

刘启耀握紧手中的“打狗棍”继续往

前走。他相信每前进一步，就离曙光近

了一步。

五

通 过 两 年 多 以 乞 讨 为 名 的 行 走 ，

刘启耀秘密联络了老党员、老红军、老

苏区干部数百人。大家相约等待着新

的战斗时机。1937 年 1 月，中共江西临

时 省 委 成 立 ，刘 启 耀 当 选 为 临 时 省 委

书记。

组 织 活 动 需 要 经 费 ，可 钱 从 何 处

来？正当大家一筹莫展时，刘启耀撩开

他的破衣烂衫，把一条鼓鼓囊囊的旧褡

裢拿了出来。当他把褡裢解开，随着一

阵“哐当哐当”的金属声响，十三根金条

和一些银元首饰迫不及待地跑了出来。

它们好像憋坏了的样子，一个个喘着粗

气，兴奋莫名。它们的光芒，十分夺目、

耀眼。

人们都惊呆了。谁也想不到，这个

日日握着“打狗棍”、穿着乞丐装的瘦骨

嶙峋的人，竟然是一个富得流油的有钱

人。

在这一刻，刘启耀这个名字，终于洗

尽铅华，恢复了它应有的光亮与质地。

临时省委用这笔经费买了一栋房

屋，以赣宁旅泰同乡会的名义建立了省

委秘密机关。剩余的经费用来保释了狱

中的大批战友。

派上那么多用场的那十三根金条有

多沉，两年多时间，带着它们一刻不离身

的刘启耀，就有多不容易，他作为真正的

革命者的精神成色，就有多足。

信 仰 的 重 量
■江 子

一

塞罕坝多湖泊，蓝天白云之下，花

木草地之间，冷不丁冒出一汪水来，大

者如塘，小者如盘，且多在人迹罕至之

处。于是水泽类福，水下便多生肥鱼大

虾，岸边常走丽鸟灵兽；日里鸟啼鱼跃，

兽语咻咻，是世上一幕稀见的繁华；夜

里风吹草动，遍地水闪，把一团漆黑天

地划成了条条块块。

这水被当地人称为泡子，偶尔游到此

处的人，无不称赞其名恰切。这泡子按说

也生得奇怪，寻遍草地不见源头，也不知

流向，仿佛永远就是那清冽活跃的一汪，

大旱几月不见水少，落雨数日也不外溢。

草原地广人稀，到处是林海、草场，

且百兽出没，游兴天大的人也不敢独自

寻趣。且坝上的泡子偏找荒僻角落生

存，藏锦纳秀，悦怡自然，不求闻达天

下；牧群不到之处，也是人迹罕至，坝上

的水生得怪，人沿着畜群的痕迹走最安

全，花草肥美之处往往最危险。远看莺

飞草长，一团绿影，近前见草底细水汪

汪，犹如星辰，犹如牛蹄坑，如碗如碟者

不等。一步上去，大多必遭灭顶，原来

这花草多是浮萍之物，掩藏下了一个怪

怪的水穴，穴底深彻广大，美丽也是无

法叙说的。

我游坝上泡子，是在 7 月中旬，寻

了一个向导，向导知我心意，专拣荒僻

野地寻觅，一路翻丘越壑，极尽九曲连

环之妙，至晚方回。

鸟泡子：我叫它鸟湖，方圆三五亩

大小的一方水，藏下了无数的珍禽，这

发现或许为我独有。我无意间从一处

崖壁上扯着藤蔓下来，失手摔落，滚了

一身污土，起来却见一地黑白花色的鸟

粪，大的如鸡卵，踢之坚硬，小的似细

沙，脚踏出烟尘，踩着鸟粪往密林深处

走，渐渐听到莺歌燕语之声。远见曲木

树冠闪动水光，脚下不觉飞奔，足音发

出的空洞回声，响动巨大，自己亦心惊，

而耳中鸟语却忽然消失，空气仿佛凝

固，似有千万只眼向我盯视。小心翼翼

向前，猛地呆了：无数只鸥鸟，或大或

小，五彩斑斓，皆木立水中向我注目，我

耳鸣心跳之际，不敢动一动。一只形似

天鹅的高头大鸟，在水中踩水阔步，停

一下，看看我，偏两下头，似在观察、倾

听。良久，突然“嘎”地长叫一声，群鸟

飞的飞，鸣的鸣，如同一声呼吁，引出欢

声雷动。我放下心来，一身酥软地坐在

水边厚厚的鸟粪上，看鸟嬉闹，如在梦

中。

比邻而坐，听百鸟鸣啭，不觉身心俱

轻似可飘动，看众鸟或戏或游或啄或偎，

或食或立或唱或语，不觉唇间滑出一声

口哨，竟也极似鸟语。近身之鸟一愣，竟

飞得更近，有的落脚边一口一口啄那足

下的鞋子，有的落背后啄那一缕飘动的

发影，胆大的则在膝头跳上跳下……不

断有鸟落在肩头、脑顶、手臂之上，弄得

我全身酥痒难忍，总要笑出几声；惊奇的

是那只高头大鸟，竟也走到跟前来，试着

在鞋子上一啄再啄，而我却心里着急，直

怕一下被啄了眼睛去；紧张之间，忽然远

远传来向导的呼喊，鸟们一下子静下去，

迅速散开退入水中，作警惕状紧张地注

视着我，我赶忙起身与鸟作别，依原路缓

缓退出。

第二天，我一人背相机再去，想拍

几张照片留念，竟绕来绕去寻不到路径

了，唉……

二

塞罕坝草原，是花的世界。那些有

名的、无名的花们，在这块高地上开放得

多么坦然、热闹、自在且放纵，那满世界

艳如彩云的花朵，不是能用花潮花海一

类的形象所能概括的。看那满坡满岭沸

沸扬扬的红、黄、蓝、粉，似乎根本就没有

边缘，不知道那花到底延伸到了什么地

方，仿佛是一个好梦、彩色的梦，没有根，

只有翅膀，在这块辽阔的土地上，飞呀飞

呀，到处都是迷人的色彩和倩影。

游人上来，不想采花只想放下所有

的负担和尘世的纷争，笑着喊着在大片

的花丛中奔跑，边跑边抛掉手中的东西，

遮阳帽、书包、衣服甚至鞋子，跑累了就

躺倒在花丛中，让一团色彩淹没，让一团

光裹住，像躲进爱情中央的一个稚儿，像

藏进雌蚌中心的一个赤子，静静地让我

们和大自然一起，听到共同的心跳，看到

灵魂的光亮。这时候，人才能看出自己

短处，看清花朵的个性；而我正是在此

时，深深地体味了这些草原的花朵带给

我的心灵颤动，我辨识着她们的脆弱、坚

韧、忧郁和多情，并且辑成了一个花谱。

虞美人：又名舞草，清瘦清瘦地站

在那里，对一切花草的傲慢和不屑一顾

使自己愈显形影落寞，在风中摇啊摇

的，几乎要伏地不起，但还是站起来，向

远方望着，把生命当成了一只金色的

杯。杯在等待中装满了清露或者泪水，

直到被一阵急雨打掉，碎下地去，留下

花茎，久久地站在那里，像小小的旗杆，

绿绿的，伸进一个传说里。

干枝梅：心中有一种肃静，在寂寞中

学会对自己进行品格上的修正。远远离

开花丛之后，对季节几乎也丧失了任何

要求，只要有些微的泥土，就生长起来

了，而且是在默默中开放出白的或粉的

花。卑微的细小的，像枯枝败叶间挂着

的一层小冰粒，颜色和模样都遭人的鄙

视，但一直到它开进了冬天里甚至在大

片的雪地上、狂风中，还依旧保持着初开

时的姿势。这就引起了人的震动，像一

种精神一样在花丛中开始让人注意和不

断地寻找她，虽然她总是远远回避着。

芍药：芍药为山野尊，偏偏又极喜阴

凉潮湿之地。石头可任其堆积，泥土可

凭其瘠薄，牛马不随意踩踏，只是人不可

以移植回家里去。芍药有灵，不为私己

的人生存和开花，只喜欢山野风雨。做

花时梦想，开一朵一朵的洁白，生在幽

谷，列于草泽，芬芳了有幸相遇的人，明

媚了寂静的峡谷；长长的日月，短短的生

命，把洁白化为一闪留在花朵上，把坚韧

化为药力灌在根须下。然后，她默默地

让自己肥硕的绿叶把果实也掩饰住。

草原的花太多了，鸡冠花、灯笼花、

珍珠花、马兰花……多到数不清。身在

万花丛中，我就又想，人有千种层面，花

有百个性格。以花喻人，不是也可以看

出每一种不同的生存色彩来么？

三

我听到的鸟鸣就在这片土地上响

起来又落下去，起起伏伏，像倏忽不定

的天外之音。那悠闲、自在、无拘无束

的腔调在我短促的惊喜和渴望中忽然

急雨似的飘下来，转眼又消散无踪。直

到一片嘤嘤的啼鸣和流星般的幻影又

从太阳的晨光里飞回来，突然间就灌满

了头顶，我的心灵就被一种静静的快乐

颤动。

我注意到的鸟鸣是不固定的，在一

种戏闹的漂泊之中似乎都在保持着族

类的和谐与热爱。但它们绝不是在流

浪，在快乐的飞翔和鸣叫当中它们闪烁

着精灵般的光亮。

最 朴 素 、平 易 和 在 一 生 中 始 终 保

持 精 神 兴 奋 的 是 麻 雀 。 它 们 是 我 首

先 要 提 到 的 鸟 儿 。 黎 明 在 树 叶 上 醒

过来的时候，麻雀已经成群结队地到

达了这里，它们在树枝间急切地跳来

跳 去 ，在 倒 跌 脚 爪 、啄 打 尖 喙 的 序 曲

中 等 待 伙 伴 。 树 叶 上 的 露 珠 和 湿 润

的 枝 干 上 反 映 回 来 的 点 点 天 光 把 它

们的眼睛洗得活跃而明亮，它们细碎

的“喳喳”叫声在树与树之间传递着，

似 乎 在 寻 找 着 一 种 默 契 。 在 我 们 还

没有真正留意起来的时候，它们集体

性的歌咏就已经开始了，那份旷世的

热 烈 感 动 了 我 们 疲 惫 惺 忪 的 目 光 。

雀 儿 们 仿 佛 是 在 一 种 顽 强 的 争 论 中

就 把 歌 声 共 同 推 向 了 高 潮 。 那 是 一

种怎样的喧闹啊，暗夜被它们的歌声

惊 醒 过 来 ，开 始 变 得 白 白 亮 亮 ，黎 明

似 乎 是 在 惊 讶 中 一 下 子 就 张 开 了 眼

睛，然后看着那些志满意得的麻雀纷

纷飞走，一去不再回头。

接 着 飞 过 来 的 是 叫 天 子 和 百 灵 。

它们追逐着麻雀的踪影，并且目送它们

远去，然后就把翅膀一动不动地停在天

空，“啾啾啾”地向草原洒下一片激越的

铃声。这铃声在高高的天空上摇响，把

初升的渐暖的阳光晃动得虚化成了一

团彩色的虹霓，然后它们长鸣着从云气

里直射下来，在草茎上迅速停住，获得

短暂的休整；干净的空气和歌唱的快乐

把它们小小的胸脯鼓胀得一跳一跳，它

们在草叶和花片上寻找着滋润喉咙的

水珠和籽粒，然后又热情饱满地向上飞

升，它们荡起一个高度就停顿一下，发

出脆生生的啼鸣，随后又向上飞。如此

下去，一阶一阶，仿佛在攀援着音乐的

高峰，直到它们在人类的视线里成为一

星黑色的亮点。

让人产生敬慕的是白鹭。这个对

草原满怀深情的叙述者，在鸟群外面

最高的松枝顶端静静地站着，像一个

深藏不露的带着绝技的歌手，在树阴

里悠闲地散着步。它把机警的目光集

中到了百鸟啼鸣的草原深处，随后它

“嘎”地长叫一声就飞出去，巨大的啼

鸣和身影使嘤嘤戏语的百鸟猛然间产

生惊讶和停顿。白鹭就在它们的头顶

上兴奋地鸣叫着飞行，雪白的翅膀在

空 气 里 慢 慢 拉 平 ，像 摇 曳 滑 翔 的 风

筝。直到它感到鸟雀们的吟唱在倏然

停顿之后的一大段空白里，再也无法

得到恢复的时候，白鹭才猛然有所醒

悟似的，迅速退回到松枝上面去，久久

地看着鸟群不再出声。

最 赋 有 天 命 和 灵 性 的 歌 手 是 苍

鹰。对它长久的敬畏和仰望使我更确

切地知道，苍鹰不是用喉咙在唱，而是

用生命在述说。现在它在盘旋着。它

的高度超过了一切在飞行中欢快地鸣

叫着的鸟群，超过了云层，浸没在高空

寒冷的中心。它永远鄙视的那种平静

被远远隔开，在飓风的漩涡里，这声音

没有谁能够听到。它把属于生命的唯

一的一次鸣叫长久地留在了天空，它的

肉体被自己歌唱的冲动在一瞬间完全

毁掉，只有它漂亮的羽毛像灵魂的碎片

一样，从高空缓缓地飘下来，被飞行中

啼鸣的鸟群一枚枚衔回来。我像崇敬

英雄一样地看着鸟群和它们衔回来的

羽毛在阳光里闪耀出辉煌的光芒，我被

深深地震惊和感动了……

从塞罕坝回来，此刻，站在一座城

市高层建筑的窗前，我的心里突然就有

些空洞。我坐下来的时候，脑子里就闪

出一团纷纷扬扬的光影。“鸟儿回来”，

我听见自己说了这么一句，心里就开始

充满了一种温情。

塞
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坝
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那是一块绿色的土地，那是一片蓝

色的海洋，那是一片广阔的天空。在辽

西大地、渤海湾畔,在冈峦叠翠的特勤

疗养中心里，有一棵百年老榆树，始终

挺立在松涛林海之中。她静静地伫立

在这个风景宜人的疗养胜地，注视着身

边 来 来 往 往 的 官 兵,见 证 着 责 任 与 奉

献。海风吹来，枝叶晃动，好像在诉说

着历史和往事。

光阴荏苒，老榆树经历了几十年的

风雨沧桑，随着季节变化，叶子黄了又绿，

绿了又黄。威武挺拔的老榆树像哨兵一

样迎接着一批批前来疗养的官兵们。

70 多年前，一批批志愿军战士扛起

钢枪，跨过鸭绿江，奔赴保家卫国的战

场。老榆树下，一个院落拔地而起，一

群人从四面八方赶来，他们胸怀同一个

理想，秉持同一个信念，在新中国百废

待兴之际，展现出不怕苦、不辞累的军

人意志和风采。他们在荒地滩涂上，用

勤劳的双手、辛勤的汗水建造出一座座

营房。设备器材短缺，他们便就地取

材，开展技术革新；技术不完善，他们外

出进修、开展培训。终于，他们用不懈

的努力按时间节点开院，保障了战时伤

病员的后续治疗；圆满完成了空战英雄

等大批伤病员的康复治疗任务，接待了

战斗英雄黄继光的母亲等赴朝慰问团

成员，担负起为志愿军一线指挥员祛除

伤痛的神圣使命。

老榆树耐旱、耐寒、耐贫瘠，不择土

壤，适应力好，生命顽强。秉承着这种精

神，几十年间，疗养中心保障过“两弹一

星”的多位专家和先进装备的参试精英

到此疗养，见证了若干重大而荣耀的历

史时刻。先后历经 6 次转隶、9 次更名，

疗养中心保障健康、服务打赢、恢复战斗

力的初心和职能始终不变；疗养中心人

不忘初心、自力更生、艰苦奋斗的优良传

统始终不变。疗养中心还主动延伸服

务，每年派出医疗小分队登高山、入海

港、进场站，为基层官兵和当地百姓送医

送药，培养卫生技术骨干，支援基层部队

和驻地医疗建设，被战友和百姓们誉为

“最贴心的疗养中心，撤不走的医疗队”。

又是一年秋天到，老榆树又将重新

披上一树金黄，她依然保持着挺拔的身

姿，见证着疗养中心开启新的篇章。疗

养中心人也将继续把高品质的服务送

给部队的官兵，保障他们在强军征程上

走好、走远。

老榆树的诉说
■贾 锐


