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一

我们该如何感知时间？

当我们无法听到时钟指针在耳畔

跳动的声音。

那么，或许借一道冬暖的阳光，或

许凭一场秋凉的骤雨。

或许是在茫茫戈壁上的东风航天

城中，当我们垂直爬下 6 米的铁梯，在

那座藏于地下的“两弹结合”控制室遗

址，听到从遥远年代传来振动心魄的

倒数：“5、4、3、2、1”……

或许是隔着无垠海波、山川大河，

当我们在新春之际遇见那些大江南北

坚守战位的背影：远洋的衡阳舰、西湖

畔的武警哨点、冰雪封冻的 5592 观察

哨……我们的目光隔空遥望着他们，

与他们一同迎接又一年春来。

虽然无人听到，时间的指针永远

在转动。

2017 年 1 月 3 日 ，当《解 放 军 报》

第 1 期《军营观察》版迎着冬日的晨晖

诞生于世时，它的创作者们大概不曾

预 见 56 个 月 后 的 今 天 ，这 场 秋 日 的

“丰收”。

漫漫旅途跋涉，一抬头，我们已走

到了“第 1000 期”的路标前。

时光如翩飞的台历，一页页从眼

前翻过。印刷着《军营观察》版名的军

报一张张堆叠，垒上案头，积攒出可观

的分量。若以一份报纸 0.5 毫米的厚

度运算，1000 份报纸堆起来，恰恰相当

于“两弹”遗址中那架垂直向下铁梯的

第一级“阶梯”。

1000 期《军营观察》，1000 次观察

军营。我们用文字铭刻着不断延伸的

时间，也铭刻着我们不断成长的梦想。

在这里，我们体悟历史之远、世界

之 大 ，也 见 证 生 命 之 沉 重 、守 望 之 温

热；我们眼中有脚下的泥土，亦有遥远

的星空；我们记录着改革强军的征程，

自己也成为这征程的一部分。

正如一位读者的评论所言，《军营

观察》行至今日，最大的感动“在于尊

重和体现每一个梦想，每一次努力，每

一份情怀”。

这是我们一直追寻的方向。

二

记录感动，需要一颗澎湃的心。

《军营观察》的 1000 次出发，我们

心中始终感动着中国军人的感动，澎

湃着中国军队的澎湃。

1000 期的脚印里，我们曾看到你

们所看到的——

向西，我们的目光抵达深藏于喜

马拉雅山脉的支普齐哨所。“在那遥远

的地方”，无草木、无飞鸟，却有晶莹霜

雪、万丈星空，更有高原官兵赤诚的灵

魂。

向东，我们的目光抵达无边蔚蓝

间航行的舰艇。我们走近一位位舰艇

长，顺着他们的视线看到广阔的世界，

和正当青春的中国海军。

向南，我们的目光抵达西沙碧波

环绕的海岛。明月高悬，篝火映红守

岛官兵黝黑的脸庞，我们见证了老兵

和家人的“平凡一天”，相隔千里的人

总会被思念相连。

向北，我们的目光抵达风沙滚滚

的朱日和基地。我们在模拟实战的追

问中打磨战场思维，以最近的距离、最

敏感的神经触摸战场硝烟。

1000 期的足迹中，我们曾感知你

们所感知的——

我们嗅过武汉春日的花香。

生 死 时 速 的“ 战‘ 疫 ’120 小 时 ”，

笑 泪 交 织 的“ 火 神 山 记 忆 ”…… 那 段

艰 难 的 日 子 ，我 们 一 同 经 历 风 雨 ，迎

接希望，等待樱花重新绽放。“没有一

个冬天不会过去，没有一个春天不会

来临。”

我们听过长江夏日的浪涛。

在狂风暴雨、洪流涌动的“大堤十

日”，我们听到江水汹涌拍岸，也听到

“后浪”额头上的汗珠滴落。我们跟随

他们走上大堤，用文字致敬这些年轻

的身影。“青年人的动人之处，就在于

勇气。”

我们吹过开山岛秋日的海风。

用“开山岛上一昼夜”，我们隔空

触摸了王继才与王仕花的 32 年。在漫

长岁月间，我们寻到了他们沿着石阶、

日复一日巡逻瞭望的背影。“这是一个

光荣而又艰巨的任务，光荣是在于平

淡，艰巨是在于漫长。”

我们触碰过深林间冬日的雪落。

接连 3 年，我们跟随部队冬训的脚

步在“寒区跋涉”，在三九的极寒天气

中亲历中国军人的极限对抗，从中汲

取英勇无畏的力量。我们将军事记者

的鼓与呼，留在实战化训练的最前沿：

“冬训场上，岂止风雪骤？”

10001000 期期《《军营观察军营观察》》的旅途中的旅途中，，我我

们 始 终 观 察 并 记 录 着们 始 终 观 察 并 记 录 着 ，，以以““看 见看 见 ”“”“感感

知知””为柴薪为柴薪，，以以““书写书写””为火焰为火焰，，将胸中将胸中

的热忱附在一枚枚铅字上的热忱附在一枚枚铅字上，，传递给每传递给每

一个你一个你。。

三

记录感动，需要一份清澈的爱份清澈的爱。

《军营观察》的 1000 次追寻，我们

始终在风起云涌、江河奔腾之时，站在

彼岸静静观潮。我们在人潮熙攘、时

代嬗变之际，守在人群背后默然书写。

我们用这份清澈的爱份清澈的爱传播力量——

用 特 种 兵 的 历 练 之 路 解 答“‘ 战

狼’是怎样炼成的”；在“超级射击俱乐

部”见证海军舰艇枪炮长的成长……

我们记录中国军队练兵备战的铿锵步

伐，在观训中寻觅胜战之钥。

在火箭军导弹旅长的竞赛考核中

凭栏观战，解读“考卷的‘实战系数’”；

在多军种的“联演联训”中，寻找“我的

战位在哪里”……我们书写中国军队

改革强军的时代故事，从转型重塑的

进程中感悟强军伟力。

我们用这份清澈的爱份清澈的爱传递思考——

我们将目光投向游离于管理之外

的“‘第二部’手机”，探索与时俱进转

变治军方式的时代考题；我们将焦点

汇于沃土，追问“基层‘这根针’能穿多

少 线 ”；我 们 审 视 网 络 时 代 下 的 新 挑

战 ，跟 踪“161 个‘ 群 ’解 散 的 前 前 后

后”……我们在观察和记录中触摸官

兵最关心的点滴，思考现实课题，追寻

解答方法。

我们用这份清澈的爱份清澈的爱传达温暖——

在机场，亲历“军人依法优先”落地

的便利；想读者所想，最快反应解读军

校招生政策更新；急官兵所急，第一时

间追踪军人福利落实……我们始终关

注官兵的目光所在，为他们的需求呼吁

呐喊。我们始终努力，为在全社会营造

“崇尚军人”的温暖氛围奔走发声。

我们用这份清澈的爱传承信念我们用这份清澈的爱传承信念——

探索英雄连队的历史记忆和时代探索英雄连队的历史记忆和时代

跨越跨越，，““站在布满站在布满 381381 个弹孔的战旗前个弹孔的战旗前””

遥望上甘岭遥望上甘岭；；默念杨子荣的名字默念杨子荣的名字，，““以以

传奇致敬传奇传奇致敬传奇””；；听着夜袭阳明堡的战听着夜袭阳明堡的战

斗神话斗神话，，感受感受““军事过硬军事过硬””44 个字的重个字的重

量量 ……我们跟随一面面飘扬的战旗……我们跟随一面面飘扬的战旗，，

探寻一个个英雄连队今日的脚步探寻一个个英雄连队今日的脚步，，看看

到红色基因在新时代焕发能量到红色基因在新时代焕发能量。。

走 访 人 民 军 队 战 斗 过 的 昔 日 沙走 访 人 民 军 队 战 斗 过 的 昔 日 沙

场场，，从黄洋界上炮声隆到迈步从头越从黄洋界上炮声隆到迈步从头越

的娄山关的娄山关；；从大渡桥横铁索寒到抗美从大渡桥横铁索寒到抗美

援朝跨过鸭绿江……我们与战地记者援朝跨过鸭绿江……我们与战地记者

队的伙伴一起队的伙伴一起，，踏访地图上那些改变踏访地图上那些改变

历史的足迹历史的足迹，，追寻过去追寻过去，，拥抱未来拥抱未来。。

10001000 期观察军营期观察军营、、记录军营的旅记录军营的旅

程程，，我们一直努力着我们一直努力着，，将炽热的心化作将炽热的心化作

清澈的爱清澈的爱，，让所有故事以最精彩的方让所有故事以最精彩的方

式呈现在您眼前式呈现在您眼前。。

四四

时节如流时节如流，，又是一年秋至又是一年秋至。。

解放军报社的大院中解放军报社的大院中，，不知哪片不知哪片

银杏叶悄然泛黄银杏叶悄然泛黄，，在微凉的风中打着在微凉的风中打着

旋儿翩翩起舞旋儿翩翩起舞。。四季沿着日光在南北四季沿着日光在南北

回 归 线 间 的 轨 迹回 归 线 间 的 轨 迹 ，，周 而 复 始 地 轮 回周 而 复 始 地 轮 回 。。

走过走过 10001000 期期，《，《军营观察军营观察》》已迎来第已迎来第 55

个秋天个秋天。。

此刻此刻，，夜色渐浓夜色渐浓。。3434 号军事室依号军事室依

旧 灯 火 通 明旧 灯 火 通 明 ，，教 人 难 辨 窗 外 的 天 光教 人 难 辨 窗 外 的 天 光 。。

我们在安静的夜里以文字与您交谈我们在安静的夜里以文字与您交谈，，

一如之前一如之前 999999 期期《《军营观察军营观察》》的每一位的每一位

创作者创作者。。

为了给您讲述发生在这支军队不为了给您讲述发生在这支军队不

同角落的动人故事同角落的动人故事，，为了在一往无前为了在一往无前

的时间轴中记录下这座军营的时代影的时间轴中记录下这座军营的时代影

像像，，来往于这间编辑室的记者与编辑来往于这间编辑室的记者与编辑，，

不知多少回在万籁俱寂的深夜里不知多少回在万籁俱寂的深夜里，，见见

证沉睡的北京证沉睡的北京——为了此前的为了此前的 999999 个个

清晨清晨，，每天与您如期相见每天与您如期相见。。

今天今天，《，《军营观察军营观察》》第第 10001000 期再次期再次

如约而至如约而至。。

四季流转四季流转，，我们陪您度过每个重我们陪您度过每个重

要的节庆要的节庆：：春节春节、、建军节建军节、、国庆节……国庆节……

岁月更替岁月更替，，我们陪您走过每个关我们陪您走过每个关

键的军旅时刻键的军旅时刻：：新训新训、、下连下连、、退伍……退伍……

步履不停步履不停，，我们陪您踏遍每个有我们陪您踏遍每个有

中国军人出现的角落中国军人出现的角落：：山川山川、、江海江海、、天天

空空；；校园校园、、哨位哨位、、演训场……演训场……

您或许在这里体会过一场酣畅淋您或许在这里体会过一场酣畅淋

漓的漓的““战斗战斗””，，也或许在这里得到过一也或许在这里得到过一

次豁然开朗的指引次豁然开朗的指引；；您或许在这里记您或许在这里记

住过一个陌生的名字住过一个陌生的名字，，也或许在这里也或许在这里

得 到 过 一 次 遥 远 的 慰 藉 …… 每 位 读得 到 过 一 次 遥 远 的 慰 藉 …… 每 位 读

者与者与《《军营观察军营观察》》的相遇的相遇，，都是我们期都是我们期

待已久的邂逅待已久的邂逅，，都是我们继续前行的都是我们继续前行的

方向方向。。

““不言春作苦不言春作苦，，常恐负所怀常恐负所怀。。””10001000

是里程的碑刻是里程的碑刻，，而不是终点而不是终点。。我们还我们还

要前进要前进：：20002000，，30003000，，或许更遥远的未或许更遥远的未

来……来……

每次前行都是一次重新出发每次前行都是一次重新出发，，每每

次出发都是为了新的抵达次出发都是为了新的抵达。。我们仍怀我们仍怀

着忐忑未知的期许奔跑着着忐忑未知的期许奔跑着，，赶赴下一赶赴下一

轮四季轮四季。。

这条长旅之上这条长旅之上，，让我们相伴同行让我们相伴同行。。

（（执笔执笔：：杨悦杨悦））

澎 湃 的 心 ，清 澈 的 爱清 澈 的 爱
——写在《军营观察》第1000期之际

■34 号军事观察员

我的“代表作”：

《我 的 家 乡 叫“ 东

风”》，刊发于《军营观察》

第522期

杨悦：去过东风航天城，才读懂仰望星空的前提，是脚踏实地。

观览这里的历史展览馆时，我仿佛见到了60多年前，共和国最顶尖的精英、最聪明的大脑，如汩汩泉流一般汇于这片荒芜的戈壁。

我震撼于这座城：它的每一个“齿轮”，都为了同一个信念而转动；我也感动于这里的人：在东风航天城中遇见的每个普通人身上都浸透着

一种朴素的韧性，像是发射场上待命的火箭、卫星，又像是戈壁滩上的沙柳、胡杨。

或许，我并不知道该怎样用文字穷尽对东风航天城的表达，只希望将这份心情传递给你：历史江流奔涌向前，每一朵平凡的浪花都值得我

们感动。

程雪：替补，一个具有机遇色彩的词汇。

2019年国庆阅兵前夕，在阅兵村训练场采访时，我遇到了这群替补队员——他们和其他队员一样训练，却在受阅当天不能上场。

备份备份，有备无份。换作是谁，心里都会有些许的失衡。但只要有意外发生，替补的价值就会立即凸显。一支枕戈待旦的战斗队伍，每

个岗位都必须随时有人顶上去。他们以始终在等待的坚持，诠释受阅的含义；以站在角落里的孤独，融入这支受阅大军。

在那天的训练场上，我在他们身上，看到了年轻一代的中国军人骄傲的样子、倔强的样子、不服输的样子和勇敢担当的样子。

贺逸舒：多年前，《狼图腾》的畅销让人们认识了狼这种团结善战的动物。多年后，大漠戈壁上一场打破常规的红蓝对抗，一支以

狼为标志的“蓝军”火遍全网。

这里，是朱日和。演训场入口处，从铁塔上“从这里走向战场”的标语，隐约可见他们的不同之处：一名名“蓝军”，就是一匹匹草

原狼。这支军队有着狼一般的勇猛、狼一般的团结，他们对胜利永远怀有最坚定不移的向往。

“朱日和，这是一个来了就不想再离开的地方。”第 81 集团军某旅装步七连连长李盛山说。那风，那雪，那漫天黄沙，早已令每一

名官兵魂牵梦萦。在这里，他们挥洒汗水，努力拼搏，逼着自己，更逼着“红军”战友们反复寻求制胜之道。

卫雨檬：在有些地方，人可以活得像是一株植物——吸收最稀薄的氧气和最低限度的养分，却能奇迹般地扎根生长。

对于仿佛生活在另一个“世界”的高原官兵来说，营区门前那条唯一的公路，成为孤寂时光里的情感寄托。前方是边关，身

后是家国。这样的信念种在每个人的心底，令平凡岗位也能开出梦想之花。

戈壁雪原、高山达坂、峡谷深涧……多年牢牢扎根在这些地方，他们内心的纯粹让人感动。当你在山顶凝望星河，当你在边

陲抵近冰冷却湛蓝的湖水，当你目睹因伤痛而扭曲的一张张面容和汩汩而流的鲜血，就能够真正理解，什么是中国军人所说的

“清澈的爱”。

谭靓青：这篇稿件的新闻线索，源自我之前一篇稿件的主人公——于景龙。在之前对他的采访中，我发现他总是提及“超

级射击俱乐部”这个名字。这个细节引起了一位报社前辈的重视。随即，我抓紧对这个线索进行了跟踪。

稿件见报那天，超级射击俱乐部创始人邢加济告诉我：“以后和新兵讲我们的梦想和故事，更有说服力了。”这一刻，我忽

然明白，一个新闻人应该遗憾的不是错过一个线索，而是错过一个梦想、一段人生。

工作报道，也是“人”的故事。好的新闻，好的工作报道，不仅可以照亮被访者，还可以影响更多的人，为尚在迷惘中摸索

的人照亮一段前行的路。

李一叶：什么样的人和故事能够称得上传奇？我在这次采访中找到了答案。

去年 9 月，沿着绵延的山路，我来到杨子荣生前所在连队的驻训地。杨子荣用他短暂的一生告诉我们，什么是传

奇。而今天的“杨子荣们”，也在用一流的标准要求自己：传承先辈们的精神信念，书写新时代的传奇。

杨子荣连现任连长贾国政说：“想要的东西，就要自己去争取。”这句话也给我带来前进的力量。

稿件发表后，连队指导员告诉我，这张报纸被陈列在了连队荣誉室的玻璃柜里。欣喜之余，我感到了一名记者的使

命责任：书写他人故事的同时，也是在书写历史；于自身来讲，也是在为自己留史。

这份属于记者的荣耀，同样也值得我“珍藏”一生。

薛敏：庆祝建党百年的日子里，走进百岁老人耿相柏的家，我深切感受到这个大家庭中几代人对于家风的传承和

对信仰的追寻。在他们心中，幸福不只是传统家庭概念中的“天伦之乐”，更是红色血脉的代代延续，是精神信仰的薪

火相传。

初见耿相柏老人时，她正在读报。一个百岁老人拿着放大镜来来回回把一份报纸翻来覆去地看，然后把报纸整整

齐齐地摆放好。这种静下心来认真读报的精神，这种“沉下来”的精神，着实让人钦佩。

作为一名记者，同样需要静下心来，走进被采访人的世界，讲述他们的故事，感受他们的情感。这需要我们心无旁

骛，摒弃杂念，“更向深山深处行”。

我的“代表作”：

《我 在 朱 日 和 当 蓝

军》，刊发于《军营观察》第

932期

我的“代表作”：

《高原上，那永远温暖

的家》，刊发于《军营观察》

第600期

我的“代表作”：

《超 级 射 击 俱 乐 部

“超级”在哪里》，刊发于

《军营观察》第 809期

我的“代表作”：

《用传奇致敬传奇》，

刊 发 于《军 营 观 察》第

822期

我的“代表作”：

《一名百岁老兵的幸

福家庭》，刊发于《军营观

察》第976期

今天今天，《，《军营观察军营观察》》迎来了迎来了

第第 10001000期的出版期的出版。。

20172017 年年 11 月月 33 日日，，第第 11 期期

《《军营观察军营观察》》与读者见面与读者见面；；同一同一

年年，，我们我们，，军队文职人员军队文职人员，，在改在改

革强军中应运而生革强军中应运而生。。

懵懵懂懂却又天生倔强懵懵懂懂却又天生倔强。。

20182018 年以来年以来，，阜外阜外““3434 号军事号军事

室室””陆续迎来了陆续迎来了 77 名文职人员名文职人员

““小伙伴小伙伴””。。刚刚跨入军营的我刚刚跨入军营的我

们们，，开始用自己热切的方式靠开始用自己热切的方式靠

近和理解这支军队近和理解这支军队，，开始了我开始了我

们的们的《《军营观察军营观察》》之旅之旅。。

军营观察军营观察，，观察军营观察军营。。它它

观察记录着人民军队阔步新征观察记录着人民军队阔步新征

程的足迹程的足迹，，与时代背景下每名与时代背景下每名

军人的成长与梦想军人的成长与梦想。。于是于是，，在在

一次又一次的采访后一次又一次的采访后，，我们记我们记

住了一张张中国军人愈发鲜明住了一张张中国军人愈发鲜明

的时代面孔的时代面孔。。在理解在理解、、记录他记录他

们的同时们的同时，，我们也在不断审视我们也在不断审视

自身自身，，并成为更好的自己并成为更好的自己。。

谢谢谢谢《《军营观察军营观察》，》，谢谢这谢谢这

方见证我们成长的沃土方见证我们成长的沃土。。我们我们

将青春播撒于此将青春播撒于此，，这是我们用这是我们用

心耕耘的地方心耕耘的地方。。

以心为笔以心为笔，，记录时代记录时代。。未未

来来，，愿与愿与《《军营观察军营观察》》继续共同继续共同

前行前行！！

我
们
与
《
军
营
观
察
》

共
同
成
长
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