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文学大家孙犁以散文集《白洋淀纪

事》、长篇小说《风云初记》为代表作，确

立了他在中国现当代文学史上“荷花淀

派”奠基人的地位。与他的作家生涯相

伴的，是他丰富多彩的读书生活。

孙犁一生对书“珍如拱璧”。他嗜

书如命，幼年时就养成了读书、爱书的

好习惯。孙犁在上小学时就很爱惜书，

学会了给书包封皮，这个习惯伴随他一

生，而且，到了晚年还创造出一种新的

文体——“书衣文”。他晚年出版的《书

林秋草》《书衣文录》和《耕堂读书记》，读

来令人颇受启发。他的这些“书衣文”，

内容丰富、自由随意、精短隽永，或为读

书札记，或记述他的读书生涯与读书乐

趣，深受读者喜爱。阎庆生教授评论说：

“这是孙犁在荆天棘地中为自己开辟的

一条可致幽远、休养生息的小径，也是为

自己打造的一叶顶风破浪的扁舟，还是

他独创的、饱蕴文化意味的工作平台。”

孙犁晚年集中心思读了不少书，经

史子集均有涉猎。孙犁曾说：“我对书

有一种强烈的、长期积累的、职业性的

爱好。一接触书，我把一切都会忘记，

把它弄得整整齐齐，干干净净，我觉得

是至上的愉悦。”（《装书小记》）1974 年 4

月，孙犁在包《西游记》的书皮上写过一

则《书箴》，可以看作是他的读书宣言：

“勿作书蠹，勿为书痴。勿拘泥之，勿尽

信 之 。 天 道 多 变 ，有 阴 有 晴 。 登 山 涉

水，遇雨遇风。物有聚散，时损时增。

不以为累，是高水平。”这“四勿一高”，

是孙犁长期读书生涯的经验总结。

孙犁读书、爱书、惜书、包装书的习

惯一直没有变。一有空闲，他就会整理

自己那些心爱的书。在 1978 年春写的

《装书小记》中，他深情记述了对茅盾新

版《子夜》包装的经历：“最近，《人民文

学》编辑部赠送我一本新版的《子夜》，

我就利用原来的纸封，给它包上新的书

皮。这是童年读书时期养成的一种爱

护书籍的习惯，一直没有改。遇到心爱

的书，总得先把它保护好，然后才看着

舒适放心。”对于一些旧书，“我差不多

无例外地给他们包裹了新装，也是利用

一些旧封套，这些工作，几乎持续了两

年之久。”因为，“包裹书籍的时候，我的

心情是非常平静，很是愉快的。”这种专

心致志地修补破旧书的过程，就和妇女

们“织毛活、补旧衣一样，确实是很好的

休息脑子的工作。”

孙犁读书广泛驳杂。作为一名作

家，他主张“多读一些历史书，不要总读

文学书”。除古典文学、中国史书外，诸

如农桑畜牧花卉、金石美术图画书也都

读。虽读书范围广泛，但对读什么书、怎

样读书，孙犁有自己明确的主张。他主

张读书要有基本的原则，要精选，读有用

的书，“人的一生，虽是爱书的人，书也实

在读不了多少，所以我劝人读选本”。他

称：“平生读书是为了增加知识，探求文

采。”同时，他还坚守读书的原则，“不读

浅薄无聊之书，不看下流黄色小说，不在

这上面浪费时光”。孙犁曾经说过，一个

作家有没有文化，不是看他读了什么书，

而是看他建树了多少文化，给文化积累

增加了多少新的内容。

孙犁晚年出版的经典作品《耕堂劫

后十种》就是留给后人的一笔巨大的文

化财富。

孙犁把整理书籍看成是“很好的休

息脑子的工作”。因此，在与友人的书

信里，孙犁也不忘把自己读书、惜书的

乐趣拿出来分享。他 1994 年 1 月 20 日

致信卫建民：“我近来的工作是：每天站

在书柜前，观察包扎旧书的报纸，如有

太脏太旧，则取出重新包装之。”那种乐

此不疲的愉快心情溢于言表。对于书

顶变黑，孙犁也有独门绝技加以整治，

“铅印平装或精装，立着放久了，书顶即

变黑，整治之法：用细砂纸打磨之，就干

净多了。我近用此法，整修商务旧版书

多种，颇为得意，也证明我爱书之情，至

死不渝了”。（《曲终集》）

读书，包装残破的书，给了孙犁无

穷的精神力量，使他成了“有生之年，就

是爱书之日”的著名藏书家。他的“书

衣文”是真正的书话，不仅仅记录着他

读书的“心情行迹”，更多的是对当代文

学作品的品评，是一部部真切动人、博

杂独特、启人心智的读书笔记。

藏书·惜书·品书
—孙犁和他的“书衣文”

■胡忠伟

读什么书是因人而异的，可以按

需要、按爱好来读，但为了让读书更有

收获，不虚度光阴，更应当有目的、有重

点地去读。

书有“三读”：一者，根据个人身份而

读。比如，共产党员应多读些党史党建

书籍，革命军人应读些军事、科技、装备

方面书籍；二者，根据工作需要而读。比

如，读些与本职工作相关、对开展工作有

益的专业书籍；三者，根据兴趣爱好而

读。为了培养健康生活情趣，有针对性

地读一些个人喜欢的书。这里将根据兴

趣爱好读书放在最后一位，并非否定读

书的娱乐性、趣味性，而是像我们前面所

说的，读书比起看电视、听广播来，是一

项费时费力的活动，这些珍贵的时间应

该被更高效地利用起来。

关于怎么读，这个问题更是见仁见

智，但无论什么方法，最重要的是专心

致志。当今，随着科学技术的进步、生

活水平的提高，信息资源成倍增加，纸

质书、电子书、有声书，新的读书形式层

出不穷，可以说，今人与古人相比，读书

要便利得多。古代的书籍非常有限，而

且在印刷术成熟之前，书籍多为手抄，

昂贵的造书成本使古代的书籍成为贵

族阶级专享的奢侈品。另外，一些古代

书塾提倡的读书方法也稍显笨拙。摇

头晃脑地读，一字不差地背，虽说“书读

百遍，其意自见”，但死记硬背始终不是

我们学以致用的正确方法。现在则不

然，想要读书，各种书籍琳琅满目，翻之

不尽、读之不完；想要查找资料，鼠标轻

轻一点，网上资料取之不尽、用之不竭，

不必再为背下来而读书了。不过，这未

必 说 明 我 们 比 古 人 学 习 要 轻 松 和 容

易。相反，学习条件、环境越好，越是面

临着考验和挑战。

书籍增多，网络普及也带来一些问

题。一方面，阅读的娱乐功能大大提

高，各种爽文、漫画书充满诱惑，让人情

不自禁想要快感阅读、情感阅读、消遣

阅读，这种“浅阅读”既轻松自在又能排

遣寂寞。另一方面，伴随互联网普及的

“碎片化阅读”分散了人的精力，使人读

书“博”而不“专”。“博”并非不可取，但

知识不能形成专业系统，只能是浅尝辄

止。事物是普遍联系的，知识是有机统

一的，只有学懂学通某个专业的知识，

才能在自己擅长的知识领域做到举一

反三、触类旁通。

冯梦龙在《东周列国志》中写道：

“技之不精，由于多心；心之不一，由于

多视。”读书之难不仅在于选书和阅读

的方法，还在于我们时刻面临外界的诱

惑与干扰，如果意志不坚定，就很难沉

下心来深刻钻研。因此，读书就要静得

下心神，摒弃琐碎与凡庸，远离浮躁与

虚妄，耐住孤独与清苦。能否读对书、

读好书，更体现出一种能力。

读书能力不是与生俱来的，也没有

统一的标准和固定的模式，只能由每个

人在实践中慢慢积累。但有一点是可以

肯定的——读书没有捷径可走，没有秘

诀可借鉴。“书山有路勤为径，学海无涯

苦作舟。”如果一定说有捷径和秘诀的

话，一个“勤”字和一个“苦”字，便是！

读书捷径在哪里
■周东滨

27 年前那个屋脊凝霜的冬天永远

留 在 我 的 脑 海 里 。 那 年 ，我 穿 上 新 军

装，投笔从戎、辞别故乡。迎着怒吼的

“白毛风”，高中班主任老师在为我送行

时叮嘱道：“到部队后要多读书，书是打

开理想殿堂的金钥匙。”并赠送我一本

自传体长篇小说《去意彷徨》（解放军文

艺出版社）。

我是流着泪读完这部小说的。小说

作者、少校军官刘琦为了抢救一个孩子，

与灼热翻腾的大火搏斗，身体几乎被烧

焦，失去了双眼、双手、鼻子、耳朵和左

腿。就是这样一个连生活都难以自理的

人，竟然把笔捆在胳膊上，以惊人的毅力

完成了这部10余万字的小说《去意彷徨》。

读完这部小说，我给自己树立了一

个目标：每天至少读 30 页以上的书。从

此，我每天早晨提前一两个小时起床看

书。尽管新兵集训期间特别苦累，可 3个

月的新兵训练结束后，我发现，自己竟然

读了 12本书。这段时光给我最深的体会

就是，早晨醒来专注度最高、精神最好，

也是一天里阅读效果最佳的“黄金期”。

每天晚上，我也总是想方设法读点

书，短则半小时，多则一个小时。翻看过

往的读书单，当士兵两年半，我竟然读了

127 本书。虽然多数是个人修养和小说

类书籍，可也算是单位每年读书最多的

人之一。

1997 年 7 月 ，我 考 入 海 军 勤 务 学

院。我在学好必修课的同时，把很多时

间和精力用在课外书籍的阅读上。哲

学、逻辑、政治、军事、文学等，只要是感

兴趣的都读。3 年的军校生活里，我的

读书量再创新高，总共读了 209 本课外

书，连我自己都有点不敢相信了。

毕业回到原单位，因为工作繁忙，很

难再有整块的时间用来阅读。我就把碎

片时间利用起来，不论多忙多累都晚睡

一 个 小 时 ，用 这 固 定 的 一 小 时 专 门 读

书。再后来，无论走到哪里，工作生活环

境如何改变，最难忘的还是屋脊凝霜的

那个冬天班主任老师的嘱咐，也坚定了

我此生与书相守的信念。

一晃 27 年过去了。27 年里，仔细算

来，我前后读了 1670 多册书。有的人可

能会质疑，怎么可能会有这么多？事实

上，这并不奇怪。正常情况下，一个人一

年读五六十本书并不难。我曾经不止一

次地算账：一年阅读 50 本书，平均下来

就是一周读一本书。以 20 万字左右的

书籍为例，每天需要阅读 3 万字左右，按

照正常人每分钟阅读两三百字的效率，

每天只需要花费 1.5-2 个小时就可以实

现一周阅读一本书，一年阅读 50 本书的

目标。

读书要有计划，更要养成好的阅读

习惯，这也是自律的习惯。读书多的人，

其实都是一页一页、一本一本、一日一日

叠加起来苦读的结果。倘若没有日积月

累，又如何把握住宝贵的时间？又何谈

战胜自己、超越他人？

读书习惯一旦养成，无论何时何地

都是读书的“最佳时机”，哪怕是出差路

上，坐公交车、坐火车、乘飞机，这些场合

几乎都是我的读书地。

虽说读过的书不一定都记得很牢，

但我觉得，凡走过必留下痕迹，绝大多数

内容早已内化成自己的本领存储在大脑

之中。读书，使我仿佛怀揣着一把打开

理想殿堂的“金钥匙”，自己的谈吐、气

质、思想、思维、阅历、心态都发生了很大

的变化，这或许就是读书带来的好处吧。

怀揣那把“金钥匙”
■李映辉

中国现代国际关系研究院编写的

“ 总 体 国 家 安 全 观 系 列 丛 书 ” 近 日 出

版。《百年变局与国家安全》（时事出版

社） 是该系列丛书中的其中一本，该书

从“百年变局的历史性展开”入题，利

用大历史视野，首先分析国家安全的各

种关联因素，如世界经济巨变、国际格

局变迁、世界范围内的制度探索与斗

争、西方社会矛盾与政治思潮等，然后

落脚到百年变局与中国国家的安全应对

上，最后收尾到深入贯彻总体国家安全

观。全书阐述透彻，风格上“通俗而不

失学术、鲜活而不失严肃”，所写富有

知识性，所论发人深思。

这本书逻辑上延伸出来的一个问题

引发我们的思考：破局百年变局、维护

国家安全，最终的着力点在哪里？靠什

么支撑？对该书的逻辑进行延伸后我们

发现，其实最终百年变局和国家安全交

叉在政治安全上，政治安全是百年变局

和国家安全共同的根本。

“ 百 年 未 有 之 大 变 局 ” 广 泛 而 深

刻，持续地牵动着政治。微变、小变，

一般事务性的应对即可解决问题；但大

变局，尤其是“百年未有之大变局”，

必须上升到政治的高度才可能从根本上

解决好。应对“百年未有之大变局”，

必须有政治安全作为根本支撑，如果丢

了政治安全，应对就不可能成功。

国家安全本身“以政治安全为根

本 ”。 也 正 是 由 于 政 治 安 全 根 本 支 撑

点的地位，我国的总体国家安全观始

终 要 求 把 确 保 政 治 安 全 作 为 首 要 任

务。无论百年变局还是国家安全，其

关键都在政治安全，破局成败、维护

国家安全的成败，根本也都在于政治

安全。

在长期的执政实践中，我们党打下

了政治安全的坚实基础。党把群众组织

起来，在革命中建立人民当家作主的政

权，政权从根本上代表了人民的利益，

人民拥护政权并且广泛参与到政权建设

与管理之中，围绕着政权就产生了一种

新型政治。在新型政治中，人民的根本

利益与国家利益融为一体，人民不仅自

发维护政权的安全，而且确保不让政权

的政治制度、意识形态、政治秩序等受

到威胁。政治制度、意识形态、政治秩

序等都是政治的基本要素，政权安全于

是就扩展为政治安全，这就有了真正的

政治安全。

国家安全需要以政治安全为支点，

而我们又有维护好政治安全的优势，接

下来，就需要高度重视、增强自信、切

实维护好政治安全。

还要清醒地看到，虽然我们的政

治安全有良好的群众基础，但在“百

年未有之大变局”的形势下，安全的

内涵外延更加丰富、时空领域更加广

泛、内外因素更加复杂，我们需要及

时有效应对。

同时，我们也要坚持国家利益至上

的原则，增强忧患意识和底线思维，思

考如何才能更好地维护政治安全。要破

除被动应对的局面，就必须跳出被动应

战模式，从被动走向主动塑造、积极塑

造政治安全。

我 们 党 有 强 大 的 塑 造 能 力 。 自

1921 年以来，在中国这块土地上诞生

的中国共产党，深刻改变了近代以后中

华民族发展的方向和进程，深刻改变了

中国人民和中华民族的前途和命运，深

刻改变了世界发展的趋势和格局。只要

我们把塑造能力向政治安全上释放，不

仅能够有效保证国家的政治安全，也一

定可以在云谲波诡的大变局之中把准方

向，破浪前进。
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20 世 纪 七 八 十 年 代 ，一 个 基 建 工

程 兵 连 队 在 大 部 队 撤 离 后 独 自 在 镜

铁山中奋战 8 年，以忠诚履行使命，以

铁 血 淬 炼 军 魂 ，圆 满 完 成 艰 巨 的 施 工

任 务 ，留 下 许 多 感 人 至 深 的 故 事 。 樊

希 安 的 以 基 建 工 程 兵 部 队 担 负 国 家

基 本 建 设 任 务 为 主 要 内 容 的 长 篇 小

说《十一中队》（人民文学出版社），用

生 动 的 笔 触 和 真 挚 的 情 感 记 录 这 个

曾 经 真 实 存 在 的 部 队 ，将 艰 苦 岁 月 铸

入 厚 重 的 历 史 记 忆 ，让 那 些 在 大 山 深

处 牺 牲 奉 献 过 青 春 乃 至 生 命 的 人 们

被永远铭记。

“牺牲”有时只是一瞬间的事。小

说 以 一 场 惨 烈 的 恶 性 事 故 开 篇 ：基 建

工程兵连第二支队第十一大队十一中

队的 11 位官兵在一次运输罐笼坠落事

故中全部牺牲。十一中队承担着矿山

基本建设工程中竖井、天井、斜井和平

巷的开凿任务，任务技术含量最高，也

最艰苦和危险。当“牺牲”不再是一个

平 淡 的 词 汇 ，而 实 实 在 在 发 生 于 眼 前

时 ，十 一 中 队 的 官 兵 也 被 焦 虑 的 情 绪

所感染。部队党组织及时跟进做好思

想工作，大家的情绪慢慢稳定，恐惧感

逐渐减弱。

“牺牲”是一种常态。“志士不忘在

沟壑，勇士不忘丧其元。”罐笼事件中牺

牲的官兵将宝贵的生命奉献给了崇高

的事业。对施工部队而言，牺牲已成为

生活的一部分。在极度艰苦的条件下，

他们努力适应环境，长期轮班作业，甚

至打乱了正常的生活规律，牺牲了休息

时间和自身健康。有的官兵为了施工

进度自觉推迟婚期，有的官兵主动放弃

休假……这些情节反映了在那个崇尚

英雄的年代，“牺牲”不是少数人的行

为，而是一种屡见不鲜的普遍现象，也

是部队中的一种常态。

“牺牲”还是共同的时代记忆。发

生在十一中队的故事是第十一大队的

故 事 ，也 是 基 建 工 程 兵 乃 至 人 民 军 队

的 一 个 缩 影 ，但 作 品 所 呈 现 出 的 牺 牲

并没有局限于军人群体。女地质队员

苗淑娟在探矿作业中为获取山顶岩石

标 本 不 幸 坠 入 山 崖 ，为 新 中 国 的 地 质

勘探事业献出了仅仅 25 岁的生命，她

所代表的是为发现镜铁山矿付出努力

和作出牺牲的地质工作者。在她的牺

牲背后，有成为美好回忆的爱情，有温

暖 的 亲 情 ，还 有 由 亲 情 走 向 爱 情 的 另

一个动人故事。

以澎湃激情笑对艰苦环境。部队

的营房是官兵自己修建的“干打垒”。

在营房建好之前，大家住在帐篷里，人

困 马 乏 睡 意 正 酣 的 深 更 半 夜 ，帐 篷 常

会 被 大 风 突 然 掀 翻 ，大 家 不 得 不 冒 着

零下 30 多摄氏度的严寒爬起来重新加

固 帐 篷 。 生 活 环 境 虽 然 艰 苦 ，但 作 品

中 着 墨 更 多 的 是 官 兵 们 的 以 苦 为 乐 。

没 有 礼 堂 ，大 型 集 体 活 动 都 在 露 天 操

场 举 行 。 严 冬 夜 晚 看 电 影 ，一 到 放 映

机 换 胶 片 的 时 候 ，身 着 皮 帽 子 、皮 大

衣 、皮 大 头 鞋 的 干 部 战 士 一 起 双 脚 跺

地驱赶寒意，“操场上的踏脚声惊天动

地 ，构 成 了 世 界 上 绝 无 仅 有 的 特 别 交

响曲。”此时的“交响曲”，是青春力量

的 肆 意 释 放 ，也 是 时 代 激 情 的 澎 湃 涌

动 。 当 热 烈 的 情 感 铺 陈 于 荒 凉 的 戈

壁，“热”成为了这里的主旋律。

以坚韧毅力克服守业之苦。小说

以 白 描 式 的 语 言 记 叙 了 部 队 施 工 之

苦。施工现场在海拔 3060 米以上的山

地，崎岖的山道车辆上不去，战士就通

过人背肩扛把设备运送上去。矿山施

工设备笨重，一台装岩机的电机就有五

六百公斤重，还有电瓶车、矿车、水泵、

搅拌机、卷扬机、抓岩机、爬岩机这些大

家伙。官兵把设备零部件被拆卸开来，

一件一件地抬上山，再组装好，在 10 天

内把所有施工设备和建筑材料运送到

施 工 现 场 。 施 工 机 器 是 笨 重 的 、危 险

的、冰冷的，官兵们以吃苦耐劳的精神

和坚韧不拔的毅力，以对部队始终不变

的热爱克服了各种困难。这种情怀温

暖了镜铁山。

小说塑造了信念坚定的基建工程

兵 部 队 官 兵 群 像 ，与 作 者 之 前 出 版 的

“不灭的军魂”三部曲（《乌蒙战歌》《兵

山劲歌》《鹏城飞歌》）一样，是对基建工

程兵部队精神的传承，是对“铁血军魂”

如何淬炼而成的深刻诠释。可以说，这

一系列反映基建工程兵部队风貌的作

品，为这支历史短暂却成就辉煌的部队

树起了精神纪念碑。

镜铁山中信念如铁
—读长篇小说《十一中队》

■关 泠

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

文学赏析

从作品中感受审美力量

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵


