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家 风

盛夏时节，在祖国西南边陲的高原

上，一阵山风呼啸而过，拉丁拉哨所旁

的松柏随风摇曳，远处的雪山随着云朵

的飘荡若隐若现。

看着眼前的美景，军嫂杨兴波心里

有些感动。这是她第三次来到雪域边

关。无论雾起山间，还是风沉心底，抑

或是星光乍现，拉丁拉的每一帧美景都

是她心里最惦念的远方。

16 年前，赵仁湖报名参军，在离家

前和杨兴波订下婚约。送他离开的那

天，杨兴波紧紧握着他的手，盯着他胸

前 的 那 朵 大 红 花 ，数 次 哽 咽 。 过 了 很

久，她抹掉眼泪说道：“到高原后，照顾

好自己，我等你回来。”

赵仁湖入伍来到拉丁拉哨所。那

时，哨所没电没手机信号，官兵只能通

过写信和家人联系。

等待赵仁湖的来信，也成了杨兴波

生活中一件甜蜜的事情。

从赵仁湖的信中，她了解拉丁拉哨

所 矗 立 在 雪 山 之 巅 ，那 里 有 湛 蓝 的 天

空，漫天飞舞的雪花，挺立于狂风中的

松柏……她的心上人就在那里，带着她

的爱恋，守护着祖国美丽的山河。

有时候，杨兴波也会提笔寄情于信

笺中，向赵仁湖诉说相思。信件一来二

去，成了心连两地的鹊桥。

那 年 冬 天 ，高 原 上 大 雪 封 山 ，杨

兴 波 迟 迟 没 有 收 到 赵 仁 湖 的 来 信 。

临 近 年 关 ，看 着 别 人 出 双 入 对 ，家 人

团 圆 ，杨 兴 波 想 到 自 己 的 恋 人 杳 无 音

信 ，不 禁 心 里 一 酸 。 这 种 漫 长 又 辛 苦

的 等 待 ，还 要 坚 持 到 什 么 时 候 ？ 就 连

家人也对她说：“赵仁湖离你这么远，

不 能 经 常 陪 在 你 身 边 ，嫁 给 他 要 吃 不

少苦头。”

不知经过了多少个日夜的辗转反

侧，杨兴波最终心一横，含泪写下了“诀

别信”。从那以后，杨兴波每次收到赵

仁湖的信件，都会含泪读完，却再也没

有回过信。

不久后，赵仁湖休假回家。相爱的

两人忍不住相拥而泣，最终重归于好。

拉丁拉在藏语里意为“山口风大的

地方”，拉丁拉哨所也因此被称为“风中

哨所”。“地无几尺平，风无一日停，一年

一场风，从春吹到冬”是这里环境的真

实写照。

2010 年 ，两 人 在 信 里 约 定 在 驻 地

领 证 结 婚 。 杨 兴 波 第 一 次 前 往 军

营 。 她 先 坐 飞 机 进 藏 ，而 后 换 乘 汽

车 。 那 时 ，通 往 边 防 的 路 是 一 条 由 土

石铺成的环山路。车行驶在路上一摇

三晃 ，如同在风浪中漂泊的 扁 舟 。 路

途 颠 簸 再 加 上 缺 氧 ，杨 兴 波 的 胃 里 翻

江 倒 海 ，一 到 低 海 拔 路 段 ，就 得 下 车

休 息 ，经 过 三 天 两 夜 的 奔 波 才 到 了 金

布山下。

从金布山山脚通往边防连队，只有

一条崎岖蜿蜒的羊肠小道，杨兴波跟着

赵仁湖走了 7 个多小时才到达连队，又

几经周折终于登上拉丁拉哨所。一路

走来，杨兴波憔悴了不少，但对她而言，

只要能见到丈夫，一切都值得。

那一次，杨兴波和赵仁湖领了“红

本本”。拉丁拉哨所的官兵成了他俩浪

漫婚礼的见证人。

从此，蓝天、白云、雪山、哨楼成了

杨兴波枕边的梦，拉丁拉哨所也成了她

的另一个家。

哨所没电没手机信号的时代渐渐

远去，两人的联系方式从原来写信传情

变成通过手机倾诉思念，现在还可通过

视频通话隔空相见。即便如此，赵仁湖

还是屡屡“失联”。

杨兴波也渐渐习惯了这样的相处，

视频聊家常尽量言简意赅，没有抱怨，

只有鼓励。

婚后，曾经性格娇弱的杨兴波，独

自挑起照顾孩子和老人的重担。有时

候 ，她 很 想 向 赵 仁 湖 诉 诉 苦 ，却 说 不

出口。

有 一 回 ，两 个 孩 子 同 时 生 病 ，屋

里 屋 外 都 是 孩 子 们 的 哭 闹 声 和 咳 嗽

声 。 杨 兴 波 忙 前 忙 后 ，等 孩 子 们 病 情

好转，她却病倒了。

孩子们只有在赵仁湖休假的时候

才能见到父亲，为了不让他们对父亲的

印象模糊，杨兴波在孩子们的床头摆上

了 她 和 赵 仁 湖 在 拉 丁 拉 哨 所 的 合 影 。

每天，孩子们睡前，杨兴波都会给他俩

讲拉丁拉哨所的故事。赵仁湖休假回

家时，会教大儿子叠被子，带着他进行

体能训练。赵仁湖归队后，杨兴波也会

这样要求孩子。

慢慢的等待，成了杨兴波漫漫的守

望，她总期待着再次前往拉丁拉哨所。

尽管山高路远，但她深知路的尽头是甜

蜜的团圆，再苦再累也值得。

2019 年春节前夕，小儿子在一次视

频通话时第一次开口喊了一声“爸爸”，

赵仁湖笑得合不拢嘴。见此情景，杨兴

波既有几分激动，也有几分心酸。“既然

你不能回来，那我就去陪你”，于是，杨

兴 波 带 着 两 个 儿 子 ，千 里 迢 迢 来 到 高

原。

一路上，尽管舟车劳顿非常疲惫，

但母子三人看着窗外的美景，心情非常

舒畅。经过两天一夜的行程，他们到达

了边防连队。时隔 9 年，杨兴波再次踏

上这条探亲路，原来泥泞的土路修成了

水泥路，通往边防连队的羊肠小道也开

辟出了车行路……

就 在 这 时 ，小 儿 子 出 现 了 高 原 反

应。母子三人只好停下前往哨所的脚

步，在连队住了一些日子后返回老家。

今年年底，戍边 16 年的赵仁湖即将

退役。在丈夫退伍前，杨兴波决定带着

孩子们再次回“远方的家”看看。

有 了 之 前 的 教 训 ，杨 兴 波 这 次 上

高 原 前 ，做 足 了 功 课 。 她 在 行 李 箱 中

装 了 不 少 厚 实 的 衣 物 、克 服 高 原 反 应

的药物……母子三人趁着高原气温比

较高的时节来到边关。

那些天，正逢雨季，大雨连下了几

个星期。难得大雨初歇，杨兴波牵着大

儿子，丈夫牵着小儿子，一家人沿着泥

泞的山路艰难前行。没走几步，小儿子

便嚷嚷着要大人抱着他上山。杨兴波

拿出提前准备的糖果，塞给小儿子，鼓

励他不要轻易放弃。

高原上，晴雨不定。一家人走到半

路休息，欣赏着远处的雪山，可一眨眼

的工夫，大雨再次倾盆而至。

面对突如其来的雨，杨兴波担心两

个孩子会淋雨着凉，小儿子也哭闹着要

回 去 。 可 行 至 半 途 ，不 能 说 回 头 就 回

头。杨兴波鼓励两个儿子：“你们是军

人的孩子，不能遇到困难就退缩，快到

哨所了，我们走快点。”

小 儿 子 还 有 些 执 拗 地 要 往 回 走 。

赵仁湖一把抱起他，用宽厚温暖的身躯

将他护在怀里。小儿子不再哭闹，杨兴

波悬着的心也放了下来。

经过近两个小时的艰难跋涉，一家

人到达哨所。

他们走进哨楼，官兵热情地给一家

人递上了热茶。现任哨长厍鹏飞抱起

杨兴波的小儿子赵一愽，教他使用望远

镜；下士李明扬给杨兴波的大儿子赵明

辉讲哨所官兵的故事……

窗外寒风呼啸，哨楼里暖意融融。

杨兴波看着眼前其乐融融的场景，一阵

暖流在心头流淌。在她看来，这便是家

的感觉。

回 到 拉 丁 拉
■李国涛 李学文 曾厚望

2013 年，87 岁的父亲去世了。我

当时在整理他的遗物时，发现了他 60

多年前的入党志愿书。这份入党志愿

书，只比巴掌大一点，纸质已经泛黄变

脆，稍一触碰仿佛就能变碎。入党志愿

书上，入伍前经历栏内，填着“十三岁放

牛，二十岁参加部队”；支部介绍人意见

栏内“战斗勇敢”4 个字还清晰可见，还

有部队基层党组织负责人“同意入党，

候补期三個（个）月”的签字并加盖红印

章，背面有入党介绍人 3 个月后向上级

党组织出具的“我支（部）召开支部大会

大家同义（意）该同志转为正式党员”的

证明。所有文字均为手写，“同意入党”

4 个字写得十分工整并加黑加粗。

父亲 1946 年入伍，参加过孟良崮

战役、淮海战役、渡江战役等大大小小

战役战斗 70 余次，负过伤立过功……

1953 年，父亲复员回乡务农。这些经

历以及功劳，他很少跟我们子女讲。

20 世纪 60 年代，父亲的一位战友

到我家看望父亲，两人一直聊到深夜。

我坐在一旁，发现父亲说起牺牲的战友

时几度哽咽。他说，枪林弹雨中没想到

自己还能活下来。父亲还说：“打仗就

要做好随时牺牲的思想准备。”

那时，我还在读小学。由于家里

穷，没钱买书包，我背的是父亲从部队

带回来的黄挎包，大家便知道了我有一

位当过兵的父亲。后来，父亲多次被我

就读的学校请去讲光荣传统，我也因此

听到了他更多的军旅经历。

“每次战斗，每个战士只发 3 颗子

弹。连长严令，一颗子弹要消灭一个

敌 人 …… 解 放 战 争 之 所 以 能 取 得 胜

利，主要是我们党得到人民拥护，部队

纪律严明，官兵团结一心，共产党员冲

锋在前……”我至今记得，父亲讲到这

里时，神情非常激动。

父亲在世时，对我们儿女讲得最多

的是，咱家祖辈不识字，是党领导人民

当家做主，你们才能上学读书。他要求

我们要牢记党的恩情，牢记党和军队的

光荣传统。我们几个兄弟姐妹一直将

父亲的叮嘱记在心里。

父亲的入党志愿书为什么那么小，

而且留在他本人身边呢？父亲去世后，

我特意找到了他的老战友询问。父亲

的老战友说，战争年代，物资十分匮乏，

找一张纸都十分困难，大了也不方便携

带；至于保存在党员自己身上，那是因

为战争中保管资料的党员干部可能会

牺牲，由党员自己保管可以随时向组织

证明党员身份、过组织生活；最主要的

是，火线入党，入党志愿书可能还没来

得及交给组织，就投入了战斗……

父 亲 去 世 后 的 第 2 年 ，我 前 往 徐

州，参观了淮海战役纪念馆和淮海战

役烈士纪念塔。那一件件实物、一座

座浮雕，让我仿佛看到了当年老百姓

车轮滚滚支援前线、人民解放军浴血

奋战的场景，我的心灵再一次受到震

撼。

今年是建党 100 周年，我取出父亲

的入党志愿书，给亲友和儿孙们展示，

并分享那次徐州之行的见闻感受。我

还把志愿书拍照转发到微信朋友圈，以

唤起更多红色记忆。父亲这份经历过

战火洗礼的入党志愿书，永远是我家的

传家宝！

父
亲
的
入
党
志
愿
书

■
彭
辰
阳

周日，我陪父亲到超市买东西。一

进门，只见几个宣传货架上，月饼被摆

成各种各样的造型，格外显眼。父亲惊

讶：“哟，中秋节快到了。年怕中秋月怕

半，这一年年的，过得真快。”

年岁大的人很容易伤春悲秋，我马

上分散他的注意力，说：“爸爸，现在咱

们能吃到全国各地各种口味的月饼，从

网上买，还可以做到朝发夕至。这速

度，相比你在部队时，是不是长了‘飞毛

腿’？”“哈哈！”父亲大笑。

我家人都知道父亲当兵时有个“典

故”——“长腿”的月饼。

那还是父亲参军第二年。中秋节

那天，早餐时，连队给每名战士发了两

块小月饼。父亲每说到此，都会眼睛

发亮，拖长语气强调道：“那可是月饼

啊，可稀罕了！”父亲说，那天早上，一

进饭堂就闻到糖香、面香、油香，战士

们一个个兴奋得直咽口水。父亲拿到

油津津、黄润润的月饼时，突然有了一

个想法——把月饼寄回家，让家人们

尝尝。

于是，父亲把月饼悄悄地装进了口

袋。他怕战友们发现，问起来不好意思，

就深埋着头，慢慢地喝着稀饭。其实，

战友们津津有味吃月饼的样子很让父

亲眼馋，那掰开的月饼，香味尤其诱人。

这时，值勤连长过来了，说：“咦，小

周，你的月饼呢，全吃完啦？”

“啊，哦，没有。”冷不丁地被问，父

亲涨红了脸，不知所云。

“没有？那月饼哪去了？难不成

‘长腿’跑了？”旁边的战友们也觉奇怪，

父亲只能尴尬地笑笑。

连长觉得有些蹊跷，当着饭堂这么

多人便没再追问。早餐结束，战士们列

队回宿舍时，连长叫住了我父亲，细问

原委。当他得知真相后，忍不住笑了，

紧接着，像变戏法似地从自己口袋里也

掏出两块月饼，说：“咱俩想一块了，我

也留着呢。不过，我不是寄回家，你嫂

子来探亲，带给她吃。”连长还说：“你孝

心可嘉，那我这两块就送你了，你自己

也尝尝。”

我父亲坚决不要。两人一番推让

后，连长说：“要不这样，你拿一块尝尝，

我带一块给你嫂子。你嫂子来部队好

几回了，以前吃过月饼的。”

拗不过连长，父亲拿着三块月饼回

到了宿舍。他并没有给自己留下，而是

将三块月饼细细包裹，全部寄回家。父

亲说，寄月饼回来的路上，他的心里别

提多高兴了，感觉自己做了一件非常伟

大而正确的事，他想象着我大伯、姑姑

他们兴奋的劲头就开心不已。

一段时间后，我父亲收到了大伯寄

来的信。大伯在信中说，月饼收到，好

吃。当兵第三年，我父亲第一次回家探

亲。回家前，他在城里特地买了糖果和

饼干带上。虽然老家的日子已经慢慢

好过，但这些零食对农村人来说，还是

宝贝。

父亲在和家人聊天时，提及月饼

一事，姑姑“哦——”的一声，恍然有话

要说，却被奶奶用眼神制止。父亲忙

追问，奶奶才道出实情。那三块月饼

确实寄回来了，但已经发霉了，一家人

心疼不已。姑姑噘着嘴说：“妈还想把

外面坏掉的饼皮剥掉，用火烤烤再吃，

结果发现里面的馅也发霉了。二哥，

月饼是五仁馅，还有青红丝，发霉了还

能闻到香呢！”

每回，父亲说至此，总会感慨万千，

他 遗 憾 自 己 和 连 长 的 心 意 换 来 一 场

空。我忙安慰父亲，奶奶他们就怕你难

过，所以才想瞒着你。

父亲的部队在南京，老家在合肥乡

下。现在只要个把小时的车程，在那个

年代，一个包裹却要“走”上十多天。中

秋时节，长江中下游地区还是高温多雨

天气，空气湿度大，月饼不发霉才怪呢。

事情过去几十年了，月饼再也不是

稀罕物了，但每当我们吃月饼时，父亲

讲过的月饼故事，还是让我们一家人品

出了另外一番香甜。

“长腿”的月饼
■周 芳

2014 年，刚转士官的王甬骁，认识

了特战女兵代钰。

一个是温和细心的“唠叨班长”，一

个是果敢刚强、一点也不“黛玉”的“特

战玫瑰”，从认识的那天起，两人巧合般

地开始了一场接一场的“较量”，并在这

个过程中，慢慢靠近对方。

那天，王甬骁因急着吃饭接岗，不

小 心 撞 到 了 刚 打 完 饭 的 代 钰 ，碗 里 的

汤全洒在了代钰身上。王甬骁连忙低

头 到 处 找 纸 巾 ，恨 不 得 赶 紧 找 个 地 缝

钻进去。

这时，代钰拍了拍衣服，撂下一句

“以后小心点”，径直离开了。

这个女兵有点“冷”，像一朵带刺玫

瑰，这是王甬骁对代钰的第一印象。由

于这场小意外，他这个班长在与“特战

玫瑰”的初次见面中，明显气势弱了小

半截。第一回合，代钰胜。

此后的两年，代钰一直在参加旅组

织的女子特战集训，王甬骁也参与了某

项任务，两人很少见到对方。

2016 年，代钰成为预备党员，王甬

骁 恰 巧 成 了 她 的 培 养 联 系 人 ，两 人 又

有 了 新 的 交 集 。 一 次 ，单 位 组 织 预 备

党 员 理 论 考 试 ，代 钰 刚 好 正 在 为 比 武

做准备。

“59 分！”理论考试成绩出来后，代

钰心里一阵郁闷。一向不服输的劲儿

涌了上来，她一连几天只要有空就“泡”

在学习资料里。

王甬骁将这些看在眼里，对代钰说

道：“我是你的入党培养联系人，成绩不

合格，我也有责任。接下来，我帮你。”

王 甬 骁 讲 起 资 料 的 内 容 ，重 点 突

出，方便理解。为了提高代钰的学习效

率，王甬骁还经常提醒她，“重点知识记

得用彩笔标注”“早上头脑比较清醒，你

多 看 一 些 难 题 ”…… 有 了 王 甬 骁 的 帮

助，代钰进步很快，在之后的理论考试

中，取得了非常不错的成绩。

回顾那段备考经历，代钰感到非常

神奇，一向很“酷”的自己，竟然心平气

和地接受了王甬骁的“唠叨”。那天，她

将自己的成绩拍照发给王甬骁，并对他

说：“谢啦，‘唠叨班长’。”

“唠叨班长”和“特战玫瑰”的第二

回合较量，王甬骁胜。爱的种子，也在

两人心中不知不觉地悄悄发芽。

特 战 集 训 中 ，代 钰 名 号 响 亮 。 她

是 那 个 抓 蛇 吃 虫 ，一 年 磨 坏 好 几 双 战

靴 的“ 特 战 玫 瑰 ”。 三 层 楼 攀 登 训 练

中 ，她 是 双 手 受 伤 了 仍 坚 持 与 男 兵 较

量 的 训 练 尖 兵 。 狙 击 手 考 核 中 ，她 是

过五关斩六将、获得集团军第 2 名的女

枪 王 。 多 年 的 磨 砺 让 她 十 分 坚 强 ，但

在 王 甬 骁 的 心 里 ，代 钰 仍 是 一 个 需 要

被照顾的小姑娘。

一次，代钰所在小组前去执行某项

任务。王甬骁有相关任务经验。考虑

到任务强度大、平时洗澡不方便，在她

们出发前，他给大家准备了一些热量较

高的食物和湿巾。代钰发现，这位“唠

叨班长”也有细致体贴的一面。

2017 年 5 月，两人所在单位要移防

到高原。代钰此时也面临退伍还是留队

的抉择。那段时间，连队官兵争先恐后

上交请战书的场景，时不时地在她脑海

里闪现。一天夜里，代钰翻开笔记本，发

现新的一页上写着：“加油，让你的热血

在这个地方再次沸腾。”这是王甬骁的字

迹。简短的话语，像是一道光，让代钰心

中一下子充满了力量。

那天晚上，代钰写下了自己的留队

申请。

“唠叨班长”和“特战玫瑰”的较量，

火药味渐渐淡了，彼此有了更多理解和

支持。

2019 年，王甬骁参加集团军“四会”

教练员集训，获得“专业技术能手”称

号。同年，代钰参加西部战区陆军狙击

手集训，获得集团军“精武强能标兵”称

号，荣立三等功。年底，两人一同走上

领奖台接受表彰。这一回合，“唠叨班

长”和“特战玫瑰”的较量，平局。

去年，代钰的父亲身患重病，但因

为疫情，她无法及时赶回家看望。

王甬骁得知后，上网查资料、请家

人 帮 忙 联 系 医 院 ……“ 不 管 有 什 么 困

难，我和你一起面对。”王甬骁的承诺，

让代钰感到非常安心。过去的几年，他

们在“较量”中一点点靠近对方，终于这

颗爱情的种子开出了花。

今年 7 月 1 日，王甬骁和代钰领证

结婚。他们相信，无论在爱情还是军旅

的路上，“唠叨班长”和“特战玫瑰”一定

还会携手走下去。

“唠叨班长”与“特战玫瑰”
■姚永伟 徐 聪

姜

晨
绘

西藏山南军分区某部四级军士长赵仁湖服役期满之际，妻子杨兴波带着两个儿

子从云南昭通来队探亲。在哨所石碑旁，他们留下这张珍贵合影。 张照杰摄

那年那时


