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时隔 3 个月，陆军特种作战学院学

员倪玉珍终于见到了自己的老师祝林

芳——通过手机屏幕，她看到祝林芳以

裁判员的身份，出现在东京奥运会女子

跆拳道 67 公斤级决赛场上。

比 赛 中 ，两 名 外 国 运 动 员 身 高 均

在 1.8 米以上，身高 1.67 米的祝林芳略

显娇弱。

这是倪玉珍最常见到的祝林芳——

她曾在跆拳道项目比赛中夺得 5 次世界

冠军、5 次全国冠军，所在团队荣立集体

一等功 1 次，个人荣立二等功 6 次、三等

功 2 次，是东京奥运会中国籍裁判员中

唯一一名现役军人……有网友开玩笑

说，这可能是比运动员还能打的裁判员。

倪玉珍清楚，这些荣誉背后，祝林

芳有着不为人知的一面——每次上完

跆拳道课，祝林芳都会变得一瘸一拐。

她的双膝关节前交叉韧带断裂、半月板

基本殆尽、软骨磨损 3 至 4 级，相当于 80

多岁老人的关节。

普通的手术已无法治疗，换关节似

乎是唯一选择。但祝林芳还年轻，医生

一时想不出更好的解决方案。深夜，疼

痛袭来，她必须依靠止疼片才能睡几个

小时。

屏幕中，双方运动员突然缠绕在一

起，祝林芳加速冲上前，挡在二人中间，

将她们分开。赛场上，裁判员需要时刻

跟上运动员的节奏。突然的快和慢，对

祝林芳的伤势来说，都是雪上加霜。看

到这一幕，倪玉珍心疼地流下眼泪。她

给祝林芳发了条消息：“教员，一定要配

合治疗，多多休息。”

对于如此严重的伤病，倪玉珍曾问

道：“教员，你还喜欢跆拳道吗？”

祝林芳回答：“我觉得不能用喜欢

还是不喜欢下定义，跆拳道已经融入我

的生命，是不可或缺的一部分。无论作

为一名军人、运动员还是裁判，我都非

常幸福。”

让人感到不可思议的是，人生前十

几年的轨迹中，祝林芳和跆拳道几乎没

有交集。在倪玉珍眼中，祝林芳的跆拳

道之路，更像是一条追梦之路。

祝林芳从小体弱多病，医院是她经

常光顾的地方。为此，放假时父母将她

送到体校锻炼身体。

有一天，祝林芳陪朋友参加武汉体

育学院选拔。教练以为她也是来参加

选拔的，就叫她跟着上台。

“我就是一个拎包的。”祝林芳说。

“ 上 来 试 试 。”教 练 觉 得 祝 林 芳 挺

机灵。

于是，从没打过跆拳道的祝林芳上

了台。她害怕，拼命躲闪，结果一场下

来竟没被打到。教练又让她试试劈叉，

从来没有压过韧带的祝林芳也轻松完

成了。

教练如获珍宝，希望祝林芳能够参

加训练。“拿了全国前三名，可以保送大

学，并有机会为国出征。”教练说。

“为国出征”4 个字，在祝林芳脑海

中“嗡”地响了一声。她曾告诉倪玉珍，

自己特别喜欢奥运冠军王军霞，觉得一

个女孩子能代表国家出征，是一件无比

自豪的事。

所以，当一个明确的目标、一个绝好

的机会摆在面前时，祝林芳决定必须抓住

它。她没有和父母商量，独自答应下来。

父母知道后，急忙赶到武汉。他们坚

决不同意：一方面，祝林芳学习好，成绩常

年保持在全校前 10名；另一方面，她身体

不好，跆拳道又是极具对抗性的运动。

祝林芳觉得，命运要自己把握，她

坚决不回去。父母拗不过，只能妥协，

但约定“不准落下学业”。

这个约定，祝林芳一直没忘。她在

征战各类比赛的同时，从没停止学习。

所以，当运动员退役后，她顺利考上研

究生，成了一名裁判员，也成为倪玉珍

的跆拳道教员。

如今，倪玉珍已升入大四。3 年多

的军校生活中，跆拳道也成为她所热爱

的运动。在她心中，祝林芳就像家人一

般温暖——

生活上，祝林芳会关心学员们的点

点滴滴；训练上，医生不让她再踢腿，可

她依旧会控制不住，一遍遍地为学员们

做示范。“教员常常要去医院抽积液，这

种精神最值得我学习。”倪玉珍说。

赶在开学前，祝林芳结束了从东京

奥运会归来后近 1 个月的隔离生活。她

发了一条微信朋友圈，配文写道：教书

育人，继续前行。

特战学员眼中的祝林芳
■本报特约记者 王钰凯

站在奥运赛场的舞台上，祝林芳是

一名跆拳道世界冠军，也是一名跆拳道

国际级裁判；离开奥运赛场，回到陆军特

种作战学院，祝林芳是特种兵眼中熟悉

的老师。

在第 37 个教师节来临之际，我们将

目光投向这所全军专业培养特种兵的院

校，看看这些教特种兵的老师，到底有哪

些“特别之处”？

“我们培养的不
仅是身体强壮的运动
员，更是能够完成任
务的战斗员”

重机枪咆哮着射出一排排子弹，从

上尉夏菁的头顶飞过，形成一道特殊的

低姿网——这是他离死神最近的时刻。

夏菁是某教研室教员。那次在土耳

其参加高级突击队培训，让他嗅到了一

股浓浓的硝烟味，想起入学时签署的生

死协议，不由得更是倒吸一口冷气。他

本能地压低身体，飞快地匍匐前进。“战

场上，很多时候靠的是身体的本能。”夏

菁说。

越 野 登 山 训 练 ，雪 山 最 陡 处 达 70

度，海拔近 3500 米。夏菁迎着大雨和冰

雹，在负重 50 公斤的情况下，把体能逼

到了极限，紧跟队伍挺到终点。

一次武装自由潜深，要求队员潜入

5 米深的湖底，抓上一把沙子。这一深

度，稍有不慎就可能造成耳膜破裂。训

练前期，夏菁潜到 2 米处便感觉憋气困

难、耳膜疼痛，只好浮出水面。

靠着一股“不服输”的劲头儿，也靠

着长期的体能积累，夏菁咬紧牙关完成

接下来的训练。他不断增加下潜深度，

成功抓上沙子并浮出水面，成为参训队

员中完成此课目的 4 人之一。

在这个时长 8 个月的培训中，夏菁

完成了体能、近距离作战、地雷爆破、雪

地作战等 7 门课程，涵盖 90 项训练内容、

41 项考核内容，成为第一个参加该培训

并顺利结业的中国军人。

军 事 体 能 是 支 撑 战 场 作 战 的 基

础。器械场上，某教研室教员周生军双

手撑杠，以肩为轴摆动身体，直到完全

倒立在双杠上。接着，他身体回摆，向

前上方踢腿加力，使身体腾空成单臂支

撑，最后稳稳落在地面。整套动作一气

呵成。

完美表现的背后，是平时近乎苛刻

的训练。这次示范，周生军要接连完成

单、双杠 3 至 5 练习和木马 1 至 3 练习。

不仅如此，所有动作要求节奏鲜明、姿态

优美，更重要的是，不能有丝毫误差。

这是《军事体育训练大纲》即将在全

军推广试行时，周生军在为全军军体骨

干做课目示范。

“在器械体操方面，周生军的动作就

是全军标准。”参与《军事体育训练大纲》

编修工作的副教授张锦贤说。

张锦贤和周生军同在一个教研室。

1.8 米的个头，一身结实的肌肉让张锦贤

看起来像个拳击手。张锦贤今年 45 岁，

跑 400 米障碍依旧可以飞越矮墙；400 米

冲刺，他可以接近国家级运动员标准。

在大多数军事训练考核中，他均能以青

年学员标准完成，并达到体能“特三级”

以上水平。

“ 有 时 间 我 就 去 体 育 馆 做 力 量 训

练。”张锦贤说，身体就像一台装甲车，骨

架硬了，上了战场才具备真正的抗击打

能力。

近些年，随着特种兵训练强度逐渐增

大，训练伤也有所增加。针对这一现象，

张锦贤会为学员们普及科学训练知识。

有学员曾问张锦贤：“《士兵突击》中

的许三多一连做了 333 个腹部绕杠，这

样训练是否科学？”

张锦贤给出自己的答案：“军事体育

和平时健身的目的不一样，从作战需求

的角度出发，偶尔进行这种强度的训练

是合理的。”

观看各类军事比赛时，张锦贤习惯

将参赛人员的战术动作拆解成数个片

段——每个战术动作用哪块肌肉，怎样

发挥力量，他都会分析。“军事体育要为

遂行作战任务做支撑。”张锦贤说，“我们

培养的不仅是身体强壮的运动员，更是

能够完成任务的战斗员。”

“我们教的不仅
是十八般武艺，更是
在实战中将其运用得
炉火纯青的本领”

教师节这天，陈明的手机被“轰炸”

了。他曾教过的狙击手，不断给他发来

节日祝福。

来自第 76 集团军某旅的二级军士

长陈明，是陆军考取高级狙击技师资格

为数不多的士兵。过去的 20 年里，他带

出了近 2000 名徒弟。

此刻，陈明也编辑了一条祝福短信，

发送到 1700 公里外的特种作战学院，接

收人是某教研室副教授华璐。

5 天前，由华璐指导的中国代表队，

取得了“国际军事比赛-2021”狙击边界

第三阶段团体第一名。

当国歌奏响在异国赛场时，很难相

信，现场这个皮肤黝黑、剪着一头短发，

看起来貌不惊人的女军人，是中国代表

队的教练，也是陈明的老师。

华璐曾在全军射击锦标赛夺得冠

军 ，并 荣 获“ 全 军 优 秀 射 手 ”称 号 。 荣

誉 背 后 ，是 常 人 无 法 想 象 的 艰 辛 。 一

次 战 术 行 动 ，华 璐 背 负 40 公 斤 以 上 装

备昼夜行军，如幽灵般隐蔽接敌，最终

一击制胜。在她看来，一旦进入战位，

整 个 世 界 只 剩 下 瞄 准 镜 里 的 十 字 线 。

这 时 唯 一 要 做 的 就 是 忍 耐 ，并 在 忍 耐

的尽头把握住那稍纵即逝的最佳射击

窗口。

在教学过程中，华璐忘却了自己是

个女性。她曾挂着吊瓶在野外组织训

练，也曾住在沙坑里攻关难题，甚至躺在

担架上指挥过比赛。对华璐而言，标准

只有一个——课堂就是战场！

为战而教，教中思战，是华璐在 20

多年教学训练中始终坚持的思想。她摒

弃以精度射击为主的教学理念，而是以

快速狙击、多角度狙击、多姿势狙击、使

敌人快速丧失战斗力为目的的实战化狙

击射击为主。“我们教的不仅是十八般武

艺，更是在实战中将其运用得炉火纯青

的本领。”华璐说。

连 续 10 年 ，华 璐 担 任 多 个 国 际 军

事竞赛的教练员，4 次随队出征异国赛

场，共取得 39 枚金牌，打破 3 项世界纪

录，创新 2 项全军纪录，为国家和军队

争得了荣誉，个人也荣立二等功 2 次、

三等功 6 次。

华璐是全军特种狙击作战领域里

声名远播的“狙击女教员”。学员们喜

欢与她切磋狙击技术，却鲜有能“战而

胜之”的。

与 学 员 切 磋 ，似 乎 是 对 教 员 的 一

种 试 炼 。 在 特 种 作 战 学 院 ，一 些 练 过

相 关 专 业 的 学 员 ，总 会 向 教 员 们 发 起

挑战。

“牛教授，咱们 3 把刀，扎一下。”飞

刀训练中，一名学员向牛海军“下战书”。

牛海军是某系主任。他接过飞刀，

猛地甩出，3 把刀全部扎在 8 米外的半身

靶头部。“扎上是必然的，扎不上是偶然

的。”他说。

牛海军毕业于原解放军体育学院，

学的是擒拿格斗专业。上学那会儿，他

手榴弹一扔就是 80 多米。

能力有天赋的成分，但更多源自勤

奋。在一次与外军的交流中，牛海军教

了一个格斗的延伸动作。外军教员不

信，猛地一拳打过来，结果被牛海军一把

抓住手腕。

“这都能抓住？”对方诧异。

“我练了至少 10000 遍，抓住是必然

的，抓不住是偶然的。”牛海军用他的固

定句式回答道。

除格斗外，攀登、伞降、水上水下等

多个技能也都是该系教授课目。从基层

部队来到院校，牛海军下定决心要征服

每一个高危难课目。两年前，47 岁的他

完成了 4 种伞型的伞降实跳训练。今年

年初，牛海军又尝试完成了潜水训练。

“要想教好这些技术，自己首先要不断挑

战和钻研。”他说。

在学与教的过程中，牛海军形成了

自己的教学理念：课目的重难点不在于

技术本身，而在于技术之外。牛海军解

释：“比如攀登训练，看谁爬得快，这就

是技术本身；在爬的过程中，遇到敌人

的攻击，如何格挡和躲闪，这就是技术

之外。”

“舍弃一些对单一课目的极致追求，

多一些向实战靠拢的理念。”教倒功课，

牛海军会让学员们做完鱼跃前滚翻的动

作，再接上一套战术动作，而不是简单的

原地摔倒；伞降实跳，他放弃传统的“三

点并紧”，采用软着陆的方式着地，以免

身体重重地砸在地上……

“我们需要的不
仅是强大的战场承受
力，更是永不言弃的
战斗精神”

从攀登楼上向下看去，盛莉的心脏

扑通扑通跳个不停，双腿不禁微微有些

发软。

去年秋季开学时，为了更好地了解

学员在不同课目中的心理状态，42 岁的

女教员盛莉决定亲自尝试一下滑降。尽

管她有些恐高，平时站在高一点的阳台

上都会有些眩晕。

站在楼顶的那一刻，盛莉后悔了。

教学大纲并没有要求她进行特战专业的

相关训练，是她自己提出应该尝试一下。

害怕，但依然向前。此刻，盛莉能够

感受到很多特战学员初次训练时的心理

状态。

盛莉开始调整呼吸，控制自己的情

绪；接着，她在头脑中回顾每个动作要

领，以此刺激大脑，强化技能。

随 着 双 腿 离 开 平 台 ，盛 莉 顺 利 滑

下。尝试了 3 次后，她有了自己的“心

得”：不是高度让她害怕，而是离开平台

的那一刻让她害怕。

盛莉是某实验室主任，也是一名心

理学博士。“只有亲自尝试了学员们的

训练课目，才能更好地为他们提供心理

咨 询 。”盛 莉 认 为 ，传 统 的 心 理 课 不 能

满 足 特 种 兵 的 日 常 教 学 ，必 须 将 心 理

学和特种作战相关专业进行融合。

更多时候，盛莉会以倾听者的身份，

去认真倾听学员们诉说。以前，盛莉认

为特种兵训练苦、压力大，面对的战场更

惨烈，心理创伤应该更多。但是慢慢她

发现，经过艰苦训练，这些特战专业的学

员们往往有着更强大的承受力和更坚定

的意志力。

空闲时，盛莉喜欢在各个训练场转

一转。在伞降训练场，她总会看到一名

老班长的身影。那是空降空投教研室长

期聘请的伞降教员王国林。

28 年的军旅生涯，一级军士长王国

林完成了 2191 次伞降实跳，成为陆军部

队伞降实跳次数最多的士兵之一。“其

实，无论跳了多少次，对跳伞的敬畏始终

会存在，尤其是到了陌生地域、恶劣环

境。”王国林说。

“和平使命-2018”联合军演，队员

们要穿越 900 米厚的云层。这是王国林

和战友们从来没有尝试过的气象条件。

“ 跳 ，还 是 不 跳 ？”队 员 们 陷 入 纠

结 ——跳，危险系数过大；不跳，意味着

放弃荣誉，放弃一次难得的实战历练。

危险面前，所有人做出了同样的选

择。他们带着对陌生环境的畏惧，毅然

决然地跃出舱门，穿越茫茫云雾，成功完

成伞降任务。

生 死 边 缘 ，王 国 林 对 特 种 兵 有 了

新 的 理 解 ——“ 我 们 需 要 的 不 仅 是 强

大 的 战 场 承 受 力 ，更 是 永 不 言 弃 的 战

斗精神。”

身处异国他乡，某教研室教员林海

荣对特种兵应该具有怎样的血性，有了

更深刻的认识。

林海荣参加过哥伦比亚标枪手学校

国际班战斗课程。这是一门被誉为南美

最挑战极限的课程，也是美洲最出名的

特种兵集训课程。

集训中，林海荣要经历两个多星期

的抗疲劳训练，有时一天最多睡眠一个

小时；在战俘营训练中，他要经历 3 天虐

待和殴打……

课程不断冲击林海荣的生理极限，

让他常常处于绝望的边缘。在炼狱式的

煎熬中，他身边的异国选手纷纷选择了

放弃，一个、二个、三个……但是林海荣

坚持到了最后，成功让五星红旗高高飘

扬在标枪手学校的上空。“我是一名特种

兵。特种兵的字典里，没有‘后退’，只有

‘向前’。”林海荣说。
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教员祝林芳。
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