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西藏念青唐古拉山下，海拔 4500多

米的高原上，一池湖水晶莹清澈。在这

里驻训的西部战区陆军某旅官兵心中，

这一池湖水就像一块无瑕璞玉。

哨点就在距离这片湖水不远的地

方，官兵每次巡逻经过这里，一定会在

湖畔安静地坐一会儿。

这里人迹罕至，天空偶尔会掠过几

只雄鹰。官兵巡逻至此要翻过一座山

岭，在看到湖水的一瞬间，许多人总会

不由自主地发出一声惊叹。

来到湖畔，看着水中倒映湛蓝的

天、巍峨的山，一种崇高和神圣油然而

生。

当地藏族群众说，这片湖水自古就

没有名字。上士王潇伟喜欢执勤时到

湖边走一圈，回到哨点他对战友们说：

“我看到了一条大鱼，有 1 米多长。”王

潇伟夸张地打着手势，滑稽的动作逗得

大家哈哈大笑。

下士阮胡生也喜欢这个湖。因为

从哨点执勤岗哨一眼就能望见湖水，站

哨就成了他最期待的时光。“深夜的水

面平静得像一面镜子，一如当时的心

境。”每次轮到自己深夜执勤，阮胡生总

是特别期待。

沉沉遥夜，繁星满天。望着湖水，

阮胡生的思绪飞回到多年前。那是严

冬的一天，家中突然传来父亲离世的噩

耗，阮胡生一下子觉得天塌了。

阮胡生的家乡在北方海边，父亲常

年出海打鱼，一年四季天幕的星辰方位

镌刻在他心上。父亲对阮胡生说：“无

论何时抬头看星星，它会为我们指明方

向。”

每次想起父亲的叮嘱，阮胡生都会

不自觉地抬起头。如今穿上军装，守护

着祖国的高原，执勤时仰望夜空，他仿

佛看到了父亲和蔼的笑容和明亮的眼

睛……

“坚守的日子，就是人生长路上璀

璨的星河。”阮胡生脾气倔强，初到高原

训练成绩垫底，一年后他各项训练成绩

在连队名列前茅，并被单位推荐去士官

学校学习。去年从士官学校结业的他

再次回到高原：“这里的湖水就像家乡

的海，这里的星星比家乡还明亮。”

深夜，站在哨位上，又一次望着湖

中倒映的点点星光，阮胡生想起父亲，

眼角又一次湿润了。眼前的湖水曾经

无数次见证他的泪水，他曾在湖边暗下

决心要扎根在这片风雪高原，像父亲叮

嘱的那样找到“人生的星辰”。

坚守，让兵心澄澈如水。军人的坚

守，这片湖水知道，天上的星星看得到。

中秋节当天是女朋友的生日，排长

李超一直为准备礼物的事情犯愁——

在这里，目之所及除了雪山便是荒原，

“没有什么能够拿得出手”。

一个周末，李超来到湖边和女友视

频通话，当倒映着白云的湖面出现在镜

头中，她惊叹不已：“希望生活也像这片

湖水一样静美。”

挂上电话，李超心里豁然开朗：送

她一瓶清澈的湖水，这是他用心守护的

湖水。李超从网上购买了一个精美玻

璃瓶，然后小心翼翼地装入湖水，让山

下的战友寄给心上人。

去年夏天军校毕业前夕，李超将自

己要去高原守防的想法告诉女友。女

友明白他的理想人生，并不是安于现状

的生活。

后来踏上高原，这里的艰苦和收

获，李超都会和女友分享。

今年初，李超到哨点守防，他发了

一张照片给女友。那时，内地正值春暖

花开，照片上的雪山倒映在寂静湖面，

她从此沉浸在这个远方。

女友告诉李超：这是一个可以放飞

理想的地方。为祖国而放飞理想，一切

都值得。

上图：阮胡生（左）和战友在湖边。

图片由西部战区陆军某旅官兵提供

一 片 兵 心 在 玉 湖
■付 裕

一年前的中秋，小妙佳的父亲、四

级军士长张敬刚还在天路奔波。

再过不久，这位新疆军区某团兵龄

最长的汽车兵，就要脱下军装。这趟任

务，是张敬刚天路征程的“最后一站”，

也是他必须站好的“最后一班岗”。

一年后的中秋，张敬刚已经退伍回

到山东老家。

陪伴女儿的日子温馨而平淡。大

半年来，带着女儿与昔日战友视频通话

成为这位老兵最开心的时刻。

每周通话一次，时间定在周三放学

后——这是张妙佳和“兵爸爸”们的一

个约定。

只要没有任务在身，副连长陈鹏都

会召集战友一起给“张班长父女俩打电

话”。

9 月 8 日，是小妙佳和“兵爸爸”约

定视频通话的日子。从学校接回女儿，

张敬刚拨通了陈鹏的电话。

聊了不一会儿，趁着爸爸出门去买

菜的时机，小妙佳把右手食指放到唇

边，轻声说：“叔叔，告诉你个秘密，爸爸

昨天看解放军叔叔离队的视频，都看哭

了。”

“ 你 的 爸 爸 啊 ，一 定 是 想 念 天 路

了。”陈鹏憨笑着说。

两年前，从军校毕业后来到这里的

陈鹏，适应不了高原环境，一度情绪低

落。“这条天路有‘魔力’，离开了，你一

定会想念它。”在张敬刚的鼓励下，陈鹏

渐渐适应了高原的一切。

一次任务结束，张敬刚和女儿视频

通话，同在一辆车上的陈鹏也跟着一起

聊天，一路上和小妙佳渐渐熟悉起来。

初 识“ 兵 爸 爸 ”陈 鹏 ，张 妙 佳 才 8

岁。时光转瞬即逝，陈鹏作为张敬刚的

好战友，也渐渐成为小妙佳最信任的人

之一。在陈鹏带动下，上士杨东东、王

祥武、下士王永强等 9 名战友也成了小

妙佳的“兵爸爸”。每当张敬刚外出执

行任务，给小妙佳辅导作业就成了这

10 名“兵爸爸”的“特殊任务”。

坚守天路 16 年，张敬刚陪伴妻女

的时间屈指可数。妙佳小时候，妈妈朱

双双常指着张敬刚的照片告诉她：爸爸

守护着天路。等妙佳上了小学，每次放

学看到小伙伴被自己的爸爸接走，小姑

娘都会噘起小嘴。

那段日子，张妙佳细腻敏感，和爸

爸打电话说不了几句，就扑到妈妈的怀

里哭得像泪人儿似的。听着女儿的哭

声，电话这头的张敬刚心里好像扎了

“刺”。

张敬刚决定和女儿多交流。从那

以后，任务间隙，这对父女的热线再也

没断过。张敬刚还把身边战友都拉上

一起和女儿聊天。

妻子朱双双工作单位离家较远，工

作忙起来的时候，经常赶不上女儿放学

的时间。她就拜托邻居，把张妙佳从学

校接回家。

一次，陈鹏在张敬刚与女儿的通话

中得知，小妙佳独自一人在家写作业，

又遇上了不会做的数学题，他当即通过

电话帮助孩子。陈鹏讲完数学题，小家

伙开心地告诉张敬刚：“爸爸，下次我还

要向叔叔请教。”

随着时间的推移，小妙佳与“兵爸

爸”们越来越熟悉，每次和“兵爸爸”们

通电话，小姑娘总要抛出几道题“考考”

他们。

那次，陈鹏带队出发，宿营兵站已

是傍晚时分。可偏偏兵站附近的基站

出现故障，没有通信信号，电话打不出

去。第二天一早车队继续赶路，到了下

一个兵站手机终于有了信号，陈鹏赶忙

把战友们召集在一起和小妙佳通话。

电话接通，小妙佳的话特别少……

那天，小姑娘从头至尾脸上都没有一丝

笑容。挂上电话，陈鹏的心里特别不是

滋味。

不久后的一次，“兵爸爸”们又没能

按照约定时间打来电话，张妙佳就坐着

等啊等，差点耽搁第二天的上学。

知道了这件事，陈鹏把几个战友召

集 到 一 起 ，根 据 大 家 的 任 务 时 间“ 排

班”，让大家轮流给小妙佳打电话辅导

作业，确保“以后绝对不失约”。

上士杨东东喜欢看电影。那些寓

教于乐的励志故事，他能一口气讲上几

个小时。

杨东东发现，每次自己绘声绘色讲

述一个人物故事时，小妙佳都听得特别

认真。“孩子听得懂道理，我们给她讲故

事，也希望她像那些故事中的主人公一

样坚强、勇敢。”杨东东说。

有了“兵爸爸”们的悉心关爱，小妙

佳好像变了一个人——学习成绩稳居

前茅，原本敏感脆弱的她变得阳光开

朗。

那天朱双双加班，到学校接小妙佳

时又迟到了。看到妈妈气喘吁吁赶来，

还没等班主任老师说话，小妙佳就主动

迎上去，扬起手中的一张试卷说：“妈

妈，我考了满分！”

那天晚上，朱双双把这个细节告诉

了丈夫，张敬刚的内心欣慰又感动。

如今有了小妙佳的“陪伴”，“兵爸

爸”们眼中的天路不再只有艰险和孤

寂，他们在这条路上奔波，心中有了牵

挂。有时，官兵们赶到兵站天已经完全

黑了，想起远方还有小妙佳的问候，大

家的心都暖暖的。

不 久 前 的 一 个 周 末 ，陈 鹏 和 其 他

“兵爸爸”的微信对话框中，跳出了小妙

佳写的一篇作文——《我的“兵爸爸”》：

“我有 10 个‘兵爸爸’，他们和我的爸爸

一起在天路执行任务，当我感到孤单，

‘兵爸爸’的笑容总能带来阳光般的温

暖……”

小妙佳还写道：“爸爸已经离开了

部队，脱下了军装，他时常想念我的‘兵

爸爸’，经常给我讲起天路的故事……

爸爸说的没错，天路是有‘魔力’的。我

期盼着有一天，天路能延伸到我的家门

口，把‘兵爸爸’送到我身边。”

团圆，不仅是军娃的心愿，更是张

敬刚这名退伍老兵的心愿。张敬刚始

终相信，相聚就在不远的明天，也许很

快，他就能带着妻儿再上喀喇昆仑，一

起去看看那条路。

那条路是军娃和“兵爸爸”们共同

守护的路，是一条象征着幸福团圆的天

路。

军娃妙佳和她的“兵爸爸”们
■王浩宇 郑强龙
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采撷边关最美风景

在全军海拔最高的哨所执勤，吃

上自产新鲜蔬菜是啥滋味？

河尾滩边防连官兵这样回答——

那是幸福的滋味！

8 月下旬，河尾滩边防连传来喜

讯，人工光型蔬菜工厂里成功种植出新

鲜蔬菜。

海拔 5418米的河尾滩边防连是全

军海拔最高的哨所，这里含氧量不足平

原的一半，被称为“生命禁区中的禁

区”。

为了改善官兵生活条件，官兵们

把容易冻坏的菠菜、韭菜装进保鲜盒

里送上山。但即使这样防护，高海拔

哨所的蔬菜保鲜仍是个难题。

吃上新鲜的蔬菜，一直是河尾滩边

防连官兵的心愿。守防官兵想尽办法，

每次上山前都会带一些土壤和种子到山

上种植，反复试种却始终没能成功。

每 年 11 月 初 ， 漫 天 大 雪 袭 来 ，

喀喇昆仑山部分路段冰雪覆盖，一

直 持 续 到 第 二 年 开 春 积 雪 才 会 融

化，期间物资车上送给养的频率降

低。5 个多月的时间里，如果等不到

上送的物资，官兵就只能吃贮存的

干菜和罐头。

长期以来，各级关注高原边防官兵

吃鲜菜难的问题，多次协调种植专家到

边防一线考察，并组织连队种植专业人

员参加无土栽培技术培训。但种子一到

连队就“水土不服”——要么不发芽，

要么幼苗长不高，很难形成量产。

6 月中旬，上级为河尾滩边防连

引进人工光型蔬菜工厂。刚开始试

育，就遇上了植入种子腐烂的情况，

种植员康雷反复翻阅技术书籍，多次

向技术人员打电话请教，逐渐掌握了

人工光型蔬菜培育技术。

随 后 ， 他 悉 心 琢 磨 掌 握 育 苗 技

术，掌握植物生长周期，积累人工

光 源 照 射 的 经 验 ， 并 对 蔬 菜 的 温

度、湿度、气压、氧气的浓度等环

境要求进行调控，成功种植出 9 个品

种的新鲜蔬菜。

如今在“蔬菜工厂”，西红柿 、

菠 菜 、 生 菜 、 苦 苣 等 蔬 菜 在 海 拔

5418 米的雪域高原上扎下了根。

这个周末，连队吃火锅，列兵郭

快开心地说：“自己种出来的蔬菜，

味道就是不一样！”
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特别策划·边防线上的团圆故事

中秋节前夕，军娃张妙佳度过了自己的 9岁生日。放学后，小

妙佳一进家门就坐在电脑屏幕前，开心地和“兵爸爸”们视频通话。

自从张妙佳和新疆军区某团 10 位“兵爸爸”的故事在电视上

播出，每隔一段时间与“兵爸爸”们视频通话，成了这个 9 岁小女

孩的生活习惯。

像往常一样，小妙佳给“兵爸爸”们展示了自己的学习情况——

看到作业本上的一个个“小红花”，“兵爸爸”们竖起大拇指；小妙佳

在学习生活中遇到困惑，“兵爸爸”们倾尽所能帮她分析解答。

不同于以往，如今张妙佳的爸爸张敬刚经常陪伴在女儿身

边，一起与昔日战友视频通话。去年底，这位四级军士长脱下军

装，告别了他坚守 16 年的天路。

回到山东老家，老兵无比思念天路和昔日战友。隔三差五，

张敬刚就想和战友说说话。在张敬刚看来，和女儿的这些“兵爸

爸”们聊起青春岁月是件无比幸福的事。

老兵思念战友、军娃思念“兵爸爸”。中秋节即将来临，这对

父女的心早已飞上了喀喇昆仑，飞向那一条朝思暮想的天路。

希冀团圆，更期待着团圆。坚守天路，战友就是家人，新藏

线虽然遥远，却是一条温暖之路、连心之路。 ——编 者

◀

边关地理志

父与女。

官兵分享刚摘的蔬菜。

康雷 （右） 和战友采摘蔬菜。

④④

图图①①：：中秋节前夕中秋节前夕，，小妙佳的小妙佳的 1010个个““兵爸爸兵爸爸””分别给她写了一封信分别给她写了一封信；；图图②②：：99月月 88日日，，

张敬刚一家三口张敬刚一家三口与昔日战友视频通话与昔日战友视频通话；；图图③③：：““兵爸爸兵爸爸””们在营区给小妙佳打视频电话们在营区给小妙佳打视频电话；；

图图④④：：陈鹏陈鹏（（左左））与小妙佳通话时的情景与小妙佳通话时的情景。。

图片由新疆军区某团官兵提供图片由新疆军区某团官兵提供
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