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深夜，伴着引擎巨大的轰鸣声，一

架载着第九批赴马里维和的中国军队

医护人员的运输机腾空而起。坐在舷

窗旁的北部战区总医院护士陈燕眼里

噙满了泪水，心中涌起庄严的使命感。

此次出征，是她时隔 5 年后第二次赴马

里维和……

一

2016 年年初，陈燕和家人从寒冷的

沈阳来到海南休假。在海边游泳，观赏

开不败的花朵，品尝特色小吃，好不惬

意。第 5 天上午，她突然接到了护理部

打来的电话：“院里将抽组部分人员赴

马里执行维和任务，你有啥考虑？”

听说有任务，陈燕下意识地大声回

答道：“我报名，我报名！”

家人向来支持她的工作，于是全家

临时更改行程，陈燕订了最近时间的机

票返回沈阳。

面对急难险重任务主动请缨，对陈

燕来说并不是第一次。2008 年，陈燕就

曾 经 主 动 申 请 参 加 了 抗 震 救 灾 任 务 。

当时，她到输血科工作才两个月，得知

院里要派医疗队火速前往灾区支援的

消息后，她第一时间主动请战，成为医

疗队的一员。5 月 17 日到达抗震救灾

一 线 后 ，她 便 和 战 友 们 忘 我 地 工 作 起

来。一天，接到周边村镇急需用血的电

话，她主动接下任务，与同事马上整理

好物资驱车前往。由于路况非常不好，

走到一半的时候突遇泥石流，道路被阻

断。陈燕和战友立即下车清淤泥搬石

头 ，疏 通 完 道 路 ，她 早 成 了 一 个“ 泥

人”。终于，陈燕和战友及时赶到了医

疗点，送去的血液救活了一个生命垂危

的年轻人。这时，她才发现自己手臂上

身上多处划伤。在抗震救灾的 66 天里，

她敢拼敢干、不怕辛苦、表现优异，被组

织批准火线入党。

这一次，陈燕又主动申请，报名参

加赴马里的维和任务。提前结束休假

的陈燕，回来后全身心地投入到了临战

训练中。身体较为瘦弱的她在高强度

的训练中，难免有吃不消的时候，可她

从 没 打 过 退 堂 鼓 ，硬 是 咬 着 牙 挺 了 下

来，凭着一股不服输的劲头，还成了训

练标兵。

2016年 7月，作为中国第四批赴马里

维和部队的第一梯队成员，陈燕来到了马

里的加奥。虽然通过学习，她早就熟悉了

加奥的基本情况，但真正身临其境，现实

的严酷程度还是超出了她的想象。这里

气温最高时近 50 摄氏度，由集装箱改造

的房间就像个烤箱，人就是一动不动也会

大汗淋漓。由于局势不稳，说不准什么时

候就会响起警报声，而只要听到警报声，

队员们就必须在 20秒内冲进掩体。可以

说，陈燕和战友们每天都在经受着生理和

心理的极限考验。

令陈燕终生难忘的是，联合国马里

多层面综合稳定特派团位于加奥的营

地遭受的恐怖袭击事件。那次恐怖袭

击造成重大人员伤亡，中国第四批赴马

里维和部队的战士申亮亮就是那天牺

牲的。事发时，陈燕她们正在开会，外

面突然传来几声巨响，她和战友都弯腰

迅速跑进掩体内，等待上级命令，准备

接治伤员。

接 到 救 治 伤 员 的 命 令 后 ，虽 然 医

疗 区 还 相 当 危 险 ，但 陈 燕 率 先 冲 到 事

发地点展开救治。一个小男孩头部被

炸 伤 ，陈 燕 和 战 友 们 轮 番 给 小 男 孩 实

施 心 肺 复 苏 、胸 外 按 压 。 小 男 孩 的 气

管 被 异 物 卡 住 了 ，脸 憋 成 了 酱 紫 色 。

陈 燕 小 心 地 将 异 物 取 出 来 ，医 生 给 他

下 了 气 管 插 管 ，小 男 孩 的 呼 吸 最 终 顺

畅 了 ，大 家 都 为 救 活 了 一 个 幼 小 的 生

命而庆幸。

看到眼前的小男孩，陈燕禁不住想

起了自己才两岁半的儿子，止不住流下

了眼泪。不过，她很快把泪水擦干。因

为她知道，想念亲人的滋味固然难受，

但国内的儿子在家人的呵护下衣食无

忧、健康成长，而这里包括孩子在内的

所 有 人 却 生 活 在 极 度 危 险 的 环 境 里 。

她清楚地知道自己肩负着重要的使命

和责任，必须把全部的心思都投入到任

务中。

2017 年 7 月，在马里执行了一年任

务 的 陈 燕 与 战 友 们 回 到 了 祖 国 的 怀

抱。由于表现出色，她荣立了三等功。

二

2021 年 3 月，得知医院将抽组部分

人员组成中国第九批赴马里维和医疗

队的消息后，陈燕再次请战。“你咋还

要 去 ？ 你 不 知 道 那 里 危 险 吗 ？ 再 说

了 ，你 去 年 才 刚 执 行 完‘ 抗 疫 ’任 务

啊。”了解她的同事这样劝她。然而，

陈燕郑重地说：“正因为我去过马里，

对 那 里 的 情 况 比 较 熟 悉 ，所 以 再 去 更

有 价 值 ，最 起 码 能 给 头 一 次 去 的 战 友

当好‘向导’。”

2020 年 春 节 期 间 ，北 部 战 区 总 医

院 接 到 上 级 命 令 ，要 求 马 上 组 织 医 护

人 员 赴 武 汉 抗 击 新 冠 肺 炎 疫 情 。 得

知 消 息 后 ，陈 燕 又 是 在 第 一 时 间 向 组

织 递 交 了 请 战 书 。 远 在 安 徽 老 家 的

父 母 ，非 常 支 持 她 的 决 定 ，马 上 订 票

来沈阳照顾孩子。

从接到命令开始，全院上下便开始

紧 张 地 准 备 各 类 物 资 ，做 出 发 前 的 准

备。2 月 2 日上午，陈燕作为赴武汉的

第一批医疗队成员，随同其他战友一起

出发了。

当时，火神山医院刚刚竣工，还有

很多工作需要完善。放下背包，陈燕就

和战友们争分夺秒地调试病房内的设

备和设施，饿了就啃口面包，渴了就喝

口矿泉水。收拾完能满足第一天收治

病患的床位后，陈燕又继续收拾其他的

床位，两天一夜不曾合眼。

在接下来的日子里，陈燕一直处在

高度紧张和疲劳之中，可当她看到患者

一天天好转、冲着她竖起了大拇指的时

候，所有的劳累都烟消云散了。一位 90

多岁的老奶奶，吃喝拉撒都在床上，是

重点看护的对象。陈燕像对待亲人那

样给老人喂饭、清洗，耐心周到地护理，

一直到她康复出院。

结束一天的工作，陈燕回到住处多

半是深夜 12 点以后了。她的睡眠质量

本来就不好，躺下后有时还得盘算第二

天的工作，所以睡眠严重不足。可到了

清晨 5 点，她起床从不拖泥带水。后来，

疫情逐渐得到了有效控制，她才有时间

和儿子视频通话，儿子好像也一下子长

大了，奶声奶气地说：“妈妈，你真勇敢，

我为你感到骄傲，我要做一个懂事的孩

子。”放下电话后，坚强的陈燕再也控制

不住情绪，泪水夺眶而出。

面对突如其来、凶险异常的疫情，

谁 不 牵 挂 自 己 的 家 人 ，谁 不 想 念 家 中

的孩子，然而作为一名战士，作为一名

白 衣 天 使 ，陈 燕 清 楚 知 道 自 己 肩 负 的

使 命 ，也 清 晰 地 感 受 到 自 己 胸 中 涌 动

的大爱。

在火神山医院战斗了整整 75 天后，

陈燕和战友们胜利而归。

三

自今年 4 月份开始，总医院赴马里

执 行 维 和 任 务 的 人 员 进 行 封 闭 集 训 。

随着大家对马里时局了解的逐渐深入，

个别队员心里产生了疑虑和波动。在

答疑释惑进行心理疏导方面，陈燕发挥

了很大作用。

战士小赵了解到今年马里任务区

的降雨量较前些年明显增多、疟疾发病

率陡升的情况后，眉头紧皱。因为他是

特别招蚊子的人，封闭集训没几天，浑

身上下便被蚊子咬了好多包。陈燕耐

心地向他介绍了疟疾的发病规律、自己

第一次执行维和任务时是如何对环境

进行消杀的，以及自己摸索出的管用的

防蚊窍门。告诉他只要防护到位、消杀

做得彻底，就能实现零感染。欲知河深

浅，须问过来人。听了陈燕的介绍，小

赵悬着的心放了下来。

警卫员兼卫生员小李长得高高壮

壮 的 ，可 当 他 看 到 资 料 片 里 的 血 腥 场

景，还是禁不住咧起了嘴，同时心里也

有 侥 幸 心 理 ：“ 这 样 的 事 我 不 会 碰 上

吧？”在和他聊天时，陈燕讲了自己亲

身经历的恐怖袭击事件以及救治伤员

的过程。“那个时刻，没有人想起来害

怕，没有人退缩，中国军人骨子里面流

淌着担当、勇敢的血液，所有人想的都

是尽最大努力把伤员抢救治好。”陈燕

像 姐 姐 提 醒 弟 弟 似 的 耐 心 开 导 小 李 ，

“上战场就要保持高度的警惕，不能有

任何侥幸心理，麻痹大意就会吃亏。”

经过交谈后，小李不再害怕，也不再抱

着 侥 幸 心 理 ，而 是 把 全 部 精 力 都 用 在

苦练本领上。

在 境 外 执 行 任 务 ，远 离 祖 国 和 亲

人，不仅要面对陌生的环境，还要面对

语言不通的障碍，更有活动空间狭小的

限 制 ，这 些 都 让 人 极 容 易 产 生 焦 躁 情

绪。陈燕第一次去马里执行维和任务

时就被战友们称为“开心果”，经分队领

导同意，她和大家分享了自己第一次去

马里时的经验做法。在她的帮助下，战

友们虽然还没有踏上马里的土地，但都

有了适合自己的“备战计划”。

时隔 5 年，陈燕觉得更加自信，心里

也更有底了，她更觉得没有理由完成不

好维和任务。同时，陈燕也下定决心一

定当好战友们的“向导”，事事都要想在

前、做在先。这样想着，飞往马里途中

的陈燕，目光更加清澈而坚定。

目标马里：再向虎山行
■孙先鹏 韩 光

感 念

升华，情感的诗与远方

阵雨过后，村口外的水沟里，传出

潺潺的流水声；小路上的水洼中，溅出

孩子们踏出的朵朵水花；门口旁有几棵

老榆树，树根旁散落着被风吹落的榆树

叶……

阳光正好，微风轻拂。不远处，一个

佝偻的身影在榆树下忙碌着。每次雨

后，奶奶都会拿着镰刀和全是“补丁”的

木梯去“修理”门口的那几棵榆树。镰刀

的木柄早已被握得光亮，刀片上也布满

了锈迹。

阳光映衬出她和奶奶坐在榆树下闲

聊的影子。奶奶总是给她讲述爷爷年轻

时的故事，让她对那身绿军装从小就充

满了向往。

从她记事起，门口的榆树已经有碗

口粗了。每到夏天，长长的榆树枝条随

风摇曳，阳光碎金般洒落在榆荫里。因

为父母在外忙于工作，她的童年里全是

爷爷奶奶的影子。

“这几棵榆树，还是你爷爷当年种

下的。”奶奶不止一次地给她念叨，“那

时候，你爷爷还是民兵连连长，经常带

着民兵们参加战备施工，每次回来都是

脸 上 泥 、身 上 土 的 。 有 的 时 候 还 会 拉

动 ，有 一 次 我 也 被 拉 出 去 了 ，帮 着 做

饭。那时候条件是真艰苦，体力活重，

很 多 战 士 饿 了 就 撸 一 把 树 上 的 榆 钱

吃。记得当时有记者来采访民兵，还给

你爷爷拍了照片……”

看着相框里那张泛黄的照片，她内

心深处渐渐萌生了当兵的想法——“想

成为像爷爷那样的人。”有一年，在她还

上初中的时候，她缠着大人从劳保商店

买了一套“迷彩服”。看着镜子里孙女穿

“迷彩服”的样子，奶奶轻轻地拍了拍她

的脑袋说：“等你爷爷回来了。让他教你

怎样敬礼。”

在她的记忆里，爷爷总是能给她做

出许多新奇的“小玩意”——用木头做的

手枪、小刺刀。听奶奶说，爷爷当时天天

带着民兵训练，有的时候还进行拉练。

后来，爷爷又当了 20 多年的村支书。

2012 年冬天，爷爷因为突发心梗而

去世。那天，守在抢救室外面的她，心里

祈祷着爷爷能挺过去。然而，奇迹终于

没能出现，她感觉天塌了。

爷爷去世后，奶奶变得沉默不语。

奶奶总是坐在窗前，望向那几棵落满大

雪的榆树发呆。有时候，她悄悄地走过

去。奶奶见她来了，就一遍遍讲述着爷

爷过去的故事……

一 次 ，奶 奶 从 柜 子 里 拿 出 了 一 个

铁 盒 子 。 打 开 盒 子 ，她 看 见 用 手 绢 层

层包裹住的几枚铜弹壳和一枚手榴弹

拉环。奶奶将弹壳和拉环小心翼翼拿

出来放在她的手心里，语重心长地说：

“ 这 是 你 爷 爷 第 一 次 打 手 枪 时 留 下 的

弹壳……”而那枚手榴弹拉环，见证着

一段往事。20 世纪 60 年代末，作为民

兵连长的爷爷带领民兵进行实枪实弹

演习拉练。行军途中，他偶然发现一名

战士背在身上的一个手榴弹盖子开了，

拉 环 露 在 外 边 ，一 半 的 拉 环 已 经 被 拉

开。就在身边人都被惊得不知所措时，

爷爷迅速将手榴弹取下紧紧地握在自

己手中，迅速拉下拉环用力向无人处投

去，这才避免了一场惨烈的事故发生。

执行完这次任务回来，爷爷的脸被晒得

更黑了。爷爷随身带回的这枚手榴弹

拉环，被奶奶收藏了起来……

大二那年，她坚持着报名参军。她

清楚地知道，如果不去部队，她会后悔一

辈子。

追随着爷爷的足迹，她穿上军装，

走进军营，来到了祖国的边疆。她想，

这应该是离天最近的地方了吧。她在

心里喃喃自语：“爷爷，你看到了么，我

在守护祖国。”

只要奶奶还在，故园就不老，家乡还

依旧。她渐渐明白，那榆树下的盛夏，温

暖了她的梦想，铺垫了她的情愫，充盈着

她的青春，让她不再害怕前方的艰难与

考验。

高原的夜，星空璀璨。她在哨位上

静静望着夜空，想起了往事：搬来小凳，

静静地在榆树下坐着，听奶奶讲爷爷的

故事，时不时捏几片榆钱放进嘴里，舌尖

清凉凉的……

榆
树
下
的
盛
夏

■
陈
典
宏

王
怡
冉

入伍以来，站岗便成为我工作的常

态，也成为战士们业余时间热议的话题

之一。

新训时，新训骨干带着我们新兵一

起站岗，新老搭配传帮带。巧合的是，几

乎每次都是班长带着我站岗。有时经过

一天的军事训练，外加热水泡脚之后，只

要往床铺上一躺，真是不愿被叫醒；有时

呢，虽然哈欠连天、眼皮沉重，但头脑里

各种事情策马奔腾，压根还没睡着，就已

经被上一岗哨兵拍肩膀了。

青 藏 高 原 的 夜 色 中 ，一 年 四 季 都

夹 杂 着 刺 骨 的 寒 风 ，不 论 怎 样 全 方 位

严实包裹，冷风和寒气总能见缝插针，

朝着鼻腔、脖子、袖管和脚底钻。刚开

始 的 几 次 ，班 长 怕 我 一 不 留 神 着 凉 感

冒了，或是再严重点儿生出冻疮，便会

主动和我聊天，刺激我的兴奋点，让我

一 次 次 努 力 撑 住 沉 重 的 眼 皮 别 往 下

落；或者，让我起身站会儿、来回走动，

或 者 重 温 拔 军 姿 、原 地 踏 步 和 简 单 的

活动热身……经过几次三更半夜的折

腾 之 后 ，我 终 于 能 保 证 在 站 岗 的 两 小

时里始终保持高度清醒和警惕。

新训结束后，我被推荐去学习驾驶

专业。顺利通过驾驶员复训后，经过选

拔考核，我光荣地成为了一名青藏线上

的驾驶员。在一趟趟往返执行任务中，

任凭青藏线的壮美风景从身边掠过，我

都只能全神贯注于眼前的路况，聚精会

神地开车。由于单程线路长，也常受路

况等因素影响，我们走走停停，与沿途的

许多兵站结下了不解之缘。

2017 年的盛夏，青藏线上依旧充满

寒意。当时，我们是执行上半年最后一

趟格（尔木）拉（萨）运输任务。

也正是在那次任务途中，我们经历

了一次大堵车，在海拔近 5000 米的烽火

山上堵了 30 多个小时。最终，车队安全

抵达了我们暂时的港湾——沱沱河兵

站。随后，我被安排休息调整。

高原上温差大，一日如经历春夏秋

冬四季轮换。“早穿棉袄午穿纱”，常常是

山坡这边艳阳高照，翻过山头立马变成

风雨冰雹，令人猝不及防。白天我们经

过这些路段，偶尔开窗或者下车小憩片

刻，裸露的皮肤就会被晒得发烫发红。

夜幕降临，沱沱河开始风雪交加，严寒缺

氧，可我们还得要担负哨兵站岗的职责，

看守物资。

夜晚，窗外一钩清冷的残月，孤零零

地挂在树梢，映着远处山峦终年不化的

皑皑积雪。即便是夏季，也会令人顿时

周身起鸡皮疙瘩，甚至还会打个寒颤。

被叫岗后，匆匆穿戴完毕的我，裹

着防水的军用大衣，还有口罩围巾，开

始站夜岗。四周隐约传来狗熊和野狼

的嚎叫声，让人神经高度紧张。加之高

原 缺 氧 ，胸 口 就 像 压 着 一 块 巨 大 的 磨

盘。山间温度此时已然降到零摄氏度

以下，感觉吸进去的冷空气，都在鼻腔

里慢慢结成冰碴，使劲一吸气，甚至还

能感到一点疼痛……

那两小时的夜岗，也是我军旅生涯

中最为难受和难忘的一岗。下岗后，我

用冻得有些麻木的双手，端起温开水喝

了一口，赶紧钻进温暖的被窝里，却还是

全身瑟瑟发抖，冰冷僵硬的脚底板在十

多分钟后才缓过劲儿来……

现如今，已经成长为士官的我，对自

己当年站夜岗的感觉依然记忆犹新。在

一次次站岗中，我获得了成长，逐渐成熟

起来，对自己的岗位、对这身军装的热爱

也越发纯粹、厚重起来。

高原夜岗
■费 磊

在河北省沙河市白塔镇的西南方

向，有诸多的村镇。最著名的是册井和窑

坡，还有显德汪和柴关等。这些地方以前

都是出煤炭的，当地的老百姓生活也相对

富裕。册井等地与武安市交界，属于太行

山平缓区及丘陵地带。有一年我回老家，

与当地人聊起来，得知册井有一座大安

山，抗日英雄范子侠牺牲之后，便长眠于

此。此前，我对这段历史不甚了解，找来

《沙河县志》一看，不禁肃然起敬。

太行山一带，曾是八路军第 129 师

活动的主要区域，从河北一直纵横到山

西武乡等地。百团大战、平型关大捷、

击毙日军名将阿部规秀，都与这一带的

八路军和人民群众有关。我和弟弟开

车进山，先去拜谒范子侠将军墓。

从资料上的照片看，这是一个清瘦的

年轻人，眼神坚毅，且充满信心，穿着一件

大衣。起初，我在想，一个江苏丰县人，怎

么辗转到太行山一带呢？从范子侠的履

历看，他是一个不断在寻找革命出路和真

理的人，也是一个善于组织和发动群众的

人。到柴关乃至加入八路军第 129 师之

前，他一直在河北无极、藁城、新乐和行唐

等地组织抗日义勇军。他的誓词是：“我

们是中华民族的优秀儿女，我们是炎黄的

子孙，我们是英勇善战的军队，我们是勇

往直前的铁军，我们要为民族求解放，为

祖国争生存，誓以头颅换回已失去的锦绣

河山，誓以鲜血粉碎万恶的汉奸敌人。”

这种充满斗志的语言，是那个年代

所有救亡图存、矢志抗战救国人的共同

心声。在百灵庙战役中，范子侠率部击

毙了日军的山原大佐。他的强悍和勇

敢，在太行山上得到了充分发挥。加入

八路军第 129 师之后，范子侠任新编第

十旅旅长、平汉纵队司令员兼太行军区

第六分区司令员等职务，率部参加了百

团 大 战 、黄 崖 洞 保 卫 战 等 战 役 。 1942

年，在距离册井不远的柴关村，他率部

阻击日军扫荡，不幸牺牲。

我走到墓前，深深鞠躬，再以一个后

辈军人的身份，向范子侠将军敬礼。墓

碑沉默，墓冢之上和四周草木葳蕤，夹杂

着一些野菊花、黄蜡梅，还有鲜艳的酸

枣、山楂等。时值秋天，大安山上下，树

叶变红，犹如血染，秋风横穿，有一种萧

瑟的悲壮感。遥想当年，这个离家千里

的少年，投身军旅，开始了他一生的铁血

征程，实在是一种了不起的人生选择。

范子侠在太行山一带组织起抗日义勇

军，数次在抗击日军的战斗中表现非凡，

着实体现了一个横刀立马、决战决胜的

将军的气质和气概。范子侠将军的英勇

壮烈，正是民族精神的彰显。

下山之前，我和弟弟再次来到范子

侠将军墓前，深深鞠躬。日暮时分，天

气发冷。薄暮炊烟之间的大安山，再一

次肃静起来。

大安山中英雄气
■杨献平

记 忆

怀念，传递精神能量


