

# 目标马里：再向虎山行

■孙先鹏 韩光

从没打过退堂鼓，硬是咬着牙挺了下来，凭着一股不服输的劲头，还成了训练标兵。

2016年7月，作为中国第四批赴马里维和部队的成员，陈燕来到了马里的加奥。虽然通过学习，她早就熟悉了加奥的基本情况，但真正身临其境，现实的严酷程度还是超出了她的想象。这里气温最高时近50摄氏度，由集装箱改造的房间就像个烤箱，人就是一动不动也会大汗淋漓。由于局势不稳，说不准什么时候就会响起警报声，而只要听到警报声，队员们就必须在20秒内冲进掩体。可以说，陈燕和战友们每天都在经受着生理和心理的极限考验。

令陈燕终生难忘的是，联合国马里多层次综合稳定特派团位于加奥的营地遭受的恐怖袭击事件。那次恐怖袭击造成重大人员伤亡，中国第四批赴马里维和部队的战士申亮亮就是那天牺牲的。事发时，陈燕她们正在开会，外面突然传来几声巨响，她和战友都弯腰迅速跑进掩体内，等待上级命令，准备接洽伤员。

接到救治伤员的命令后，虽然医疗区还相当危险，但陈燕率先冲到事发地点展开救治。一个小男孩头部被炸伤，陈燕和战友们轮番给小男孩实施心肺复苏、胸外按压。小男孩的气管被异物卡住了，脸憋成了紫紫色。陈燕小心地将异物取出来，医生给他下了气管插管，小男孩的呼吸最终顺畅了，大家都为救活了一个幼小的生命而庆幸。

看到眼前的小男孩，陈燕禁不住想起了自己才两岁半的儿子，止不住流下了眼泪。一天，接到周边村镇急需用水的电话，她主动接下任务，与同事马上整理好物资驱车前往。由于路况非常不好，走到一半的时候突遇泥石流，道路被阻断。陈燕和战友立即下车清淤泥搬石头，疏通完道路，她早成了一个“泥人”。终于，陈燕和战友及时赶到了医疗点，送去的血液救活了一个生命垂危的年轻人。这时，她才发现自己手臂上身上多处划伤。在抗震救灾的66天里，她敢拼敢干，不怕辛苦、表现优异，被组织批准火线入党。

这一次，陈燕又主动申请，报名参加赴马里的维和任务。提前结束休假的陈燕，回来后全身心投入到了临战训练中。身体较为瘦弱的她在高强度的训练中，难免有吃不消的时候，可她

## 二

2021年3月，得知医院将抽组部分人员组成中国第九批赴马里维和医疗队的消息后，陈燕再次请战。“你咋还

要去？你不知道那里危险吗？再说了，你去年才刚执行完‘抗疫’任务啊。”了解她的同事这样劝她。然而，陈燕郑重地说：“正因为我去过马里，对那里的情况比较熟悉，所以再去更有价值，最起码能给头一次去的战友当好‘向导’。”

2020年春节期间，北部战区总医院接到上级命令，要求马上组织医护人员赴武汉抗击新冠肺炎疫情。得知消息后，陈燕又是在第一时间向组织递交了请战书。远在安徽老家的父母，非常支持她的决定，马上订票来沈阳照顾孩子。

从接到命令开始，全院上下便开始紧张地准备各类物资，做出发前的准备。2月2日上午，陈燕作为赴武汉的第一批医疗队成员，随同其他战友一起出发了。

当时，火神山医院刚刚竣工，还有很多工作需要完善。放下背包，陈燕就和战友们争分夺秒地调试病房内的设备和设施，饿了就啃口面包，渴了就喝口矿泉水。收拾完能满足第一天收治病患的床位后，陈燕又继续收拾其他的床位，两天一夜不曾合眼。

在接下来的日子里，陈燕一直处在高度紧张和疲劳之中，可当她看到患者一天天好转，冲着她竖起了大拇指的时候，所有的劳累都烟消云散了。一位90多岁的老奶奶，吃喝拉撒都在床上，是重点看护的对象。陈燕像对待亲人那样给老人喂饭、清洗，耐心周到地护理，一直到她康复出院。

结束一天的工作，陈燕回到住处多半是深夜12点以后了。她的睡眠质量本来就不好，躺下后有时还得盘算第二天的工作，所以睡眠严重不足。可到了清晨5点，她起床从不拖泥带水。后来，疫情逐渐得到了有效控制，她才有时间和儿子视频通话，儿子好像也一下子长大了，奶声奶气地说：“妈妈，你真勇敢，我为你感到骄傲，我要做一个懂事的孩子。”放下电话后，坚强的陈燕再也控制不住情绪，泪水夺眶而出。

面对突如其来、凶险异常的疫情，谁不牵挂自己的家人，谁不想念家中的孩子，然而作为一名战士，作为一名白衣天使，陈燕清楚知道自己肩负的使命，也清晰地感受到自己胸中涌动的大爱。

在火神山医院战斗了整整75天后，陈燕和战友们胜利而归。

## 三

自今年4月份开始，总医院赴马里执行维和任务的人员进行封闭集训。随着大家对马里时局了解的逐渐深入，个别队员心里产生了疑虑和波动。在答疑解惑进行心理疏导方面，陈燕发挥了很大作用。

战士小赵了解到今年马里任务区的降雨量较前些年明显增多、疟疾发病率陡升的情况下，眉头紧皱。因为他是特别招蚊子的人，封闭集训没几天，浑身上下便被蚊子咬了好多包。陈燕耐心地对他介绍了疟疾的发病规律、自己第一次执行维和任务时是如何对环境进行消杀的，以及自己摸索出的管用的防蚊窍门。告诉他只要防护到位、消杀做得彻底，就能实现零感染。欲知河深浅，须问过来人。听了陈燕的介绍，小赵悬着的心放了下来。

警卫员兼卫生员小李长得高高壮壮的，可当他看到资料片里的血腥场景，还是禁不住咧起了嘴，同时心里也有侥幸心理：“这样的事我不会碰上吧？”在和他聊天时，陈燕讲了自己亲身经历的恐怖袭击事件以及救治伤员的过程。“那个时刻，没有人想起来害怕，没有人退缩，中国军人骨子里流淌着担当、勇敢的血液，所有人想的都是尽最大努力把伤员抢救治好。”陈燕像姐姐提醒弟弟似的耐心开导小李，“上战场就要保持高度警惕，不能有任何侥幸心理，麻痹大意就会吃亏。”经过交谈后，小李不再害怕，也不再抱着侥幸心理，而是把全部精力都用在苦练本领上。

在境外执行任务，远离祖国和亲人，不仅要面对陌生的环境，还要面对语言不通的障碍，更有活动空间狭小的限制，这些都让人极易产生焦躁情绪。陈燕第一次去马里执行维和任务时就被战友称为“开心果”，经分队领导同意，她和大家分享了自己第一次去马里的经验做法。在她的帮助下，战友们虽然还没有踏上马里的土地，但都有了适合自己的“备战计划”。

时隔5年，陈燕觉得更加自信，心里也更有了底，她更觉得没有理由完成不好维和任务。同时，陈燕也下定决心一定当好战友们的“向导”，事事都要想在前、做在先。这样想着，飞往马里途中的陈燕，目光更加清澈而坚定。

## 感念

升华，情感的诗与远方

阵雨过后，村口外的水沟里，传出潺潺的流水声；小路上的水洼中，溅出孩子们踏出的朵朵水花；门口旁有几棵老榆树，树根旁散落着被风吹落的榆树叶……

阳光正好，微风轻拂。不远处，一个佝偻的身影在榆树下忙碌着。每次雨后，奶奶都会拿着镰刀和全是“补丁”的木梯去“修理”门口的那几棵榆树。镰刀的木柄早已被握得光亮，刀片上也布满了锈迹。

阳光映衬出她和奶奶坐在榆树下闲聊的影子。奶奶总是给她讲述爷爷年轻时的事，让她对那身绿军装从小就充满了向往。

从她记事起，门口的榆树已经有碗口粗了。每到夏天，长长的榆树枝条随风摇曳，阳光碎金般洒落在榆荫里。因为父母在外忙于工作，她的童年里全是爷爷奶奶的影子。

“这几棵榆树，还是你爷爷当年种下的。”奶奶不止一次地给她念叨，“那时候，你爷爷还是民兵连连长，经常带着民兵们参加战备施工，每次回来都是脸上泥、身上土的。有的时候还会拉动手，有一次我也被拉出去了，帮着做饭。那时候条件是真艰苦，体力活重，很多战士饿了就撸一把树上的榆钱吃。记得当时有记者来采访民兵，还给你爷爷拍了照片……”

看着相框里那张泛黄的照片，她内心深处渐渐萌生了当兵的想法——“想成为像爷爷那样的人。”有一年，在她还上初中的时候，她缠着大人从劳保商店买了一套“迷彩服”。看着镜子里孙女穿“迷彩服”的样子，奶奶轻轻地拍了拍她的脑袋说：“等你爷爷回来了。让他教你怎样敬礼。”

在她的记忆里，爷爷总是能给她做出许多新奇的“小玩意”——用木头做的手枪、小刺刀。听奶奶说，爷爷当时天天带着民兵训练，有的时候还进行拉练。后来，爷爷又当了20多年的村支书。

2012年冬天，爷爷因为突发心梗而去世。那天，守在抢救室外面的她，心里祈祷着爷爷能挺过去。然而，奇迹终于没能出现，她感觉天塌了。

爷爷去世后，奶奶变得沉默不语。奶奶总是坐在窗前，望向那几棵落满大雪的榆树发呆。有时候，她悄悄地走过去。奶奶见她来了，就一遍遍讲述着爷爷过去的事……

一次，奶奶从柜子里拿出一个铁盒子。打开盒子，她看见用手绢层层包裹着的几枚铜弹壳和一枚手榴弹拉环。奶奶将弹壳和拉环小心翼翼拿出来放在她的手心里，语重心长地说：“这是你爷爷第一次打手枪时留下的弹壳……”而那枚手榴弹拉环，见证着一段往事。20世纪60年代末，作为民兵连连长的爷爷带领民兵进行实枪实弹

# 榆树下的盛夏

■陈典宏 王怡冉

演习拉练。行军途中，他偶然发现一名战士背在身上的一个手榴弹盖子开了，拉环露在外边，一半的拉环已经被拉开。就在身边人都被惊得不知所措时，爷爷迅速将手榴弹取下紧紧地握在自己手中，迅速拉下拉环用力向无人处投去，这才避免了一场惨烈的事故发生。执行完这次任务回来，爷爷的脸被晒得更黑了。爷爷随身带回的这枚手榴弹拉环，被奶奶收藏了起来……

大二那年，她坚持着报名参军。她清楚地知道，如果不部队，她会后悔一辈子。

追随着爷爷的足迹，她穿上军装，走进军营，来到了祖国的边疆。她想，这应该是离天最近的地方了吧。她在心里喃喃自语：“爷爷，你看到了么，我在守护祖国。”

只要奶奶还在，故园就不老，家乡还依旧。她渐渐明白，那榆树下的盛夏，温暖了她的梦想，铺垫了她的情愫，充盈着她的青春，让她不再害怕前方的艰难与考验。

高原的夜，星空璀璨。她在哨位上静静望着夜空，想起了往事：搬来小凳，静静地坐在榆树下坐着，听奶奶讲爷爷的故事，时不时捏几片榆钱放进嘴里，舌尖清凉凉的……

## 记忆

怀念，传递精神能量

在河北省沙河市白塔镇的西南方向，有诸多的村镇。最著名的册井和窑坡，还有显德汪和柴关等。这些地方以前都是出煤炭的，当地的老百姓生活也相对富裕。册井等地与武安市交界，属于太行山平缓区及丘陵地带。有一年我回老家，与当地老人聊起来，得知册井有一座大山，抗日英雄范子侠牺牲之后，便长眠于此。此前，我对这段历史不甚了解，找来《沙河县志》一看，不禁肃然起敬。

太行山一带，曾是八路军第129师活动的主要区域，从河北一直纵横到山西武乡等地。百团大战、平型关大捷、击毙日军名将阿部规秀，都与这一带的八路军和人民群众有关。我和弟弟开

# 大安山中英雄气

■杨献平

车进山，先去拜谒范子侠将军墓。

从资料上的照片看，这是一个清瘦的年轻人，眼神坚毅，且充满信心，穿着一件大衣。起初，我在想，一个江苏丰县人，怎么辗转到大太行山一带呢？从范子侠的履历看，他是一个不断在寻找革命出路和真理的人，也是一个善于组织和发动群众的人。到柴关乃至加入八路军第129师之前，他一直在河北无极、藁城、新乐和行唐等地组织抗日义勇军。他的誓词是：“我们是中华民族的优秀儿女，我们是炎黄子孙，我们是英勇善战的军队，我们是勇

往直前的铁军，我们要为民族求解放，为祖国争生存，誓以头颅换回已失去的锦绣河山，誓以鲜血粉碎万恶的汉奸敌人。”

这种充满斗志的语言，是那个年代所有救亡图存、矢志抗战救国人的共同心声。在百灵庙战役中，范子侠率部击毙了日军的山原大佐。他的强悍和勇敢，在大太行山上得到了充分发挥。加入八路军第129师之后，范子侠任新编第十旅旅长、平汉纵队司令员兼太行军区第六分区区、司令员等职务，率部参加了百团大战、黄崖洞保卫战等战役。1942

年，在距离册井不远的柴关村，他率部阻击日军扫荡，不幸牺牲。

我走到墓前，深深鞠躬，再以一个后辈军人的身份，向范子侠将军敬礼。墓碑沉默，墓冢之上和四周草木葳蕤，夹杂着一簇野菊花、黄蜡梅，还有鲜艳的酸枣、山楂等。正值秋天，大安山上，树叶变红，犹如血染，秋风横穿，有一种萧瑟的悲壮感。遥想当年，这个离家千里的少年，投身军旅，开始了他一生的铁血征程，实在是一种了不起的人生选择。范子侠在大太行山一带组织起抗日义勇军，数次在抗击日军的战斗中表现非凡，着实体现了一个横刀立马、决战决胜的将军的气质和气概。范子侠将军的英勇壮烈，正是民族精神的彰显。

下山之前，我和弟弟再次来到范子侠将军墓前，深深鞠躬。日暮时分，天气发冷。薄暮炊烟之间的大安山，再一次肃静起来。

青藏高原的夜色中，一年四季都夹杂着刺骨的寒风，不论怎样全方位严实包裹，冷风和寒气总能见缝插针，朝着鼻腔、脖子、袖管和脚底钻。刚开始的几次，班长怕我一不留神着凉感冒了，或是再严重点儿生出冻疮，便会主动和我聊天，刺激我的兴奋点，让我一次次努力撑住沉重的眼皮别往下落；或者，让我起身站会儿、来回走动，或者重温拔军姿、原地踏步和简单的活动热身……经过几次三更半夜的折腾之后，我终于能保证在站岗的两小时里始终保持高度清醒和警惕。

新训结束后，我被推荐去学习驾驶专业。顺利通过驾驶员复训后，经过选拔考核，我光荣地成为了一名青藏线上的驾驶员。在一趟趟往返执行任务中，任凭青藏线的壮丽风景从身边掠过，我只能全神贯注于眼前的路况，聚精会神地开车。由于单程线路长，也常受路况等因素影响，我们走走停停，与沿途的许多兵站结下了不解之缘。

2017年的盛夏，青藏线上依旧充满寒意。当时，我们是执行上半年最后一趟格(尔木)拉(萨)运输任务。

也正是在那次任务途中，我们经历

# 高原夜岗

■费磊

入伍以来，站岗便成为我工作的常态，也成为战士们业余时间热议的话题之一。

新训时，新训骨干带着我们新兵一起站岗，新老搭配传帮带。巧合的是，几乎每次都是班长带着我站岗。有时经过一天的军事训练，外加热水泡脚之后，只要往床上一躺，真是不愿被叫醒；有时呢，虽然哈欠连连，眼皮沉重，但头脑里各种事情策马奔腾，压根还没睡着，就已经被上一岗哨兵拍肩膀了。

青藏高原的夜色中，一年四季都夹杂着刺骨的寒风，不论怎样全方位严实包裹，冷风和寒气总能见缝插针，朝着鼻腔、脖子、袖管和脚底钻。刚开始的几次，班长怕我一不留神着凉感冒了，或是再严重点儿生出冻疮，便会主动和我聊天，刺激我的兴奋点，让我一次次努力撑住沉重的眼皮别往下落；或者，让我起身站会儿、来回走动，或者重温拔军姿、原地踏步和简单的活动热身……经过几次三更半夜的折腾之后，我终于能保证在站岗的两小时里始终保持高度清醒和警惕。

新训结束后，我被推荐去学习驾驶专业。顺利通过驾驶员复训后，经过选拔考核，我光荣地成为了一名青藏线上的驾驶员。在一趟趟往返执行任务中，任凭青藏线的壮丽风景从身边掠过，我只能全神贯注于眼前的路况，聚精会神地开车。由于单程线路长，也常受路况等因素影响，我们走走停停，与沿途的许多兵站结下了不解之缘。

2017年的盛夏，青藏线上依旧充满寒意。当时，我们是执行上半年最后一趟格(尔木)拉(萨)运输任务。

也正是在那次任务途中，我们经历



山居(中国画)

唐书安作

长征

第5272期