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今年 9月 3日一早，我们在北部战区

总医院探访了邹衍老将军。沈阳前一天

因为刚下过一场雨，天空瓦蓝瓦蓝的，空

气格外清新。即将 106 周岁的邹衍老将

军这天醒得比平时早，精神也不错。

“不仅是因为你们要来，也因为今

天是中国人民抗日战争胜利纪念日。”

邹衍的大女儿邹立立说。

邹衍有三个女儿，平时轮流照顾他。

一

1915 年 11 月，邹衍出生于江西省

兴国县崇贤乡石角村的一个贫苦农民

家庭。由于家里穷，邹衍只断断续续地

念了 5 年书，便辍学回家。

1929 年，14 岁的邹衍听说县里来了

红军，立刻赶去报名，但因为他年纪小，

个子又矮，没被选中。回家后，邹衍先

是加入儿童团，参加了禁烟禁毒、破除

迷信等多项任务。经过斗争锻炼，他的

思想觉悟有了很大提高，并很快成为一

名共青团员。1930 年 9 月，邹衍被兴国

县苏维埃政府送到红军学校学习。他

参加红军的心愿，终于实现了。

一天，邹衍和战友们在学校附近田

野里演习，毛泽东同志带着警卫员恰好

经过。大家请求毛主席讲几句话，他高

兴地答应了。

那次，毛主席给大家讲了一个“分”

字。“分”就是打土豪分田地。毛主席联

系实际讲解了为什么要打土豪分田地，

什么是剥削，什么是压迫，以及革命的

目的。

“当时，听过毛主席的讲述后，我逐

渐认识到土地本来就是农民自己的，地

主豪绅不种地，不劳动，可他们吃得好，

穿得好。农民租种地主豪绅的土地，打

的粮食都被他们收租收去了，这就是剥

削……”毛主席的话，让邹衍茅塞顿开，

真正明白了革命的意义。“不管将来遇

到什么困难，都一定会铁心跟党走，革

命到底。”在以后的日子里，邹衍多次跟

家人讲起听毛主席讲课的情境和当时

无以言表的激动心情。

二

在 女 儿 们 的 眼 里 ，邹 衍 是 位 极 其

严 格 的 父 亲 ，特 别 是 经 常 教 育 她 们 不

要浪费。

一次，邹衍午饭后回家，见还没收

拾完的饭桌上有两个饭粒，板着脸将女

儿们叫了过来。除了惩罚女儿们背诵

《锄禾》外，他还给她们上了整整半小时

“课”：“长征时，如果不是战友把自己的

干粮匀给我一些，我哪能活到今天。你

们 必 须 从 小 就 养 成 爱 惜 粮 食 的 好 习

惯。”

1935 年，邹衍跟随部队穿过草地，

进入川甘交界的高山地区。两个多月

来，由于天天行军，再加上吃不饱饭，大

家的身体都已经非常虚弱，邹衍和几名

同志掉队了。

一天，当邹衍一行翻越一座无名大

山时，在半山腰遇到了红军总政治部机

关的司务长李庭序、通信员吴多禾以及

一名背着大铜锅的炊事员。

当时，炊事员已是筋疲力尽，把锅

放 下 后 ，躺 在 路 边 直 喘 粗 气 。 考 虑 到

100 多人都要靠这口锅做饭，说什么也

不能丢下。大家商量后决定，由两个人

抬锅，其他人挑着行李，争取尽快追上

大部队。

当他们终于翻过一座大山，来到一

个村庄时，天已经快黑了。于是，大家

决定在村外的一个打谷场过夜。晚上，

邹衍又累又乏，饭都没吃，就蜷缩在火

堆旁睡着了。第二天早上起来，肚子饿

得直叫的邹衍想吃点干粮继续赶路，却

发现头天夜里自己绑在铜锅上的那一

小袋干粮不见了。

粮食在那个时候就是命，长征路上

没有吃的，就意味着走不了路。邹衍越

想越痛心，忍不住哭了起来。

这 时 ，吴 多 禾 从 自 己 干 瘪 的 干 粮

袋 中 倒 出 了 一 小 碗 青 稞 炒 面 ，递 给 了

邹衍。

“在那样艰难的时候，把自己所剩

无 几 的 粮 食 分 给 我 ，等 于 拿 自 己 的 命

来救我的命！”邹衍讲到这里，神情十

分凝重。

三个女儿将父亲讲的“一碗青稞”

牢牢记在了心上，以后吃饭格外小心，

生怕浪费。

还有一次，邹衍从纸篓里捡到一小

截铅笔头，严肃地对女儿们说：“我念书

时，家里买不起纸笔，便经常帮有钱人

家的孩子研墨。只要研好一盘墨汁，我

就 可 以 得 到 几 张 纸 或 一 截 用 剩 的 石

笔。这小截铅笔头还能写些字呢，咋就

扔了呢，你们不觉得心疼嘛！”

女儿们委屈地看着已经无法捏住

的铅笔头，不知如何是好。邹衍将铅笔

头固定在一截树棍上后，交给女儿：“你

们看能不能用，看还能写出多少字来！”

女儿们听后，深深敬佩父亲。

此外，女儿们穿衣服一直是大的穿

不了，留给小的穿。邹衍的小女儿邹军

军说：“我从小就捡姐姐穿过的衣服穿，

有时候衣服较大，穿上去不合身，像是

穿了一件大褂，所以小朋友们开玩笑地

叫我‘邹大褂’。”

三

1955 年，邹衍被授予少将军衔。他

告诫女儿们：“你们绝不能搞特殊化，要

跟别人家的孩子一样。”

组织上给邹衍配了专车。但从小

到大，无论刮风天还是雨雪天，姐妹三

人都是骑自行车或者挤公交车上下学。

还有一次，军区政治部大礼堂放电

影。两名战士有工作不能离开岗位，便

将 电 影 票 送 给 了 邹 衍 的 大 女 儿 、二 女

儿。姐妹俩兴高采烈地打算去看电影，

却被邹衍拦下，并让人把那两名战士的

电影票换成了下一场。邹衍对两个女

儿说：“看电影是战士的权利，这场看不

上必须让他们看下一场，你们不享受这

个待遇。”

“ 当 时 ，我 们 对 父 亲 的 做 法 不 理

解。后来，我们才明白，他这是让我们

树立遵守规定的观念啊。”邹立立说。

邹 立 立 新 兵 下 连 时 ，被 分 配 去 养

猪。她对这项工作一窍不通，就向有经

验的战友请教，每天坚持写养猪心得。

不久后，她逐渐掌握了猪的习性，饲养

起来得心应手。还有一次，赶上母猪产

仔，她守了一天一夜。一名战友知道她

的家庭背景后，问她：“你父亲当大官，

你怎么还去喂猪呀！”邹立立回答：“革

命工作只有分工不同，没有高低贵贱之

分，组织让干啥就干啥，我不会利用父

亲的关系的。”

邹衍的二女儿邹竞竞曾在部队的

一家疗养院当护理兵。邹竞竞从小特

别爱干净，帮患者清理呕吐物、擦身体、

洗脏衣服……这对邹竞竞来说，是个不

小的挑战，但她从没有向家人朋友们抱

怨。

有一次拉练时，邹竞竞的脚上起了

水泡，每走一步都钻心地疼。可看到一

名体质较弱的战友掉队了，她将战友的

一部分装具背到自己身上。一路上，为

了给战友鼓劲，也为了转移自己的注意

力，她还给战友讲起了父亲讲过的革命

故事，一直讲到抵达目的地。

邹衍的小女儿邹军军，先从工人干

起，后刻苦学习考上了大学，毕业后分

配 到 中 国 科 学 院 金 属 研 究 所 工 作 。

1981 年全国兴起“全民学科学”。单位

在挑选讲解员时，有同事担心如果接受

这项任务，会影响自己的科研工作。但

邹军军愉快地接受了，每天背记大量的

解说词，最终圆满完成任务，科研任务

也没落下。1984 年，邹军军在产假还没

休满时，得知所里引进了一批新仪器，

需要人手，便立刻返回所里，和同事们

一起加班加点工作，让大家备受感动。

2015年，邹衍过百岁生日这天，三个

女儿给他写了一封温暖的家信，言语中

充满了对父亲的敬佩和感谢。“亲爱的爸

爸，您从前给我们讲参加革命的故事，告

诉我们进步要靠自己的真才实学……正

因 为 这 些 教 诲 ，我 们 在 岗 位 上 尽 职 尽

责 、努 力 工 作 ，并 各 自 拥 有 幸 福 的 家

庭。在我们眼中，爸爸永远是个既严厉

又慈祥的爸爸，更是个伟大的爸爸，我

们永远爱您！”

那天，邹立立告诉我们，她们姐妹

三 人 经 常 会 聊 起 各 自 的 成 长 经 历 ，想

起父亲以前经常对她们说：“记住，你

们是我的女儿，要奉献 ；吃苦在前，享

受在后；绝不向组织伸手，干啥都要干

出色……”她们没有辜负父亲的期望，

都尽心地干工作。她们也希望这样的

家风能一直延续下去。

前 行 的 力 量
■韩 光 谢智伦 崔 浩

红色家风

那年那时

娘的传家宝，是一个做鞋用的木

夹。木夹用红色枣木做成，经年累月被

磨得光滑照人。说它是娘的传家宝，是

因为娘用这木夹做了很多对社会、对家

庭有益的事。

母亲当年常讲，用木夹做军鞋支前

的事。那是 1944 年春季的一天，敌人

在冀鲁边区进行拉网式大“扫荡”。在

我们村北碱河滩的那场阻击战里，八路

军一个连将从河北省盐山县小马家据

点出来“扫荡”的几十名鬼子大部消灭。

当时，身为民兵的父亲，负责抬担

架护送伤员和牺牲的战士。他们经过

我家时，母亲看到战士们穿的鞋子大多

都破了，有的用绳子一道道地捆着，还

有人露着脚趾。更令人心酸的是，一位

烈士竟只穿着一只鞋！母亲很痛心，回

到家对我姥姥说：“八路军战士为咱拼

命流血，咱得让他们穿上鞋！”

说干就干，母亲将家里最好的一床

被子拆了，用粗布被里做鞋底，用青色

的被面做鞋面，又找来破衣服撕成碎

块，打成布夹子做鞋衬。

为把军鞋做好，姥爷找了一块枣

木，请木匠做了一个纳鞋底用的木夹。

这木夹，在冀鲁边区的乐陵和盐山交界

一带，是寻常老百姓家做鞋常用的工

具。它由两块宽 20 多厘米、长约二尺

多的木板组成，中间部位用铁轴固定。

纳鞋底时，两腿将木夹下部夹紧，木夹

上部紧夹着鞋底，比起用手拿着鞋底一

针一针去纳，既省力又快捷。

在昏暗的油灯下，全家齐动手。母

亲纳鞋底，缝鞋帮。姥姥识几个简单的

字，也会画些花草。她把柳树枝烧成炭

做笔，在鞋底画上花草，写上“抗日光

荣”“杀敌立功”，再将用煮杏树根水染

成的红线，沿着画好的痕迹绣上去。姥

爷在门口观察动静，一旦发现可疑情

况，立即给屋里传递信号，母亲和姥姥

就迅速把鞋藏入炕洞中。半个月后，军

鞋做了两包袱。

当 36 双绣着“抗日光荣”“杀敌立

功”字样的布鞋送到部队时，战士们向

母亲敬礼，纷纷表示：“穿上拥军鞋，一

定要多杀敌人！”那时，驻冀鲁边区的部

队领导龙书金、陈德曾夸奖母亲，说她

送的鞋能保障一个排。从此，母亲成了

我们当地小有名气的支前模范。母亲

说：“多亏这木夹，用它做鞋又省力又方

便。”意思是，功劳有这木夹的一半。

新中国成立后，这木夹又派上了新

用场。

那时，家里打油称盐的日常开销，

孩子满月的份子钱，过年添置新衣和表

达喜庆的鞭炮钱，差不多都是娘用这木

夹做鞋卖掉挣来的。白天，母亲去生产

队干活，夜晚就在油灯下用木夹纳鞋

底、上鞋帮。

我记忆最深的是，我从小喜欢读一

些儿童读物、小人书，所需钱大都来源

于娘用这木夹做的鞋。我长大后，入了

团，非常喜欢读《中国青年》杂志。那

时，订全年的杂志需要几元钱，可家中

很难拿出来。母亲最了解我的心，亲切

地安慰我：“有用，咱就订！”她又连续几

个夜晚做鞋到天亮。那天，到集上卖了

鞋后，母亲一到家就交给我一份全年的

杂志订阅单，我高兴得跳了起来。再看

看母亲手上的老茧和血泡，我忍不住泪

流满面。

从一份份杂志上，我认识了董加耕、

侯隽、邢燕子，特别是认识了伟大的共产

主义战士雷锋，从他身上学到了许多可

贵品质，这对我的成长非常有帮助。

1964 年 12 月，我应征入伍。临行

前，母亲又将木夹找了出来，接连两个

夜晚忙到鸡叫，做出一双结实的千层底

布鞋和 15 双鞋垫，每双鞋垫上都有“当

兵光荣”或“保卫祖国”的大红绣字。

我从老家带到军营的物品，都与这

做鞋的木夹有关。一是母亲用木夹做

鞋赚钱订的《中国青年》合辑本，二是一

双结实的千层底布鞋和 15 双鞋垫。

对于专刊雷锋事迹的《中国青年》

合辑本，我经常反复阅读，将雷锋的事

迹和日记，深深地记在脑海里。母亲不

识字，还常托人给我写信，激励我“好好

干，要像雷锋那样做人做事”。

我休息时穿着母亲做的千层底布

鞋，心里格外温暖。那鞋垫，班里战友

每人一双，每当训练或执行任务碰到艰

险时，战友们都会相互打气：“别忘了家

乡老人‘当兵光荣、保卫祖国’的嘱托。”

之后，大家立马虎气生生、信心百倍。

母亲爱那木夹，因为它承载着艰

苦岁月中的风风雨雨；我们爱那木夹，

因为它将一位普通妇女的母爱，传递

给了她的儿女。

这木夹，理所当然地成了娘的传家

宝，我们子女更是这传家宝的受益者。

去年，小外孙入伍时，我又将木夹

的故事讲给他听，期望他也当一个不负

新时代的好兵！

娘
的
红
色
木
夹

■
刘
绍
堂

2014年“八一”前夕，我作为社区代

表到我们当地的军营慰问演出，王磊当

时是中队指导员。为了对接工作，我和

他互加了微信。

他瘦瘦黑黑的，长相和名字一样实

在。几次交流下来，我对王磊颇有好

感。他虽然不帅，但比较幽默，对待工

作严谨细致的态度也和我很像。

“我们两个大龄青年这下算是‘结

对帮扶’了吧！”表白时，他的话让我既

感动又好笑……

2015 年，我们结婚了。在外人看

来 我 们 是 闪 婚 ，可 我 知 道 ，选 择 他 没

错。婚后，我们的生活依然像谈恋爱时

那样，有甜蜜的亲昵，也有小情侣式的

争吵拌嘴。我经常和王磊开玩笑说，我

们正在谈一场不分手的恋爱。

人们常说，婚姻是细水长流，需要

相互陪伴。但更多时候，王磊都不在我

身边。我们的第一个孩子因为意外小

产时，我很难过。他有任务，不能陪在

我身边，便找人每天为我送一束鲜花，

直到后来房间里都摆不下了。

平时，王磊也有“糙汉子”式的小浪

漫。那就是每天饭后给我打个电话，每

月将工资交给我，逢年过节为我和家人

准备礼物。尽管他买的东西往往很“直

男”，但我心里感到很温暖，也原谅了他

在生活中的一些“缺位”。

但有一次，我还是被他气到了，那

是我第二次怀孕。产检时，医生告诉

我，孕初期孕酮体偏低，需要和家人商

量一下，先打针保胎，但也不能保证一

定能保住这个孩子。

“要是宝宝又没保住，我……”一向

要 强 的 我 在 电 话 里 哭 得 上 气 不 接 下

气。他当时正在集训备考没办法回来，

只是叮嘱我听医生的话，先打保胎针。

我气得撂了电话，很长时间没有理

他，直到中队文书给我打来电话。他

说：“嫂子，您知道吗，指导员这几天晚

上经常一个人躲在房间里抹眼泪，但白

天还要装作没事人一样带我们备战考

核。”

电话这头的我沉默了。他是孩子

的父亲，怎么可能不难过……我们重归

于好。后来，孕相稳了，我们一起盼望

孩子顺利出生。

我怀孕七八个月的时候，他在外地

执行任务。虽然我们相距不远，但还是

无法见面。他任务结束回到家，恰好赶

上我分娩。我对他说：“你再晚回来几

天，我估计就生完孩子了。还有，你瘦

了，也黑了……”

“所幸工作和你生孩子都没耽误，

我 又 黑 又 瘦 ，你 又 白 又 胖 ，这 样 才 平

衡！”他一本正经地说。

我“噗嗤”笑出声来……

我明白，我是军人的伴侣，是被小

战士称为“嫂子”的女人。在我和他携

手前行的日子里，我学会了理解他，理

解军人职业的特殊性，内心常常会产

生钦佩。我感到很幸运，能在此生遇

见他。

遇到他，是我的幸福
■董群英

八月的雪域高原已经有些寒气逼

人。这天，我恰巧与团长一起在炊事班

帮厨。灯光下，团长和面的身影与我记

忆里父亲和面的身影重叠在了一起。

吃饭的时候，我看着餐盒里冒着热

气的臊子面, 金灿灿的油花一点点散

开，泪水在眼底不停地打转。

记得参军离家那天，父亲问我，想

吃点啥。我说，做碗臊子面吧。父亲和

面时，我站在他旁边准备配料。他已经

上了年纪，身形有些佝偻，但和面擀面

的手法依旧娴熟。那是我第一次感受

到，父亲也会如此和蔼可亲。

从 小 到 大 ，父 亲 对 我 要 求 非 常 严

格，说得最多的是他年轻时吃过的苦，

要 我 努 力 学 习 有 出 息 ，不 要 走 他 的 老

路。在他的鞭策下，我成绩优异，却寡

言少语。

我考上大学后，决定参军入伍，也

开启了一场与父亲的抗争。在父亲眼

里，我早早地读完大学、成家立业，要比

当兵更有用。他说：“你自己好好算一

笔时间账！”而对我来说，当兵无疑是我

逃离他掌控我人生的最好方法。

入伍半年，我随部队前往高原执行

任务。机动途中，有一天的午餐是青菜

汤 泡 馕 ，青 菜 汤 在 阳 光 下 显 得 格 外 晃

眼。我和战友们蹲在黄沙埂子上，一边

吃，一边防止风把沙尘吹进碗里。一名

从小家境较好的战友夹起一块馕对我

说：“要是我妈知道我吃‘黄沙拌饭’，她

肯定要哭。”

“如果父亲知道，会不会同样感到

惊讶？会不会还像从前一样教育我，怪

我不听他的话？”我也想起了父亲。

由于保密要求，那段时间我没有和

家里联系过。直到后来条件允许，拨通

父亲电话的那一刻，我听着他声音有些

哽咽。那天，他每一句试探性的问话都

饱含关心。

雪域高原的夜里，我们尽管身穿羊

皮大衣，还是抵挡不住寒风的浸透。有

时候，会有狼嚎声从深山传来。第二天

也 总 会 有 传 言 说 ，昨 天 谁 在 哪 儿 见 了

狼。夜里，老班长与我闲谈。在他温和

的 言 语 中 ，我 感 受 到 了 他 对 子 女 的 牵

挂：“我孩子能像你一样考个好大学就

行了。”

我的思绪就这样随着月色沉淀了

下来。

后 来 ，在 团 里 组 织 的“ 一 封 家 书 ”

活 动 中 ，我 开 始 在 信 里 与 父 亲 闲 聊 起

过 去 生 活 的 点 滴 。 我 告 诉 父 亲 ，我 很

怀念在他做的臊子面里放上一大勺辣

椒酱……

一个休息日的晚上，阳光板房的楼

道里传来一阵喧闹声。“浪浪，有你的快

递，老香了！是啥啊？”

快递盒子的一个角，油从里边渗了

出 来 。 这 是 我 在 信 里 提 到 的 辣 椒 酱 。

这个季节，家乡的辣椒已经通红……

那 段 时 间 ，父 亲 因 劳 累 过 度 病 倒

了。接通电话，我对父亲说：“爸，你身

体恢复得可以啊，都可以做辣椒酱啦！

最近，你有没有看那个……”我开始与

父亲闲聊，内容不再是单调的问候与千

篇一律的报平安。我突然发现，这份父

子 情 跨 越 千 山 万 水 ，抵 达 了 彼 此 的 心

间。我也在这场逃离中，最终找到了走

向父亲的路。

臊子面·辣椒酱
■张洪浪

说句心里话

家 事

家庭 秀

日 前 ，中 国
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是该部护士赵琴在出发前与

女儿告别时的情景。
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咔嚓

妈妈 我顾不上说话

我眼睛就像相机一样

正把你的微笑拍下

你眼中的小湖

怎么装的都是我啊

妈妈

你像小鸟那样

飞向远方

我不哭

我会像幸福树一样长大

等着你像大雁飞回

衔来彩色的四季

李学志配文

姜 晨绘


