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特 稿

锐 视 点

9 月 30 日 是 我 国 第 8 个 烈 士 纪 念

日。在烈士纪念日即将到来之际，火箭

军某团汽车二连官兵进行了一次特殊的

视频连线。

连队会议室里，官兵们整齐端坐在屏

幕前。指导员贺阳拨通电话，屏幕的另一

端，出现了一位眼含热泪的老人。

这位老人名叫杨云吉，是烈士杨延功

的儿子。今年清明节前夕，在连队官兵帮

助下，杨云吉终于找到了父亲的墓碑。

60 多年前，杨延功与战友甘心贤，

在剿匪任务中路遇伏击。两人与数十倍

于己的敌人展开殊死搏斗，壮烈牺牲。

当时，作战任务尚未结束。杨延功烈士

的遗物由部队寄回老家山东寿光，遗体

则由部队临时安葬。

那个年代交通不便、信息闭塞，杨延

功牺牲的消息传回家乡后不久，家人便

和部队断了联系。之后的几十年里，连

队十余次改革整编、驻地移防，杨云吉四

处打听，始终没能找到父亲生前所在的

部队和具体安葬地址。

在 漫 长 的 岁 月 里 ，寻 找 父 亲 成 为

一 种 执 念 ，始 终 萦 绕 在 杨 云 吉 的 心

头 。 在 杨 云 吉 家 中 ，父 亲 杨 延 功 的 照

片一直放置在客厅最显眼的位置。照

片上，年轻的杨延功穿着整洁的军装，

正如他离开家时一样。在杨云吉印象

中，父亲的形象已经模糊，留下的只有

高大威严的背影。

这些年，烈士生前所在连队官兵也

一直在寻找烈士亲属。

清明节当天，杨云吉老人在二连官

兵搀扶下，拄着拐杖，步履蹒跚地向父亲

的 墓 碑 走 去 。 仿 佛 听 到 了 父 亲 的“ 呼

唤”，他的脚步很慢，很慢。

“没想到有生之年还能找到父亲安

葬的地方，为他斟上一杯酒。”在杨延功

烈士墓前，杨云吉丢掉拐杖，跪倒在地。

他和妹妹杨云兰仔细擦拭着父亲的墓

碑。出发前，他们特意从家乡带来一壶

水，和亲手包好的饺子一起摆放在父亲

的墓碑旁。

与杨云吉一家同行的是甘心贤烈士

的儿子甘中华和侄子甘忠祥。此前，甘

中华仅从父亲战友口中得知父亲在执行

任务时牺牲了，其他信息知道得少之又

少。父亲牺牲的那年，他只有 2 岁。

思念无言，英雄不朽。这是一场跨

越时空的“重逢”。对于杨云吉和甘中华

来说，追寻牺牲的父亲，填补了生命中的

遗憾——父亲是牺牲的英雄，父亲的青

春是什么样、又因何牺牲，他们在父辈的

墓碑上找到了答案。

对于烈士生前所在的连队来说，寻

找烈士的亲属，是传承红色基因的一种

方式，是对英雄最好的怀念。

离开烈士陵园时，杨云吉用红布装

了一捧墓碑前的泥土带回老家，撒在母

亲的坟茔上。

跨 越 时 空 的“ 重 逢 ”
■本报特约记者 袁 帅 通讯员 徐星星

追 寻

“找到他们，不仅是
给烈士亲属一个交代，更
是全连官兵共同的心愿”

火箭军某团汽车二连荣誉室展柜，

陈列着一本泛黄的“连史”。连史里，详

细记录着连队杨延功、甘心贤两名烈士

的牺牲经过。

那 年 秋 天 ，连 队 远 赴 千 里 之 外 参

与 剿 匪 作 战 任 务 。 一 次 ，司 机 杨 延

功 与 助 手 甘 心 贤 奉 命 前 出 运 送 物

资 ，突 然 遭 到 数 十 名 土 匪 伏 击 。 霎

时 间 ，密 集 的 子 弹 向 他 们 的 汽 车 袭

来 ，甘 心 贤 急 忙 用 枪 托 打 碎 挡 风 玻

璃 ，向 敌 人 发 起 还 击 。

杨延功的子弹打完了，汽车燃起大

火，他果断驾驶着燃烧的汽车冲向敌群，

用最后一滴鲜血，战斗到生命的最后一

刻……

“连队一直想找到烈士的安置地和他

们的亲属。”2018年时任指导员王军涛回

忆，“这么多年过去了，总是没有收到准确

的消息。”

全军开展“传承红色基因、担当强

军重任”主题教育，连队上的第一堂教

育 课 便 是 重 温 两 名 烈 士 的 英 雄 事 迹 。

在 课 后 的 讨 论 发 言 中 ，不 少 官 兵 提 议

连队应该重启寻找两名烈士安置地的

计划。

一 个 偶 然 的 机 会 ，王 军 涛 找 到 了

一 本 记 载 着 那 次 剿 匪 任 务 的 小 册 子 。

书中写到，两名烈士最后“安葬于兰州

华林山烈士陵园”。沿着书中的线索，

王 军 涛 联 系 了 陵 园 的 管 理 人 员 ，查 询

到杨延功烈士的确安葬于此。但按照

连 队 所 记 载 的“ 甘 新 贤 ”烈 士 的 名 字 ，

并没有匹配的信息。

此后不久，王军涛得知连队一名甘

肃武威籍的退伍战士许康正在兰州出

差，便委托他去华林山烈士陵园寻找烈

士墓碑。距杨延功烈士墓碑不远处，许

康找到一块名为“甘兴贤”的墓碑。烈士

陵园记载“甘兴贤”于剿匪任务牺牲，与

杨延功的安葬时间一致，这才最终确定

了甘心贤的墓碑。

寻找烈士亲属也遇到了相似的问

题。连队登记的烈士姓名为“甘新贤”，

他的驾驶证上又写作“甘兴贤”。60 多

年来，烈士祖籍所在的行政区划也发生

了变化，甘心贤所在的信阳县如今变成

了信阳市。

贺阳接任指导员以来，曾向信阳市

民政局查询“甘新贤”“甘兴贤”两个名

字，都没有回音。2018 年 3 月 17 日，退

役军人事务部成立。连队官兵们打电

话给信阳市退役军人事务局，对方告知

了原信阳县现在可能的归属地，他们挨

个打电话去问。最后，他们终于找到了

名为“甘心贤”，且牺牲年份都能匹配上

的烈士。杨延功那边，则由寿光市退役

军人事务局的工作人员牵头联系到了

其长孙杨巨业。

寒来暑往，两名烈士生前所在连队，

先后经过十余次整编移防、番号调整，但

官兵们对英烈的缅怀从未间断。连队将

两名烈士的事迹做成展板、编进连史，让

一代代官兵学习。

“找到他们，不仅是给烈士亲属一

个交代，更是全连官兵共同的心愿。”贺

阳说。

直到今天，连队仍保留着晚点名第

一个呼点烈士姓名的传统，官兵宿舍也

一直空着两个床位，床头上贴着烈士的

姓名和照片。

相 逢

“没想到牺牲的父
亲一直以另一种方式在
这座军营中‘活着’”

2020 年 11 月的某一天，杨巨业接到

了一个来自西北的陌生电话。对方跟他

说，自己是火箭军某部军人，要跟他核实

烈士亲属的信息。

打来电话的人叫解西朋，是火箭军

某部汽车营二连的班长。他口中的“烈

士”，正是杨巨业的爷爷杨延功。

在 这 个 电 话 之 前 ，杨 巨 业 的 家 族

记 忆 有 着 60 多 年 的 断 层 。 打 他 记 事

起，“爷爷”就是照片中一个影像：一个

20 多 岁 的 青 年 ，穿 着 军 装 ，浓 眉 大 眼 。

照 片 摆 在 家 里 最 显 眼 的 地 方 ，正 上 方

是一张中国地图。杨巨业的家在山东

潍坊，爷爷牺牲在地图的另一头，相距

2000 多公里。

在 杨 巨 业 的 记 忆 中 ，所 有 的 亲 人

都 告 诉 过 他 ，爷 爷 杨 延 功 在 执 行 任 务

时牺牲了，是烈士。但更多的细节，没

人 能 说 出 来 。 杨 延 功 牺 牲 的 那 年 ，杨

巨 业 的 父 亲 杨 云 吉 才 12 岁 ，姑 姑 杨 云

兰只有 2 岁。

2021 年 2 月，杨巨业又接到了一个

电话，这一回是连队指导员贺阳。他邀

请杨巨业一家在清明节前往部队参观，

去烈士陵园祭奠先辈。

这突如其来的邀请，让杨家人的心

顿起波澜。最让家里人担心的是，杨云

吉年事已高，几年前得过脑血栓，从那之

后就行动不便，去哪儿都需要拄拐杖。

杨云吉的老伴蒋莲英至今清楚记

得，得知能去兰州探寻父亲墓碑，杨云

吉心情格外激动。她担心丈夫出远门

身体受不了，但杨云吉态度坚决，这是

他多年的执念。

杨云吉对父亲的记忆太浅了。他依

稀记得，父亲参加过抗美援朝出国作战，

大伯曾带他去丹东父亲所在的部队探望

过一次，留下了一张黑白照片：他扶着一

辆吉普车，父亲在一旁陪着他——这还

是看着照片才能回想起来的细节。原

本，他只记得自己在火车上乱跑，“鸭绿

江这头是丹东，跨过去就是朝鲜。”

杨云吉的记忆里，有一天家里收到

一个包裹，里面是父亲的军大衣、靴子

和帽子，还有一张烈士证明。杨云吉懵

懵懂懂地明白，那些东西叫做“遗物”，

是父亲的。

牺牲，在这个家庭是被刻意避免的词

汇。杨云吉的妻子蒋莲英告诉记者，嫁进

杨家后，她从未主动问起公公的事，怕婆

婆伤心。每年过年，婆婆都会自己哭上一

场。原本家里只有一张杨延功的 2 寸黑

白照。有一次照相馆的人来村里，婆婆便

让他们把照片放大，洗成彩色，裱了起来。

另一位和杨延功一起牺牲的烈士甘

心贤，老家在河南信阳。他牺牲时，儿子

甘中华只有两岁。

和杨延功一样，甘心贤被葬在了兰

州。甘中华的叔叔去部队领回了遗物，

但并不知道具体的埋葬地点。关于父亲

牺牲的前因后果，甘中华只听和父亲一

个连队的战友讲起过。别人说他父亲

“活泼”“招人喜欢”，但父亲是个什么样

的人，他并不知道。母亲也不提，只是在

过年时摆出父亲的遗像祭奠，清明时在

村口烧些纸钱。

第一次踏进父辈生前所在的连队，

那源自血液中的紧密联系，让杨云吉、甘

中华和官兵之间的距离瞬间拉近。

这是一场阔别已久的“相逢”。

刚进入营区，连长牟黎明呼点烈士

姓名，全体官兵齐声答“到”。

“杨延功！”“到！”“甘心贤！”“到！”

这样的场景，让烈士的后代们深受

触动，眼眶湿润。“我原本以为只有我们

自己家人才会记得父亲、铭记父亲。没

想到牺牲的父亲一直以另一种方式在

这座军营中‘活着’。”杨云吉说。

在连队荣誉室内，烈士亲属第一次

见到连队为两名烈士制作的事迹展板。

甘中华说，展板上详细记载着杨延功、甘

心贤两名烈士的牺牲经过，他脑海中父

亲的形象才逐渐立体起来。

出发前，杨云吉和甘中华把父辈生

前留下的军功章、驾驶证和旧军装等遗

物收拾好，专门捐赠给连队。

“把父亲的遗物捐赠给他曾经战斗

过的连队，可能更符合老人家的心愿。

这些遗物连同他们的精神，一定会代代

传承下去。”遗物捐赠仪式上，杨云吉动

情地说。

烈 士 的 后 代 与 烈 士 的 传 人 ，终 于

在 此 刻 相 逢 。 这 一 刻 ，烈 士 亲 属 与 连

队 官 兵 将 手 紧 紧 握 在 一 起 ，久 久 没 有

分开……

血 脉

“仰望两名烈士的
身影，我明白了当兵的
意义”

上等兵卢珂键与战友们第一次走进

连队荣誉室，就被眼前的景象所吸引。

连队荣誉墙上悬挂着两面旗帜，一面写

着“战斗的钢铁运输兵”，另一面则写着

“安全工作模范连”，这两面旗帜记录了

连队的光辉战史。荣誉墙的右面，是烈

士杨延功与甘心贤的遗像。

“ 这 两 张‘ 遗 像 ’是 连 队 官 兵 根 据

前 人 口 述 所 画 的 素 描 ，并 不 是 真 正 的

照 片 。”班 长 张 羚 浩 告 诉 卢 珂 键 ，“ 连

队 每 次 取 得 新 的 荣 誉 ，官 兵 们 都 会 第

一 时 间 拿 到 荣 誉 室 让 两 名 烈 士 见

证。”

去年，上级组织群众性练兵比武，张

羚浩主动报名参赛。一次训练中，他手

臂意外受伤，连长担心他继续比赛会影

响伤势恢复，便想让他退出养伤。

那 段 时 间 ，张 羚 浩 内 心 十 分 纠

结 。 一 面 是 比 武 考 核 的 难 得 机 会 ，一

面 是 受 伤 可 能 带 来 的 风 险 ，他 也 不 知

如 何 是 好 。 那 天 深 夜 ，他 悄 悄 走 进 连

队 荣 誉 室 ，站 在 两 名 烈 士 的 遗 像 前 沉

思……

“‘战斗的钢铁运输兵’绝不只是普

通的驾驶员，更是英勇无畏的战斗员。”

仰望两名烈士的遗像，张羚浩在心底暗

下决心。他来到卫生队，恳求医生为自

己缝合伤口，坚持参赛。最终，凭借过硬

的驾驶技术，他实现了“牵引倒库”比武

课目两连冠。

在 张 羚 浩 夺 得 冠 军 的 同 时 ，卢 珂

键 还 在 找 寻 着 当 兵 的 意 义 。 这 位“00

后”战士从小看着军旅电视剧长大，加

入 火 箭 军 ，他 的 愿 望 是 成 为 一 名 操 作

号 手 ，亲 手 将 导 弹 送 上 蓝 天 。 他 从 没

想过，自己会来到大山深处，天天与汽

车相伴。

出车、保养、执勤……单调重复的工

作，让这个年轻人有些失去耐心。

卢珂键的想法，指导员贺阳早就看

在眼里。今年清明，他专门指派卢珂键

跟他一起陪着两名烈士的后人去陵园

祭拜。

陵 园 很 大 ，卢 珂 键 搀 扶 着 杨 云 吉

和杨云兰，穿过了一座又一座墓碑，其

中 有 不 少 都 是 无 名 烈 士 。 一 到 墓 前 ，

杨 云 吉 丢 掉 了 拐 杖 ，颤 巍 巍 地 跪 下

来 。 墓 碑 上 ，“ 杨 延 功 烈 士 ”几 个 大 字

在 风 霜 的 洗 礼 下 ，已 有 些 斑 驳 。 杨 云

兰 伏 在 墓 碑 上 哭 ，用 毛 巾 一 遍 遍 擦 着

墓碑。

这 一 幕 ，让 卢 珂 键 受 到 了 极 大

的 触 动 。 那 些 曾 经 同 他 一 样 年 轻 的

先 辈 ，为 了 保 卫 祖 国 ，在 战 火 洗 礼 中

献 出 了 宝 贵 的 生 命 。 想 到 这 ，涌 动

在 血 脉 中 的 激 情 瞬 间 化 作 泪 水 夺 眶

而 出 。

回到连队，卢珂键在日记本的扉页

上写下了这么一段话：“祭奠烈士、怀念

英雄，仰望着他们的身影，我明白了当兵

的意义。”

秋风吹起，卢珂键即将与战友们登

上实战化综合保障的演训场。任务出征

前，他来到荣誉室，在两名烈士的注视

下，向那面印有“战斗的钢铁运输兵”的

鲜红旗帜庄严地敬了一个军礼。

版式设计：梁 晨

寻 找 你 ，成 为“ 你 ”
■徐星星 张 涵 本报特约记者 李永飞 袁 帅

图①：火箭军某团汽车二连组

织官兵赴兰州华林山烈士陵园祭奠

先烈，指导员贺阳为官兵现场讲述

革命故事。 解西朋摄

图②：今年清明节，烈士亲属第

一次来到烈士生前所在连队，在官兵

引导下参观荣誉室。 张 进摄

图③：烈士纪念日前夕，官兵与

烈士亲属视频连线。 徐星星摄
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崇 尚 英 雄 是 人 类 一 种 最 深 沉 的

情 感 。 一 个 有 希 望 的 民 族 不 能 没 有

英 雄 ，一 个 有 前 途 的 国 家 不 能 没 有

先 锋 。 对 于 一 个 民 族 、一 个 国 家 而

言 ，英 雄 是 其 历 史 的 厚 重 体 现 ，是 民

族 精 神 的 重 要 来 源 ，是 弥 足 珍 贵 的

精神财富。

60 多 年 前 ，杨 延 功 、甘 心 贤 与 敌

殊 死 搏 斗 ，打 尽 最 后 一 颗 子 弹 ，驾 驶

着 燃 烧 的 汽 车 冲 向 敌 群 ，直 到 生 命

的 尽 头 。 一 抔 热 土 一 抔 魂 ，近 代 以

来 ，为 了 民 族 独 立 、人 民 解 放 和 国 家

富 强 ，2000 多 万 英 烈 舍 小 家 顾 大 家 、

抛 头 颅 洒 热 血 ，用 鲜 血 染 红 如 画 战

旗 ，用 血 肉 筑 起 精 神 高 地 ，令 一 代 代

国人敬仰和缅怀。

英雄是中华民族最闪亮的“星”。

从八一南昌起义到井冈山斗争，从艰

苦卓绝的长征、抗日战争，再到解放战

争、抗美援朝出国作战，烈士的鲜血铸

就了革命成功。走过战火硝烟，英雄

是当之无愧的民族脊梁；实现强国强

军，英雄是指引方向的精神灯塔。硝

烟已逝，英雄永在，浩气长存。革命英

烈敢于胜利、敢于牺牲的英雄精神，如

同一道道耀眼的光芒，穿越时空照亮

我们的前行之路。当前，我们开展烈

士纪念日活动，就要把英雄高高举过

头顶，营造缅怀先烈、崇尚英雄的浓厚

氛围，教育引导官兵传承红色基因、担

当强军重任，让英烈精神永远激励我

们奋楫前行。

和 平 年 代 同 样 需 要 英 雄 情 怀 。

崇 尚 英 雄 才 会 产 生 英 雄 ，争 做 英 雄

才 能 英 雄 辈 出 。 从 革 命 战 争 年 代 的

英 勇 烈 士 到 新 时 代 卫 国 戍 边 英 雄 群

体 ，他 们 并 非 生 而 伟 大 ，却 毅 然 挺 身

而 出 。 时 代 在 变 ，人 民 子 弟 兵 危 难

之 际 挺 身 而 出 的 选 择 却 从 未 改 变 。

做 有 灵 魂 、有 本 事 、有 血 性 、有 品 德

的 新 时 代 革 命 军 人 ，在 灵 魂 深 处 种

下 崇 尚 英 雄 的 种 子 ，才 能 让 英 烈 精

神发扬光大。

尊 崇 英 雄 贵 在 躬 身 实 践 。 英 雄

的 事 迹 可 学 可 做 ，英 雄 的 精 神 可 追

可 及 。 当 前 ，面 对 世 界 百 年 未 有 之

大 变 局 ，置 身 中 华 民 族 伟 大 复 兴 关

键 时 期 ，军 队 承 担 的 使 命 任 务 更 为

艰 巨 、面 临 的 困 难 调 整 更 为 复 杂 。

圆 满 完 成 部 队 建 设 、改 革 和 军 事 斗

争 准 备 各 项 任 务 ，更 需 要 广 大 官 兵

立 足 本 职 岗 位 ，聚 焦 备 战 打 仗 ，大 力

推 进 战 斗 力 建 设 ，把 当 兵 打 仗 、带 兵

打 仗 、练 兵 打 仗 往 深 处 推 、朝 实 处

落 ，用 实 际 行 动 为 实 现 中 华 民 族 伟

大复兴的中国梦贡献力量。

前 行 是 最 好 的 缅 怀
■何建宏
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