



烈士纪念日特别策划

跨越时空的“重逢”

■本报特约记者 袁帅 通讯员 徐星星

9月30日是我国第8个烈士纪念日。在烈士纪念日即将到来之际，火箭军某团汽车二连官兵进行了一次特殊的视频连线。

连队会议室里，官兵们整齐地坐在屏幕前。指导员贺阳拨通电话，屏幕的另一端，出现了一位眼含热泪的老人。

这位老人名叫杨云吉，是烈士杨延功的儿子。今年清明节前夕，在连队官兵帮助下，杨云吉终于找到了父亲的墓碑。

60多年前，杨延功与战友甘心贤，在剿匪任务中遭遇伏击。两人于数倍于己的敌人展开殊死搏斗，壮烈牺牲。当时，作战任务尚未结束。杨延功烈士的遗物由部队寄回老家山东寿光，遗体则由部队临时安葬。

那个年代交通不便、信息闭塞，杨延功牺牲的消息传回家乡后不久，家人便和部队断了联系。之后的几十年里，连队十余次改革整编、驻地移防，杨云吉四处打听，始终没能找到父亲生前所在的部队和具体安葬地址。

在漫长的岁月里，寻找父亲成为一种执念，始终萦绕在杨云吉的心

头。在杨云吉家中，父亲杨延功的照片一直放置在客厅最显眼的地方。照片上，年轻的杨延功穿着整洁的军装，正如他离开家时一样。在杨云吉印象中，父亲的形象已经模糊，留下的只有高大威严的背影。

这些年，烈士生前所在连队官兵也一直在寻找烈士亲属。

清明节当天，杨云吉老人在二连官兵搀扶下，拄着拐杖，步履蹒跚地向父亲的墓碑走去。仿佛听到了父亲的“呼唤”，他的脚步很慢，很慢。

“没想到有生之年还能找到父亲安葬的地方，为他斟上一杯酒。”在杨延功烈士墓前，杨云吉丢掉拐杖，跪倒在地。他和妹妹杨云兰仔细擦拭着父亲的墓

碑。出发前，他们特意从家乡带来一壶水和亲手包好的饺子一起摆放在父亲的墓碑旁。

与杨云吉一家同行的是甘心贤烈士的儿子甘中华和侄子甘忠祥。此前，甘中华仅从父亲战友口中得知父亲在执行任务时牺牲了，其他信息知道得少之又少。父亲牺牲那年，他只有2岁。

思念无言，英雄不朽。这是一场跨越时空的“重逢”。对于杨云吉和甘中华来说，追寻牺牲的父亲，填补了生命中的遗憾——父亲是牺牲的英雄，父亲的青春是什么样、又因何牺牲，他们在父亲的墓碑上找到了答案。

对于烈士生前所在的连队来说，寻找烈士的亲属，是传承红色基因的一种方式，是对英雄最好的怀念。

离开烈士陵园时，杨云吉用红布装了一捧墓碑前的泥土带回老家，撒在母亲的坟头上。



新闻样本

寻找你，成为“你”

■徐星星 张涵 本报特约记者 李永飞 袁帅

特稿

追寻

“找到他们，不仅是给烈士亲属一个交代，更是全连官兵共同的心愿”

火箭军某团汽车二连荣誉室展柜，陈列着一本泛黄的“连史”。连史里，详细记录着连队杨延功、甘心贤两名烈士的牺牲经过。

那年秋天，连队远赴千里之外参与剿匪作战任务。一次，司机杨延功与助手甘心贤奉命前出运送物资，突然遭到数十名土匪伏击。霎时间，密集的子弹向他们的汽车袭来，甘心贤急忙用枪托打碎挡风玻璃，向敌人发起还击。

杨延功的子弹打完了，汽车燃起大火，他果断驾驶着燃烧的汽车冲向敌群，用最后一滴鲜血，战斗到生命的最后一刻……

“连队一直想找到烈士的安置地和他们的亲属。”2018年时任指导员王军涛回忆，“这么多年过去了，总是没有收到准确的消息。”

全军开展“传承红色基因、担当强军重任”主题教育，连队上的第一堂教育课便是重温两名烈士的英雄事迹。在课后的讨论发言中，不少官兵提议连队应该重启寻找两名烈士安置地的计划。

一个偶然的契机，王军涛找到了一本记载着那次剿匪任务的小册子。书中写到，两名烈士最后“安葬于兰州华林山烈士陵园”。沿着书中的线索，王军涛联系了陵园的管理人员，查询到杨延功烈士的确安葬于此。但按照连队所记载的“甘新贤”烈士的名字，并没有匹配的信息。

此后不久，王军涛得知连队一名甘肃武威籍的退伍战士许康正在兰州出差，便委托他去华林山烈士陵园寻找烈士墓碑。距杨延功烈士墓碑不远处，许康找到一块名为“甘兴贤”的墓碑。烈士陵园记载“甘兴贤”于剿匪任务牺牲，与杨延功的安葬时间一致，这才最终确定了甘心贤的墓碑。

寻找烈士亲属也遇到了相似的问题。连队登记的烈士姓名为“甘新贤”，他的驾驶证上又写作“甘兴贤”。60多年来，烈士祖籍所在的行政区划也发生了变化，甘心贤所在的信阳县如今变成了信阳市。

贺阳接任指导员以来，曾向信阳市民政局查询“甘新贤”“甘兴贤”两个名字，都没有回音。2018年3月17日，退役军人事务部成立。连队官兵们打电话给信阳市退役军人事务局，对方告知了原信阳县现在的归属地，他们挨个打电话去问。最后，他们终于找到了名为“甘心贤”，且牺牲年份都能匹配上的烈士。杨延功那边，则由寿光市退役军人事务局的工作人员牵头联系到了其长孙杨巨业。

寒来暑往，两名烈士生前所在连队，先后经过十余次整编移防、番号调整，但官兵们对英烈们的缅怀从未间断。连队将两名烈士的事迹做成展板、编进连史，让一代代官兵学习。

“找到他们，不仅是给烈士亲属一个交代，更是全连官兵共同的心愿。”贺阳说。

直到今天，连队仍保留着晚点名第一个呼点烈士姓名的传统，官兵宿舍也一直空着两个床位，床上头贴着烈士的姓名和照片。



图①：火箭军某团汽车二连组织官兵赴兰州华林山烈士陵园祭奠先烈，指导员贺阳为官兵现场讲述革命故事。图②：今年清明节，烈士亲属第一次来到烈士生前所在连队，在官兵引导下参观荣誉室。图③：烈士纪念日前夕，官兵与烈士亲属视频连线。

相逢 “没想到牺牲的父亲一直以另一种方式在这座军营中‘活着’”

2020年11月的某一天，杨巨业接到了一个来自西北的陌生电话。对方跟他谈，自己是火箭军某部军人，要跟他核实烈士亲属的信息。

打来电话的人叫解西朋，是火箭军某部汽车营二连的班长。他口中的“烈士”，正是杨巨业的爷爷杨延功。

在这个电话之前，杨巨业的家族记忆有着60多年的断层。打他记事起，“爷爷”就是照片中一个影像：一个20多岁的青年，穿着军装，浓眉大眼。照片摆在家里最显眼的地方，正上方是一张中国地图。杨巨业的家在山东潍坊，爷爷牺牲在地图的另一头，相距2000多公里。

在杨巨业的记忆中，所有的亲人都告诉他，爷爷杨延功在执行任务时牺牲了，是烈士。但更多的细节，没人能说出来。杨延功牺牲的那年，杨巨业的父亲杨云吉才12岁，姑姑杨云

兰只有2岁。

2021年2月，杨巨业又接到了一个电话，这一回是连队指导员贺阳。他邀请杨巨业一家在清明节前往部队参观，去烈士陵园祭奠先辈。

这突如其来的邀请，让杨家人的心顿时起波澜。最让家里人担心的是，杨云吉年事已高，几年前得过脑血栓，从那之后就行动不便，去哪儿都需要拄拐杖。

杨云吉的老伴蒋莲英至今清楚记得，得知能去兰州探寻父亲墓碑，杨云吉心情格外激动。她担心丈夫出远门身体受不了，但杨云吉态度坚决，这是他多年的执念。

杨云吉对父亲的记忆太浅了。他依稀记得，父亲参加过抗美援朝出国作战，大伯曾带他去丹东父亲所在的部队探望过一次，留下了一张黑白照片：他扶着一辆吉普车，父亲在一旁陪着他——这还是看着照片才能回想起来的细节。原本，他只记得自己在火车上乱跑，“鸭绿江那头是丹东，跨过去就是朝鲜。”

杨云吉的记忆里，有一天家里收到一个包裹，里面是父亲的军大衣、靴子和帽子，还有一张烈士证明。杨云吉懵懵懂懂地明白，那些东西叫做“遗物”，是父亲的。

牺牲，在这个家庭是被刻意避免的词语。

杨云吉的妻子蒋莲英告诉记者，嫁进杨家后，她从未主动问起公公的事，怕婆婆伤心。每年过年，婆婆都会自己哭一场。原本家里只有一张杨延功的2寸黑白照。有一次照相馆的人来村里，婆婆便让他们把照片放大，洗成彩色，裱了起来。

另一位和杨延功一起牺牲的烈士甘心贤，老家在河南信阳。他牺牲时，儿子甘中华只有两岁。

和杨延功一样，甘心贤被葬在了兰州。甘中华的叔叔去部队领回了遗物，但并不知道具体的埋葬地点。关于父亲牺牲的前因后果，甘中华只和父亲一个连队的战友讲起过。别人说他父亲“活泼”“招人喜欢”，但父亲是个什么样的人，他并不知道。母亲也不提，只是在过年时摆出父亲的遗像祭奠，清明时在村口烧些纸钱。

第一次踏进父辈生前所在的连队，那源自血液中的紧密联系，让杨云吉、甘中华和官兵之间的距离瞬间拉近。这是一场阔别已久的“相逢”。

刚进入营区，连长牟黎明呼点烈士姓名，全体官兵齐声答“到”。“杨延功！”“到！”“甘心贤！”“到！”这样的场景，让烈士的后代们深受触动，眼眶湿润。“我原本以为只有我们自己家人才会记得父亲、铭记父亲。没

想到牺牲的父亲一直以另一种方式在这座军营中‘活着’。”杨云吉说。

在连队荣誉室内，烈士亲属第一次见到连队为两名烈士制作的事迹展板。甘中华说，展板上详细记载着杨延功、甘心贤两名烈士的牺牲经过，他脑海中父亲的形象才逐渐立体起来。

出发前，杨云吉和甘中华把父辈生前留下的军功章、驾驶证和旧军装等遗物收拾好，专门捐赠给连队。

“把父亲的遗物捐赠给他曾经战斗过的连队，可能更符合老人家的意愿。这些遗物连同他们的精神，一定会代代传承下去。”遗物捐赠仪式上，杨云吉动情地说。

烈士的后代与烈士的传人，终于在此刻相逢。这一刻，烈士亲属与连队官兵将手紧紧握在一起，久久没有分开……

血脉

“仰望两名烈士的身影，我明白了当兵的意义”

上等兵卢珂键与战友们第一次走进

锐视点

前行是最好的缅怀

■何建宏

崇尚英雄是人类一种最深沉的情感。一个有希望的民族不能没有英雄，一个有前途的国家不能没有先锋。对于一个民族、一个国家而言，英雄是其历史的厚重体现，是民族精神的重要来源，是弥足珍贵的精神财富。

60多年前，杨延功、甘心贤与敌殊死搏斗，打尽最后一颗子弹，驾驶着燃烧的汽车冲向敌群，直到生命的尽头。一杯热土一杯魂，近代以来，为了民族独立、人民解放和国家富强，2000多万英烈舍小家顾大家、抛头颅洒热血，用鲜血染红如画战

旗，用血肉筑起精神高地，令一代代国人敬仰和缅怀。

英雄是中华民族最闪亮的“星”。从八一南昌起义到井冈山斗争，从艰苦卓绝的长征、抗日战争，再到解放战争、抗美援朝出国作战，烈士的鲜血铸就了革命成功。走过战火硝烟，英雄是当之无愧的民族脊梁；实现强国强军，英雄是指引方向的精神灯塔。硝烟已逝，英雄永在，浩气长存。革命英烈敢于胜利、敢于牺牲的英雄精神，如同一道道耀眼的光芒，穿越时空照亮我们的前行之路。当前，我们开展烈士纪念日活动，就要把英雄高高举过

头顶，营造缅怀先烈、崇尚英雄的浓厚氛围，教育引导官兵传承红色基因、担当强军重任，让英烈精神永远激励我们奋勇前行。

和平年代同样需要英雄情怀。崇尚英雄才会产生英雄，争做英雄才能英雄辈出。从革命战争年代的英勇烈士到新时代卫国戍边英雄群体，他们并非生而伟大，却毅然挺身而出。时代在变，人民子弟兵危难之际挺身而出的选择却从未改变。做有灵魂、有本事、有血性、有品德的新时代革命军人，在灵魂深处种下崇尚英雄的种子，才能让英烈精

神发扬光大。

尊崇英雄贵在躬身实践。英雄的事迹可学可做，英雄的精神可追可及。当前，面对世界百年未有之大变局，置身中华民族伟大复兴关键时期，军队承担的使命任务更为艰巨、面临的困难调整更为复杂。圆满完成部队建设、改革和军事斗争准备各项任务，更需要广大官兵立足本职岗位，聚焦备战打仗，大力推进战斗力建设，把官兵打仗、带兵打仗、练兵打仗往深处推、朝实处落，用实际行动为实现中华民族伟大复兴的中国梦贡献力量。

版式设计：梁晨



独家原创 第一视角

34号军事星

第1011期