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这次执行任务，整个仪仗队全副武

装披挂上阵，枪上的刺刀闪着银辉。

以前执行任务，刺刀并不开刃，银灰

色的刀锋倒是显得庄重，可那种光芒里

却透不出冷峻的杀气。

自从严峻当上仪仗队大队长后，他

要求仪仗兵要把刺刀的刀刃开出来。配

发下来的那块长方形的磨刀石和擦枪工

具一并成为了战士们的必备。每次执行

任务回来，除了要通体擦枪，多出的一项

内容是磨刺刀。新兵韦民提出过疑问，

这只是礼仪配枪，又不打仗，磨刀做什

么。而现代战争即便打仗，似乎也用不

上拼刺刀。

面对这个问题，严峻不屑于正面回

答，只是告诉韦民，让你磨你就好好磨，

磨久了你就知道为啥了。韦民闷不作声

地磨刺刀，嘶啦，嘶啦，嘶啦……在这一

声声锐响中，韦民觉得时间走得有些慢，

但比以往多了一些内涵。

磨刀石呈暗褐色，石面有些淡淡的

粗糙，像是韦民的皮肤。这种粗糙，沾上

水接触刀刃之后，随着一滴滴暗黄的石

粉掉下来，却又显得有些细腻。这种细

腻一点点就变成了韦民的心情。每一次

磨完刺刀，他都会惊诧地发现磨与不磨

的区别。磨之前的刺刀虽看起来凛冽，

但是拇指肚抚上去轻刮一下时，感觉却

是一块钝铁温和地划过了皮肤。而磨过

的刺刀却不是这样，手指只需轻轻一碰，

一股冷冷的风声就会直直地钻入耳朵。

并且，他的眼前会突然幻化出一些奇怪

的画面，有时是刺刀扎向胸膛，有时是刀

尖上沾着鲜血。他知道，这些画面大多

来自以前看过的影片。看这些影片时，

先辈们和敌人拼刺刀时的呐喊声就会贯

入耳膜。每次把枪交到枪库，韦民的目

光都有些恋恋不舍。有一次，他猛一回

头，竟然看到大队长严峻在几米处用眼

睛盯着他。那目光有些复杂，他一时读

不太懂，有几分冷峻，几分欣赏，几分温

度，似乎还有几分轻蔑。

在那以后，韦民只要磨刺刀，眼睛都

会悄悄地寻找大队长的身影和目光。他

想把磨了三个月刺刀的感受说出来，可

是，他发现大队长并不是只在关注他一

个人，而是认真地巡视着每一个仪仗兵

磨刀的动作。

那 天 晚 上 ，集 合 的 哨 声 响 得 有 些

急。所有仪仗兵都以最快的速度集合到

了操场。大队长已经提前站在了操场

上，灯光从后面打过来，勾勒出他魁梧的

轮廓。他面前站着仪仗队员，他们青春

的脸庞迎着飞来的光，一张张面孔生动

又紧张。

大队长的声音有些低沉，但深情有

力量：又一批抗美援朝的烈士遗骸明天

归国，两天后，我们到烈士陵园为前辈们

站岗。韦民的心怦怦直跳。入队以来，

他一直是在随着队伍升旗降旗，或是迎

接外宾，眼下这一任务是第一次参加，有

庄严，更有悲壮。就在这时，他的眼前跳

跃起一团亮光。他使劲地眨眼，那是刺

刀的锋芒。

第二天，是任务前最后一次擦枪，

当然包括磨刺刀。韦民一边细致地磨，

一边试着刀锋，接着再磨，嘴里絮叨着

什么。严峻悄声蹲下来，听到韦民忿忿

地低语：就不是装样子，就要磨快，就要

磨快。

严峻伸出的手在空中晃了两下，还

是轻轻地搭在了韦民的脖颈上。韦民

一个激灵，一抬头，眼里含着的泪珠一

下抖到了脸上，迅速滑进了衣领。严峻

笑 了 一 下 ，看 你 ，磨 刀 咋 还 一 脸 是 汗 。

韦民不好意思地笑了，脸庞微微红胀，

眸子仿佛被什么洗过，闪闪发亮。严峻

悄悄地小声说，好好磨，明天接我爷爷

回家。韦民的耳朵里，仿佛一下子响起

了一声炸雷。

烈士安葬那天，天空下起了蒙蒙细

雨。礼炮每响一下，韦民的胸腔都鼓胀

一下，到了最后，他觉得呼吸竟然不够

用，满耳朵里都是鼻息的喘动。尤其是

当仪仗兵两两抬着覆着鲜艳国旗的棺

椁在他眼前缓缓走过时，他似乎感觉到

天空中有无数双眼睛在深情望向他的

刺刀。

泪水就在眼眶里噙着，只要眨一下，

便会掉下来。韦民不敢眨眼，严峻大队

长在任务前的最后一次训话就要求了：

有几十家媒体的摄像机向全世界全程播

出呢，要保持好中国仪仗兵的威严，不论

发生什么情况，都不许动一下，连眼也不

可以眨。而且，他也是和所有战友一起

从心底喊出了“是”！

然而，意外却发生了。一个记者扛

着摄像机跑得过于匆忙，一下子从台阶

上滑了下来，韦民的余光看到他就快滑

向自己锋利的刺刀。韦民身子没动，只

是下意识地抬起手，紧紧攥住了刺刀的

刀尖。瞬间，他感觉一股冰凉划开了洁

白的手套，然后是一股温热，接着，那种

温热顺着手腕无声地流进了袖口，然后

是小臂、大臂……

韦民一动没动。他在余光里看到，

自己的手套像是刚才眼前的国旗一样，

正在一点一点变红，而那个记者已经站

稳身子，正把镜头对准了他的刺刀。
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1934年冬，在广西灌阳县一个叫新

圩的小镇里，老人黄和林在自家后院里

发现了一个红军伤员。他浑身裹满泥

水，一只裤腿被鲜血洇红了一大片。老

人见过红军，知道红军是好人。他立即

叫来儿子黄荣清，把这位受伤的红军战

士扶进了家，给他煮鸡蛋，又弄来草药疗

伤。遇到反动民团搜查，老人就让他藏

在自己女儿的闺房里。

经 过 三 天 治 疗 ，红 军 战 士 觉 得 行

走基本没什么大碍，提出要去追赶部

队。黄和林本想留住他，但见他归队

心切，只好答应了。为安全起见，老人

让他换上儿子黄荣清的衣服，将熟红

薯和苞谷放进红军战士的背包，才送

他上路。分别时，红军战士拿出随身

携带的一面红旗，交给黄和林，说：“这

面红旗，请你们代为保管，我一定会回

来取的。”

当时，偷偷藏着这样一面红旗是要

杀头的。黄和林用布将旗帜包好，放进

一个小木箱里，藏进柴屋阁楼上的棺材

里。1941 年，黄和林病重，去世前再三

吩咐儿子要保管好小木箱，等红军战士

来取。1944年秋，灌阳被日军占领。为

了避难，人们纷纷逃离。逃难时几乎所

有家产都舍弃了，但黄荣清让儿子黄文

光始终把箱子不离身背着。

新中国成立后，黄荣清还在盼着那

位红军战士来取红旗，可始终没有等

到。1979 年，黄荣清去世，临终前又交

待孙子黄永富要继续好好保存红旗。黄

永富的妻子是党员，她和丈夫商量说：

“红旗放在家里这么久了，那位红军战士

不会再回来取了。我们应该把它上交。”

1979年，他们将这面珍贵的红旗交给了

县人武部。后来，这面红旗被广西壮族

自治区博物馆珍藏。

如今，在博物馆柔和的灯光下，那面

红旗的颜色已经泛黄。看得出，它是由

两块红布拼接而成，密密缝补的针脚脉

络分明，尤其是中间的五角星依然清晰

闪耀。

红 星 闪 耀
■周玉洁

微纪事

微乎，不是零碎是精粹

在湘江之战中在湘江之战中，，红三军红三军
团四师十团团四师十团，，奉命在一片无奉命在一片无
险可守的开阔地上执行阻险可守的开阔地上执行阻
击任务击任务。。当敌人再一次冲当敌人再一次冲
上来的时候上来的时候，，十团团长沈述十团团长沈述
清带领官兵不畏生死进行清带领官兵不畏生死进行
反冲击反冲击，，不幸中弹牺牲不幸中弹牺牲。。彭彭
德怀得到消息后德怀得到消息后，，冲出指挥冲出指挥
所奔上前沿所奔上前沿。。在前沿指挥在前沿指挥
战斗的四师政委黄克诚大战斗的四师政委黄克诚大
喊喊：：““你下去你下去！！太危险太危险！！””彭彭
德怀不理会德怀不理会，，当即任命四师当即任命四师
参 谋 长 杜 中 美 为 十 团 团参 谋 长 杜 中 美 为 十 团 团
长长。。在黄克诚的竭力劝阻在黄克诚的竭力劝阻
下下，，彭德怀回到了军团指挥彭德怀回到了军团指挥
所所。。而后而后，，跟进来的人报告跟进来的人报告
说说，，十团团长杜中美刚刚又十团团长杜中美刚刚又
牺牲了……牺牲了……

这是一个多么慷慨悲这是一个多么慷慨悲
壮的故事壮的故事。。99月月3030日为烈士日为烈士
纪念日纪念日。。关于烈士的记忆关于烈士的记忆，，
需要时常擦拭需要时常擦拭。。而更重要而更重要
的是的是，，先烈的故事应该成为先烈的故事应该成为
我们的磨刀石我们的磨刀石。。我们用它我们用它
磨出磨出““刺刀的锋芒刺刀的锋芒””，，磨出凛磨出凛
冽的杀气冽的杀气，，磨出精神的利刃磨出精神的利刃。。

军人应该是怀剑的人军人应该是怀剑的人，，
““一生的努力一生的努力，，一生的隐忍一生的隐忍
和等待和等待，，就是护卫这把剑的就是护卫这把剑的
光芒光芒””。。当这把剑从怀里拔当这把剑从怀里拔
出来的时候出来的时候，，必有李广射虎必有李广射虎
之力之力，，必有削铁如泥之锋必有削铁如泥之锋，，
必有江河咆哮之威必有江河咆哮之威。。记住记住，，
怀剑者是怀剑者是““太阳花太阳花””，，它们只它们只
向往大地之光向往大地之光，，绝不留恋绝不留恋

““温室温室””暖阳暖阳。。

怀 剑
■郑茂琦

一

第一次接触“扁担”一词是在小学课

本里。第一次看见扁担，是 11 岁那年回

山东老家。扁担是竹制的，课本里的扁

担挑的是粮食，老家的扁担挑的是水，而

那个夏天，我在哨所看见的扁担，担起的

却是我做梦都没想到的东西。

我蹲点的哨所，不显山不露水，像长

在深山之中的一条筋脉。

哨所班长是个四级军士长，姓廖，

个 儿 不 高 ，很 敦 实 ，在 哨 所 十 几 年 了 。

我到哨所的时候，他正领着战士们在洞

库清罐。“清罐”是一个专用名词，打个

比方，就像我们平时在家收拾卫生。我

们 收 拾 卫 生 时 的 心 情 是 松 弛 的 、随 意

的 ，甚 至 可 以 一 边 欣 赏 音 乐 ，一 边 干

活 。 但 廖 班 长 他 们 却 远 没 那 么 轻 松 。

要清理的罐大都有两层楼高，须系上拇

指粗的安全绳攀援作业。先不说工作

难度和油漆味带来的眩晕，单是一块抹

布就有好多说道。抹布干了容易扬灰

尘，抹布太湿又容易生铁锈。看似一块

简单的抹布，到了哨所战士们手中就不

再是简单之物。

就在廖班长抬起左胳膊抹额头上的

汗水时，我发现了一个秘密。当他扬起

右胳膊擦汗时，我又发现了一个秘密。

我忍住笑，把目光移向了别处。

午饭前，有领导上哨所检查工作，我

故意揭穿了这个秘密，用意是想让领导

给他再配发一件新迷彩。廖班长穿的那

件迷彩服的腋下部位已经拔丝透亮了，

那得经过多少次的抬臂动作或汗水的浸

渍，才能使一件军装磨损成那个样子！

我“拆穿”他的时候是怀着心疼和赞赏

的。结果，廖班长却因此挨了批。挨批

的 理 由 是 ，“ 作 为 班 长 ，要 注 意 自 身 形

象！”那一刻，我心里很内疚。

下午还没到操课，我就出了宿舍。

想着廖班长上午挨批的事，我需要跟他

“道个歉”。没想到他们正在列队，身上

的保险绳都系好了。保险绳很粗，看着

挺结实，都打着好看的蝴蝶结。尽管是

盛夏，但因洞库温度低，在迷彩服里面，

他们都套着绒衣绒裤。体形虽略显臃

肿，但丝毫不影响我对他们心生敬意。

当战士们在值班员的口令下向右看齐

时，我没有看清他们的脸，因为每一张生

机勃勃的脸庞都被厚厚的口罩严严地罩

住了，只有一双双无比明亮的眼睛，齐刷

刷转向一个方向。

此时，我突然想到以前去过的野战

部队，想到生龙活虎的训练场，想到那些

坦克、飞机、火炮，也想到了在哨所留守

的炊事员前一天下午对我说的那句话：

没有什么遗憾的，我们都是共和国卫士，

没有岗位好坏，只有分工不同。

风 徐 徐 吹 过 哨 所 ，所 到 之 处 一 片

耀眼的青翠。就在那一排耀眼的青翠

里 ，我 惊 讶 地 发 现 了 担 在 廖 班 长 肩 上

的扁担！

一个小战士小声告诉我，从哨所到

洞库往返 40 多分钟的路程，都是廖班长

一个人挑，别人换他也不肯。扁担一头

担的是抹布，另一头担的还是抹布。两

个桶里的抹布总计 20 公斤。

整齐的队伍又出发了整齐的队伍又出发了。。蜿蜒崎岖蜿蜒崎岖

的山路上的山路上，，有一个担着扁担的身影格外有一个担着扁担的身影格外

醒目醒目。。他肩挑的姿势他肩挑的姿势，，让我看到的不只让我看到的不只

是重量是重量，，还有那个快被许多人淡忘了的还有那个快被许多人淡忘了的

姿势姿势。。

二

刚到哨所时，大家在一张桌上吃饭

都不好意思伸筷子。熟了后，就有说不

完的话。晚饭后，我和战士们坐一块儿

聊天。一期士官大刚是东北来的兵，比

较活跃。他给我讲他为啥当的兵，服役

期满为啥又坚定地留下来。新兵小徐

讲他们课余时间，廖班长教他们怎样做

饭、缝被子，怎样栽花种草美化环境，怎

样堵食堂的老鼠洞，怎样理发……廖班

长还是他们的音乐老师。现在，战士们

人手一把口琴，闲暇时，都能吹一曲自

己喜欢的调调。

有个叫小丁的新兵那天发烧了，廖

班长让他在哨所和我一起留守。我让小

丁回宿舍休息，然后就沿着哨所的羊肠

小道去找军犬战韬。战韬也是哨所“一

兵”，它健壮而勇猛，站哨值勤外带捉老

鼠，哪一样都干得尽心尽力。夏天，它喜

欢自己摘院子里的草莓和黄瓜吃，还喜

欢嗑带咸味的瓜子。看到战韬吃草莓时

那副忘我的模样，我想这深山哨所可真

是人杰地灵！廖班长说战韬已经服役 6

年，年底要退役了，他们都挺舍不得。

我没找到战韬，却在山泉汩汩奔流

的地方，意外发现了小丁，他正认真地翻

晒 抹 布 。 石 头 上 晒 的 抹 布 ，少 说 也 有

200 多块。

我抬手试了一下小丁的额头，还烫

着。小丁怕我又让他回去躺着，机灵地

转移了话题。他说，您若早来几天，就能

赶上吃“幸运饺子”了。每逢哨所的兵过

生日，廖班长都要亲手擀一百个皮儿，包

一百个饺子。

我后来求证过这事儿，问廖班长为

啥非擀一百个饺子皮呢？廖班长说没

啥，“百”在我们老家那边代表“长命百

岁 ”，我 希 望 我 带 的 兵 都 能“ 长 命 百

岁”。山里没有生日蛋糕，也没有生日

蜡烛，我是班长，我得想法给他们营造

快乐的理由。

一句“快乐的理由”，让我记起昨天

曾问过廖班长，现在的兵好不好带？他

想想说，不存在好带不好带，只有会带

不会带。就像我们所处的环境，没有绝

对的好，也没有绝对的不好，看山的时

候山是风景，山看我们的时候，我们也

是风景。

三

山中的月色清凉如水，晚上睡不着

转到院子里，月光一角，我摸到了白天见

到的那条扁担。这条竹制的扁担，已多

处皴裂了，像一位饱经风霜的老兵。在

这沉寂的大山深处，没人说得清扁担的

年轮，而我这个山外来客，所能触摸到

的，也只是它内在的风骨。

记 得 有 一 天记 得 有 一 天 ，，我 曾 傻 傻 地 问 廖 班我 曾 傻 傻 地 问 廖 班

长长 ，，想 过 当 将 军 吗想 过 当 将 军 吗 ？？ 他 老 老 实 实 地 回他 老 老 实 实 地 回

答答，，没有没有。。说话间说话间，，他蹲下来他蹲下来，，拨拉着脚拨拉着脚

边的豆秧说边的豆秧说，，这是今年新开的一片地这是今年新开的一片地，，

土是从山上松林里一袋袋背下来的土是从山上松林里一袋袋背下来的，，等等

到成熟时节到成熟时节，，战士们就能吃上毛豆了们就能吃上毛豆了。。

他又指着哨所坡下的一块地说他又指着哨所坡下的一块地说，，去年那去年那

块地结了块地结了 4040 多个冬瓜多个冬瓜、、5050 多个南瓜多个南瓜，，还还

有有 6060 多 公 斤 葱多 公 斤 葱 ，，哨 所 正 好 吃 上 一 冬哨 所 正 好 吃 上 一 冬 。。

哨所后的坡地是草莓哨所后的坡地是草莓，，草莓年年自己串草莓年年自己串

根根 ，，有 四 五 千 棵 了有 四 五 千 棵 了 ，，每 年每 年 66 月 初 开 园月 初 开 园 。。

以前有个四川兵以前有个四川兵，，在在 66 月月 1212 日过生日日过生日。。

后来后来，，哨所就把草莓开园的日子隆重地哨所就把草莓开园的日子隆重地

定在了这一天定在了这一天。。

廖 班 长 说 ，那 个 四 川 兵 真 是 个 好

兵 ，可 惜 因 留 队 名 额 少 没 能 留 下 。 那

一 瞬 间 ，我 捕 捉 到 他 脸 上 掠 过 的 惋

惜 。 我 理 解 一 个 班 长 的 心 情 ，在 这 样

一 个 大 家 庭 里 ，他 就 像 一 个“ 望 子 成

龙”的母亲。

我想起大刚昨天讲的，他第一次探

家的事儿。到家当天，他就迫不及待地

系上围裙下厨房，准备露一手。老妈一

脸“诚惶诚恐”，以前在家是饭不盛到碗

里 都 不 上 桌 的 儿 子 ，离 家 两 年 真 出 息

了？老妈不放心地过来看了一眼又一

眼，直到色香味俱佳的“可乐鸡”“糖醋

鱼”“拔丝地瓜”一一摆上桌。老妈夹起

一块“拔丝地瓜”，说尝尝儿子的手艺，不

想那扯老长还扯不断的亮晶晶的糖丝

儿，竟把老妈的眼泪给“扯”下来了。晚

上，大刚给老妈端洗脚水，没想到又把老

妈惹哭了。看老妈流泪，大刚说自己心

里特不是滋味，自己为父母做的本来都

是平平常常一点小事，没想到他们却感

动 成 那 样 ，可 见 自 己 当 兵 前 多 么 不 懂

事。他说以前去酒吧，多贵的酒都敢要，

眼睛都不眨。可那天，当同学请他走到

曾经熟悉的酒吧门口时，他却没有走进

去。转身的那一刻，他的思绪回到了深

山里的哨所，回到了他和战友们拿着津

贴不知该去哪儿花的情景，眼睛就突然

湿了。他说很奇怪，好像突然发觉自己

变了。那种“变”，是他当兵前无法想象

的。回家时，老妈惊讶地问咋回来这么

早？他说“没意思”。当这几个字脱口而

出时，他自己都吓了一跳。以前在哨所

时，不也向往过山外的世界吗？而此时，

他竟然说“没意思”。大刚说，在家休假

那些天，他做梦都想哨所，更想廖班长，

因为廖班长不光让他懂得了军人应该承

担的责任，更教会了他做人的尊严、生活

的乐趣和当兵的光荣。

到哨所的第三天，赶巧廖班长妻子

带着 4 岁的女儿来队探亲。女人见到女

人，似乎总有着说不完的家长里短。廖

班长妻子是个性格极爽快的人，她快言

快语地说着女儿早产，不大一点儿又得

了肠套叠，不得不到医院动手术，两次大

事都赶上廖班长部队有任务。她当时也

哭过、怨过，现在回头想，也没啥。处对

象时，人家就把“丑话”撂前头了，说，嫁

给我，我肯定会一辈子对你好，但我肯定

照顾不上家……

一 天 早 饭 后 ，趁 战 士 们 更 换 迷 彩

服的工夫，我偷偷把扁担担在肩膀上，

结 果 连 一 只 桶 也 没 担 起 来 ，我 的 狼 狈

相没有躲过廖班长的眼睛。我慌忙把

目 光 望 向 别 处 。 哨 所 旁 ，长 着 一 大 片

太 阳 花 ，那 金 黄 的 花 冠 像 一 颗 小 小 的

太阳，在浩瀚无垠的天地间，忠贞不渝

地 绽 放 着 自 己 的 光 华 。 我 说 ，我 可 以

带一棵回去栽到阳台的花盆里吗？廖

班 长 沉 默 了 好 一 会 儿 说 ，温 室 里 养 不

活太阳花。

周末晚上，廖班长他们的清罐工作

告一段落了。开完班务会，想到明天我

就要下山了，心里竟有很多不舍。

哨所的夜色还是那么清凉。在清凉

的夜色中，我又看到了那条熟悉的扁担，

一条刻满了岁月凹痕的扁担，一条默默

负重的扁担。

恍 惚 间 ，我 觉 得 廖 班 长 这 个 普 通

老 兵 ，多 像 这 条 扁 担 。 廖 班 长 负 重 的

身影，默默穿过哨所的小路，穿过那一

重 重 山 峦 时 ，他 和 肩 上 的 扁 担 何 曾 分

过彼此？

哨所的扁担
■戴 墨

军营新传

时鲜的军旅故事

兵故事
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