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世界航空史曾有这样一件趣事：1978年，飞行员杰伊·普罗奇
诺驾驶塞斯纳 188型飞机，因机载自动定向仪损坏，被困在南太
平洋上空陷入绝境。此时，一架载有 88名乘客的客机恰好从附
近经过。于是，上演了“大飞机找小飞机”的神奇一幕，堪称现实
版“大海捞针”。

飞行万里不迷航，是飞机高效可靠完成各项任务的前提。早

期，飞机导航方式较为单一，受复杂地貌和空中不稳定气流的影
响，飞行员很容易迷失航向。针对这一问题，航空导航技术应运
而生。

现代航空导航技术如何发展而来？各类导航系统如何精准
引导飞机抵达目的地？请看海军航空大学一级领航员王桂建的
解读。

观山看海行天下

走进军用运输机的领航舱，纵横交

错的线路和精密复杂的仪器让人目不

暇接。这些部件构成导航系统，帮助战

机确定航向。

有人会问：一个多世纪前，没有现

代化导航系统，飞机如何飞抵目的地？

这 个 问 题 曾 困 扰 着 当 时 的 飞 行

员 。 飞 行 员 从 高 空 向 下 望 ，连 绵 的 山

脉、蜿蜒的河流，很难辨别方位，不免心

生疑惑：“这是飞到哪里了？”

当时，飞行员凭经验总结出最原始

的导航方法——地标导航。这种方式

基本靠“瞅”，飞行员需要根据地图和记

忆寻找特征地形，从而确定飞行路线。

1911 年，在一次比赛中，美国飞行

员基恩从容地驾驶飞机，屡屡超越飞得

更快的选手，他的飞行秘诀是一张防风

地图。这张防风地图，能让他驾驶飞机

飞 直 线 ，而 其 他 选 手 只 能 参 照 公 路 地

标。

然 而 ，参 照 自 然 地 貌 的 地 标 导 航

只 适 用 于 晴 天 飞 行 ，一 旦 遇 到 复 杂 天

气该怎么办呢？20 世纪 20 年代，科研

人员在地面铺设了几百座箭头状导航

信标。每座信标长 21 米，被刷成明亮

的 黄 色 ，上 方 有 一 座 15 米 高 塔 ，塔 顶

安 装 一 盏 燃 气 灯 ，塔 底 有 小 屋 供 应 燃

料。

采用这种导航方式，飞行员从远处

就能看到箭头，百余个箭头横跨整个美

国，为飞行员飞行指明方向。

对富有冒险精神的飞行探险家而

言，“跨越大海”是他们新一轮的挑战目

标。

广袤大洋一望无际，缺少目视参照

物，又该怎么办？当时，飞行员们认为，

只要航向准确，他们就可以根据风速和

飞 行 速 度 ，大 致 计 算 出 飞 行 时 间 和 位

置，从而完成跨洋飞行。

1927 年，美国飞行员查尔斯·林白

作出一个大胆决定——带着一枚指南

针、一块偏流测量仪和几张地图，独自

开启了跨越大西洋的航程。

天有不测风云。大西洋上空，一场

突 如 其 来 的 暴 风 雨 致 使 飞 机 罗 盘 失

灵。在空中盘旋数个小时后，查尔斯终

于透过舷窗发现了一艘渔船。他难掩

激动心情，超低空飞了过去，大喊：“爱

尔兰在哪里？”

经 过 连 续 计 算 和 飞 行 修 正 ，查 尔

斯 终 于 看 到 爱 尔 兰 的 海 岸 线 。 起 飞

33.5 小 时 后 ，他 降 落 在 巴 黎 布 尔 歇 机

场，成为单飞不降落、横跨大西洋的第

一人。

虽然此次跨海飞行航线与计划航

线只偏差不到 5 公里，但飞行导航过程

中的艰险经历让科研人员认识到：要想

顺利完成海上飞行，需要一种更先进的

航空导航方式。

耳听八方定方位

20 世纪 30 年代，随着无线电技术

日益成熟，人们发现，这项技术除了用

于通信交流，还可以进行航空导航。于

是 ，科 研 人 员 将 无 线 电 技 术 与 罗 盘 结

合，计算出飞机的飞行位置。

与目视导航相比，无线电导航不易

受到气象条件影响，即使在夜间或复杂

气象条件下，也能确保飞机飞行安全。

最初，无线电导航是利用布设在地

面的中/长波无方向信标台和测距仪定

位。它们就像茫茫大海中的灯塔，向周

边空间不断发射信号。飞机上的无线

电接收系统如同顺风耳，能从各种信号

中“听”出不同信息。比如，飞机在导航

台什么方位、有多远距离，从而为飞机

精准定位、引导航向。

二战时期，跨海执行远程任务的轰

炸机机群，需要跟着领航机飞行。领航员

靠着无线电和地图的指引，将轰炸机机群

带到目标上空。轰炸任务完毕后，再靠本

土大功率无线电信标台指引返航。

当时，中/长波无线电信标台存在

传播特性不稳定、作用距离短等缺点，

为克服这些问题，科研人员又研制出甚

高频全向信标——伏尔导航系统。

伏 尔 导 航 系 统 通 信 距 离 达 400 公

里，统一规范了无线电导航台的频率，

简化了机载无线电设备的设计。20 世

纪 50 年代，伏尔导航系统被列为专用国

际标准民用导航系统，并沿用至今。

无线电导航技术要求飞机必须与

地面设备保持联通，一旦地面设备损坏

或 受 到 电 磁 干 扰 ，飞 机 会 成 为“ 睁 眼

瞎”。因此，科研人员研制出一种完全

不利用地面设备的惯性导航系统。

这套系统更像是一种小型计算机，

安装的陀螺仪和加速度计能够测出飞

机 的 飞 行 加 速 度 ，再 对 加 速 度 进 行 计

算，得出飞机的飞行速度和位移。这种

导航方式不易受无线电干扰，为飞机装

上“指南针”。

惯性导航的缺点也很明显：随着时

间推移，累积误差会越来越大。所以，

现代飞机往往会通过其他导航方法来

修正惯导误差。

星星指路引航程

皓月当空，星光璀璨。如果飞行员

驾驶飞机在夜间迷航，他们会利用六分

仪观星，这就是天文导航。

天文导航需要飞行员拥有丰富的天

文知识储备。当遇到气流颠簸时，飞行

员很容易选错参考星体，从而迷失航向。

为了解决这一问题，早期的麦道和

波音客机将天文导航融入驾驶舱设计

理 念 中 ，在 驾 驶 舱 风 挡 玻 璃 顶 端 装 上

“观星窗”。这种设计能减少目视飞行

中的盲区面积，即使在导航系统全部失

效后，也能通过天体来判断所处位置。

传统天文导航，飞行员需要通过复

杂计算才能得出位置信息，如何让星星

把位置信息直白地“告诉”飞行员呢？

随着各国航天技术发展，科学家决

定亲自动手，在天上镶上“星星”——人造

卫星。这些人造卫星所构成的全球卫星

导航系统，相当于把原本在地面的导航台

搬到天上，被形象地称为“天上灯塔”。

卫星导航的原理不难理解：利用飞

机接收机接收卫星信号，计算出飞机相

对卫星的距离，卫星相对于地面基站的

位置已知，解算一组方程就能得出飞机

位置。卫星位置高、覆盖范围广，可以

轻松实现全球导航，这是任何导航系统

都无法媲美的。

20 世纪 70 年代，美国和苏联争相

开始研发全球卫星导航系统。

美国 GPS 系统家喻户晓，这套系统

于 1994年全面建设完成，并于 2010年重

新优化调整了卫星分布，改善了导航设

备精度；俄罗斯格洛纳斯系统，原计划

1995年建成，苏联解体导致计划搁浅，直

到 2001 年俄罗斯才重新启动建设，于

2010年完成了全部 24颗卫星的发射。

20 世纪 90 年代，欧盟开始研制伽

利略导航系统。该系统卫星数量多，能

提供更好的信号、传递更多的信息，安

装的精确原子钟运行 300 万年后误差只

有 1 秒，定位误差在 1 米以内。

值得一提的是，伽利略导航系统不

仅是一个独立的定位导航工具，还能与多

种导航系统结合使用，提高对海洋风速、

海面潮水的强度和高度等数据测量精度。

2020 年 7 月 31 日，中国北斗三号全

球卫星导航系统正式开通。从 2000 年

建成的北斗一号系统，到 2012 年服务亚

太地区的北斗二号系统，再到 2018 年服

务“一带一路”国家、2020 年全面建成的

北斗三号全球卫星导航系统，我国成为

世界上第三个独立拥有全球卫星导航

系统的国家。“北斗+5G”“北斗+AI”“北

斗+大数据”……一个崭新未来正扑面

而来。

当前，新技术层出不穷，导航技术

正向着智能化、自动化、系统化的方向

发展。今年 5 月，第十二届中国卫星导

航年会就以“时空数据，赋能未来”为主

题，全面展示卫星导航时空服务对未来

发展的重要意义。

相信随着科技快速发展，在不久的

将来，会出现更多精度高、范围广、不受

外界干扰的航空导航系统。它们将引领

战机安全、高效地穿越云层、跨越山海。

上图：地面导航台和人造卫星为飞

机指引航向示意图。 资料照片

飞机如何不迷航
■张皓岚 刘任丰 李 姗

军工科普

前不久，我和几名退休职工相约

来到重庆一家博物馆，与一位阔别 30

年的“老朋友”相见。

这位“老朋友”来头可不小。它是

我国第一代导弹驱逐舰珠海舰，曾随

舰艇编队执行过多次出访任务，航迹

遍布世界各地。30 年前，我前往某造

船厂，为珠海舰安装舰炮。这段经历，

让我对珠海舰拥有一份特殊感情。

今年 6 月，珠海舰退役后被移交

给重庆一家博物馆，开始对公众开放，

我有幸与这位“老朋友”重逢。

安装调试用时4个月

1991 年夏，我来到重庆望江机器

制造厂工作，负责火炮生产。当时，我

和工友们接到一项重要任务——前往

某造船厂安装新型舰载防空火炮。我

们深感使命光荣、责任重大。

第一次见到珠海舰，我被其硕大

船体深深震撼着。在阳光的照射下，

珠海舰凸显出一种迷人气质。

“这艘军舰真牛！”珠海舰首次采用

全封闭式舰桥和舰体，搭载了我国当时

自主研发的最新型作战指挥系统。

此次，我们负责安装的舰载防空火

炮性能先进，可实现自动瞄准和射击，

这是旧式舰载防空火炮无法比拟的。

带着这份使命，我们投入到火炮安

装任务中。安装炮塔时，火炮限制装置

位于炮台下方，空间狭小，只能容纳一

人卧姿进出。黑漆漆的控制室里，我借

助手电灯光小心翼翼地搜索滑块位

置。操作过程中，磕碰剐伤在所难免，

出来后我发现身上多处“挂彩”。

为按期交付装备，大家铆足了劲

与时间赛跑。历时 4 个月，我们完成

了舰载防空火炮的安装调试。来不及

休息，我们就马不停蹄地进入下一个

环节——试射舰炮。

首次随舰出海航行

试 射 舰 炮 需 要 随 珠 海 舰 出 海 航

行。拂晓，珠海舰犁过波光粼粼的海

面，机电设备轰鸣声回荡耳畔，宛如一

曲雄壮的交响乐，让我很是兴奋。

这不是我第一次出海航行。站在

这艘当时国内最先进的驱逐舰甲板

上，体验与以往完全不同。

以往乘坐小吨位军舰出海，我每

次都会晕船，难受得上吐下泻。如今，

身处 3000 多吨的珠海舰上，我感受到

一种从未有过的“稳”。

到达指定区域，我们紧锣密鼓地

开展试射。在火炮操控室内，所有人

屏息凝神，等待发射的那一刻。随着

一声巨响，炮弹精准命中目标。科研

人员迅速收集装备数据，梳理意见建

议，调试后再次准备射击。

几轮试射后，舰载防空火炮的精

度、射速和稳定性均达到设计要求。

返航途中，不时有海鸟从甲板上

方低掠飞过。年轻的水兵们拿出口

琴，吹奏起一首首军歌。

为国防事业尽一份力

远洋战舰，异国军港，鲜艳的五星

红旗和白蓝相间的人民海军军旗迎风

飘 荡 ，当 地 华 侨 齐 声 高 唱《歌 唱 祖

国》……1997 年，珠海舰随编队横跨

太平洋，总航程 2.4 万多海里，创造了

当时中国军舰航程最远、抵达国家港

口最多的纪录。

电视机前，我自豪地对孩子们说：

“我给珠海舰安装过舰炮。”

这款先进舰炮从冶炼毛坯到制作

成品，大部分工序都是由我们独立完

成的。自主设计的全封闭炮塔加强了

火炮的密封性，避免受到海水腐蚀。

由于工作原因，我常年出差，一走

便是几个月。老伴袁东碧和我都是重

庆望江机器制造厂的职工，照顾家庭

的重担只能落在她一个人的肩上，但

她始终理解支持我的工作：“这是祖国

需要的。”

如今，珠海舰退役了，我也退休

了。在我的心里，珠海舰不是一般的

战舰，它是一段宝贵记忆。为国防事

业尽一份力，是我一辈子的荣光。

这一天，恰逢重庆望江机器制造

厂党委在博物馆组织主题党日活动，

一大批青年职工到此参观。在珠海舰

的见证下，我仿佛与他们完成了一场

特殊的“交接仪式”，青年工匠从我手

中接过接力棒，为国防事业再续辉煌。

（邢 哲、周建忠整理）

上图：王文胜近照。
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集团军某旅修理连迎来两位客人——

某军工厂谢毅和曾姜宏师傅。这次例

行巡修，主要是解决之前官兵反馈的装

备保障难题。

“谢师傅，大家很熟悉，是我们的老

朋友；曾师傅，第一次来部队巡修，是我

们的新朋友……”两位师傅一下车，修

理连连长程俊就忙着向官兵们介绍。

放 下 行 装 ，两 位 师 傅 马 上 投 入 工

作。走进车间，特种车辆驾驶员班志成

告诉谢师傅：“这款车列装不久，大家缺

乏维修经验，出现一些棘手故障后，只

能眼睁睁地看着它‘趴窝’。”

一番“望、闻、问、切”后，谢师傅马

上找到故障点——油泵单向阀损坏，导

致车辆无法启动。谢师傅利用便捷式

维修设备对单向阀进行更换，很快解决

了故障问题。

“大家对新装备使用原理了解不透，

导致故障修理无从下手。”接下来几天，

谢师傅专门抽出时间，为大家讲解该型

车的工作原理、常见故障和维修方法。

不久后，连队执行一次运输保障任

务，谢师傅全程伴随保障。机动途中，

一辆运输车转向突然失灵。

仔细查看后，谢师傅判定：故障源

头是助力泵。调整助力泵角度后，车辆

恢复正常。

“故障修理不能‘头痛医头，脚痛医

脚’，要认真排查，从装备运行原理上查

找问题根源。”事后，谢师傅语重心长地

对大家说。

“姜还是老的辣！”官兵们纷纷为谢

师傅点赞。

与风风火火的谢师傅相比，曾师傅

“低调”很多。在巡修过程中，他一直钻

研创新，试图通过仪器代替人工巡修。

经过详细调研，曾师傅发现不少发

动机故障难以断定，需要拆卸检查，浪

费大量的人力和物力。若能设计出发

动机故障检修仪，维修效率将会大幅提

高。

巧合的是，连队发明家焦士明曾设

计出一款发动机故障检修仪。但这款

检修仪只能检测常见故障，不同车型之

间无法通用。

曾师傅知道后顿时来了精神。他

尝试把不同车型的发动机故障写成代

码，对原有程序进行优化调试。

很快，升级版发动机故障检修仪诞

生。有了新的故障检修仪，部队维修官

兵检修发动机故障效率明显提高。

“工厂来的大师傅有能耐！”得知这

一消息，程俊喜出望外。最近，他要参

加集团军组织的后装保障比武。拿到

新的检修仪后，他如获至宝。

在曾师傅指导帮带下，程俊熟练使

用故障检修仪，在比武中取得故障检修

课目第一名的好成绩。

“谢谢你，曾师傅！荣誉有你的一

半功劳。”获奖归来，程俊给了曾师傅一

个拥抱。

那段时间，谢师傅过硬的能力给大

家留下很深的印象，曾师傅的创新劲头

也赢得官兵一致好评。

“新朋友和老朋友，以后都是我们

的好朋友。”临别之际，战友们与两位师

傅一一握手告别，期待着下次巡修的到

来。

修理连迎来两位好朋友
■王 轶

武汉市江夏区，某军工厂厂区门

口，矗立着一座高约 10 米的雕塑。一

张强劲有力的大手，从崩裂的石块中伸

出，紧握“汉阳造”步枪扳机，枪口直指

苍穹。

“汉阳造”步枪，有着“中华第一枪”的

美誉。从1895年出厂到1944年停产，这

款枪服役数十年，产量超过百万支。

经历两次鸦片战争失败，清政府开

始寻求“驭夷之方”，洋务派主张“师夷

长技以制夷”，兴起了购买、仿制西方武

器的热潮。

19 世纪 80 年代末，装配无烟火药

的德国 88式步枪问世。时任湖广总督

张之洞决定建立汉阳兵工厂，向德国购

买专利技术和生产设备，以 88 式步枪

为原型仿制新枪。

此时，一批海外留学青年踏上回国

旅程，等待他们的是为国造枪的梦想绽

放。来到汉阳兵工厂，他们在 88 式步

枪的基础上进行改进：以上护木取代笨

重的枪管套筒，将刺刀改装在前护箍下

方，把通条放置于护木中。用时数月，

“汉阳造”步枪走下流水线。

从辛亥革命到抗日战争、再到解放

战争，“汉阳造”步枪在多个战场创造历

史：湖北新军工程第八营起义士兵用一

支普通的“汉阳造”步枪，射出了一颗决

定中国历史命运的子弹，这震惊世人的

第一枪，是对大清帝国的致命一击；工

农红军用“汉阳造”步枪，打响了中国共

产党创建人民军队的第一枪……

斗转星移。新中国成立后，“汉阳

造”步枪逐渐被 56式半自动步枪取代，

汉阳兵工厂也历经多次搬迁，为我国军

工事业做出不可磨灭的贡献。

汉阳兵工厂以德国 88 式步枪为原型，仿制出“汉
阳造”步枪——

见证历史的“中华第一枪”
■沈业宏 薛 明

大国工匠

历史钩沉

保障亲历


