
武警甘肃总

队某支队士官张

国英即将退伍。这天，趁着

休假，他带两个女儿来到他

入伍新训的连队参观。在训

练场，张国英给孩子们讲起

自己的军旅故事。

侯崇慧摄
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烽火家书
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他在戎马倥偬岁月，先后给爱人

留 下 54 封 家 书 ，用 率 真 、温 馨 表 达 牵

挂，诉说相思，而最后一封家书——第

55 封家书，却只是两张不见片言的白

纸。这封“无字书”的主人，就是烈士

陈毅安。

陈毅安，1905 年生，湖南湘阴人，

黄埔军校第四期毕业生，曾参加湘赣边

界秋收起义，历任工农革命军第一师一

团连长、营长。1930 年 6 月，他担任红

三军团第八军第一纵队司令员，在长沙

战役中任前敌总指挥。8 月 7 日凌晨，

他在战斗中壮烈牺牲，时年 25 岁。

陈 毅 安 骁 勇 善 战 ，也 情 深 义 重 。

1923 年暑假，正在湖南省甲种工业学

校读书的陈毅安，在拜访他的语文老师

邹老先生时，遇到了师母的外甥女——

18 岁的李志强。其时，李志强还在湖

南省稻田女子师范读书。初次见面，

两人就对彼此情有独钟。当年八月中

秋，由师母做媒，陈毅安与李志强订下

了终身。

此后不久，陈毅安决意投身革命。

他在 1924 年加入中国共产党，1925 年

考入黄埔军校学习。在分别的日子里，

书信成为陈毅安与李志强之间的爱情

纽带。深爱着陈毅安的李志强，舍不得

他流血牺牲，希望他毕业后当教员，不

要上前线打仗。陈毅安总是耐心地开

导她，并在信中写道：“我上次同你说

的，爱情固然要好，但不要成为痴情。

换句话说，不要牺牲一切来专讲爱情。

如果人人不去流血牺牲，那中国就无药

可救了。”

在紧张的战地生活中，陈毅安也不

忘同恋人分享自己的快乐，倾诉自己的

相思。上井冈山后，他曾给李志强写过

4 封信，其中一封这样写道：“我天天跑

路，钱也没得用，衣也没得穿，但是心情

非常的愉快，较之从前过优越生活时代

好多了，因为是自由的，绝不受任何人

的压迫。但最忧闷、最挂心、最不安心

的，就是不能单独同你坐在一起，而且

信都很难同你通了。这是何等的痛苦

啊！”

1929 年，陈毅安在井冈山战斗中

脚部受伤，秘密回到湖南老家养伤，并

与李志强完婚。1930 年 6 月，陈毅安应

彭德怀之邀，告别母亲和新婚有孕的妻

子，重返部队，担任长沙战役前敌总指

挥。8 月 7 日凌晨，他在掩护军团总部

撤退时，遭敌机枪扫射，腰部中弹，不幸

壮烈牺牲。

1931 年 3 月，李志强终于再次接到

陈毅安的来信。信封上那熟悉的字体，

让她欣喜若狂。但当她把信封拆开，瞬

间五脏俱焚。信封里只有两张空白的

信纸。这是陈毅安在参加大革命时与

她的约定：如果他牺牲了，就会托人捎

回一封无字家书。当年，陈毅安说这番

话的时候，李志强一边捂他的嘴，一边

说“别瞎说，别瞎说”。在收到“无字书”

很长一段时间里，她都不愿意相信自己

的爱人已经牺牲了，仍不停地多方打探

消息，痴痴地等待他归来。

1937年 9月，李志强带着一丝希望，

给延安八路军总部去了一封信，询问丈

夫的情况。20天后，她收到八路军彭德

怀副总指挥的亲笔回信：“毅安同志为

革命奔走。素著功绩，不幸在 1930年已

阵亡……”噩耗传来，李志强泪流满面、

泣不成声。1951年，在毛泽东亲笔签发

的首批革命烈士家属光荣纪念证中，陈

毅安的证书为第九号，由此他也被称作

共和国第九烈士。

陈毅安短暂的一生是忠于党、忠于

人民、忠于革命的一生，也是忠于爱情、

铁骨柔情的一生。这封无字家书就是

对他革命精神的最好诠释。

无
字
家
书
诉
忠
诚

■
田
方
文

赵
宏
畚

1986 年，时任广州市某公司团委书

记的赖燕丽带着本单位的团员，到海军

某部与官兵一起中秋联欢。她表演的

歌舞《十五的月亮》不仅掀起晚会高潮，

而 且 触 动 了 同 台 男 主 持 许 益 民 的 心 。

联欢结束后，两人互留了联系方式。两

年后，在部队机关食堂举行的一个简朴

婚礼上，赖燕丽嫁给了许益民。

一

当时，许益民所在部队驻扎在海岛

上。为了与爱人长相守，赖燕丽婚后很

少居住在市区的新房里，而是从岛上每

天乘渡船上下班，往返将近 4 小时。

婚后第 5 年，儿子许悦出生了。许

悦在市区上幼儿园后，赖燕丽便带着他

走上了“同舟共济”的路。

一天清晨，海上风浪很大，赖燕丽

母子误了轮渡。为了上班不迟到，赖燕

丽 只 好 求 助 渔 民 用 小 船 载 他 们 到 对

岸。小船迎着汹涌的海浪艰难地颠簸

着，浪花夹带着雨水不时打在母子俩身

上。赖燕丽本能地把儿子紧紧拥在怀

里：“别怕，有妈妈在！”儿子仰起脸说：

“妈妈，我不怕，我要像爸爸一样勇敢！”

儿子的话，让赖燕丽非常欣慰。

那天，母子俩刚上岸，一个浪头就把

小船打翻了。幸亏那位渔民水性好，才

幸免于难。许益民得知此事后，强烈建

议赖燕丽住在市区，不要再往返海岛。

“每天下班坐在轮渡上，想到岛上

有你，我心里就觉得踏实。这对儿子来

说，也是一种历练。”赖燕丽认真地说。

为了一家人能相依相守，赖燕丽依

然带着儿子风雨无阻地往返海岛和市

区，把这条水陆结合的“辛苦路”，解读

成了“幸福路”。

二

许益民平时工作忙，多数时间还是

赖燕丽母子相依相伴。那段日子，母子

俩互相取暖、彼此支撑。

平日里，赖燕丽在办公室加班，儿子

就在一旁安静地写作业；周末，赖燕丽排练

节目、背台词，儿子就帮她看衣物；重大节

日，赖燕丽主持节目，儿子就在台下当她的

忠实粉丝；到了假期，赖燕丽去扶贫和做公

益，儿子就是她的小跟班和得力助手。

对许悦，赖燕丽很少说教。她早早

地就把《我和我的祖国》《我爱这蓝色的

海洋》当成摇篮曲，对许悦进行“爱军

人、爱大海”的启蒙教育。清明节，赖燕

丽会带许悦祭拜家里三位在解放战争

中奋勇杀敌、壮烈牺牲的祖辈。赖燕丽

还曾带许悦拜访麦贤得，听老英雄亲述

自己的战斗故事……这些精神力量，让

许悦从小就有了一个当兵梦。

许悦高考后，报考了军校，并在毕

业分配时，主动要求去偏远海岛。

许悦前去报到那天，不舍地看着赶

来送别的赖燕丽。

“放心去吧！我也没空孤独思念，

上班时有街道繁杂的工作要忙，回家有

家务要干，还要照顾老人……”赖燕丽

故作洒脱地安慰着儿子。在儿子离开

后，她站在原地向远处望了很久。

三

2000 年，许益民调到驻广州某部，

肩上的担子更重了。为了支持他，赖燕

丽放弃了机关的岗位，申请调到离爱人

驻地较近的街道办事处。

“等退休以后，换我来做你的‘后勤

部长’。”妻子的举动，让许益民心里感

到非常温暖。

退 休 以 后 ，许 益 民 被 选 入 某 专 家

组，和妻子的约定又推后了。

“ 这 是 组 织 对 你 的 能 力 和 专 业 素

养 的 肯 定 。 快 去 吧 ，你 和 儿 子 安 心 守

大家，我来专心守小家。”在赖燕丽的

全 力 支 持 下 ，许 益 民 又 投 入 了 新 的 任

务中。

赖燕丽要守护的“小家”，并非那么

简单。双方老人年纪大了，赖燕丽需要

时刻关注他们的身体状况。那年，婆婆

中风，赖燕丽每天下班后，直奔超市买

食 材 ，遵 医 嘱 给 婆 婆 变 着 花 样 调 理 膳

食，晚上还给婆婆擦身按摩。把老人安

顿好后，她才匆匆赶回家。

除了要照顾老人，她工作上的压力

也不小，一直承担着明德村精准扶贫的

任务。她不仅发动社会爱心人士，多方

筹 款 ，在 重 大 节 日 带 着 慰 问 品 为 贫 困

户、退伍军人和军属送上关怀和温暖，

自己每年也会捐款献爱心。

在赖燕丽的影响下，爱人与儿子也

成了她扶贫的助力军。明德村的电脑

室 、体 育 健 身 活 动 室 都 是 父 子 俩 捐 建

的，父子俩还不时地为村民添置风扇、

电热水壶等生活用品。

四

2020 年 春 节 前 ，赖 燕 丽 在 家 庭 微

信群里对儿子说：“外公年前中风摔倒

过 一 次 。 今 年 趁 着 你 休 假 ，咱 们 一 起

回 汕 头 陪 外 公 过 年 吧 ！”赖 燕 丽 的 提

议，得到了爱人与儿子的支持。然而，

一 场 突 如 其 来 的 疫 情 ，打 乱 了 一 家 人

的团圆计划。

接到上级防疫指令后，赖燕丽给卧

床的父亲打电话：“阿爸，对不起，广州

有疫情，我必须组织辖区民众抗疫，今

年过年不能回去看您了……”电话那头

的父亲，以一个老党员的姿态，给了女

儿理解与支持：“共产党员就是哪里有

需要就冲向哪里。”

在 家 人 的 支 持 下 ，赖 燕 丽 扎 进 社

区，组织群众做核酸检测、劝导居民居

家隔离，为隔离群众送生活用品……

一直追随爱人足迹、为爱人守护小

家的赖燕丽，这一次在疫情中成了逆行

者。休假中的丈夫和儿子，也变成了配

合她工作的“后备力量”。

“我这个军事专家很荣幸成为你的

专职司机兼厨师和按摩师。”许益民笑

着说。那段日子，他不仅负责接送赖燕

丽上下班，还天天给妻子做营养餐。

许悦迅速采购了 400 个口罩，免费

发给赖燕丽工作辖区内的群众和一线

工作人员。

2020 年 ，一 位 女 军 官 嫁 给 了 许

悦 。 至 此 ，赖 燕 丽 家 里 又 多 了 一 名 军

人 成 员 。 一 家 四 口 ，四 地 分 居 ，聚 少

离多。

工作之余，他们都牵挂着家人、爱

人 。 赖 燕 丽 过 生 日 ，许 悦 和 妻 子 都 会

准时送上礼物和祝福。许益民也学起

年 轻 人 的 时 尚 ，在 妻 子 生 日 和 结 婚 纪

念日时，用快递鲜花的方式传情达意，

以 弥 补 多 年 两 地 分 居 对 妻 子 的 亏 欠 。

对 于 妻 子 的 一 路 追 随 ，许 益 民 看 在 眼

里，疼在心上。结婚纪念日，他深情地

对赖燕丽说：“遇到你，是我人生最大

的幸运。”

赖燕丽俏皮地回应：“感谢你为我

铺就了一条水陆交替的追随之路，不仅

磨砺出了一个最美军嫂，还营建了一个

全国最美家庭。”

幸 福 追 随
■孔昭凤

这个月的工资比以往多出 600 元父

母赡养补助金，我看到手机上工资到账

的短信提醒后，情不自禁地拨通了母亲

的电话。

电话那头，母亲非常高兴，紧接着

向我说起现在老家农村的各项利民政

策：镇里每月给 60 岁以上老人 100 多元

补助，县城医院的医生每年给村里老人

检查一次身体，党员医务工作者“送医

上门”诊治患者……

“这些都要归功于党和国家的好政

策 ，咱 可 不 能 忘 本 ，不 能 忘 了 党 的 恩

情。”母亲的语气非常认真。

母亲文化程度不高，也不善言辞。

但多年来，她心中对党的感激之情，总

是让我心里很受触动。

有 一 年 春 节 ，母 亲 去 镇 上 置 办 年

货，看见挨家挨户门口都插着一面国旗

随风飘扬。母亲宁可少置办点年货，也

要花 6 元钱买一面国旗，庄重地挂在堂

屋门框上。遇上刮风下雨，母亲第一件

事就是喊父亲把国旗收回来；平日里闲

下来就将国旗取下，仔仔细细地清洗一

遍。在我当兵第二年，政府给家里发放

了“光荣军属”牌，母亲特地将它挂在了

那面国旗下面。

母 亲 还 常 常 叮 嘱 我 们 ，要 踏 踏 实

实干工作，不要怕吃苦，不能辜负组织

的 培 养 。 她 自 己 也 是 躬 身 践 行 ，认 为

家里条件好了就要多回报村里帮助过

我 们 的 人 ，这 也 是 对 党 和 国 家 报 恩 。

时 间 久 了 ，乡 亲 们 都 说 母 亲 是 个 重 情

重义的人。

去 年 ，母 亲 在 田 里 干 活 不 小 心 摔

下 田 埂 ，导 致 左 手 臂 骨 折 。 村 委 会 考

虑 到 我 和 弟 弟 都 在 边 防 部 队 ，家 里 只

有 父 母 和 我 身 体 残 疾 的 哥 哥 一 起 生

活 ，决 定 组 织 乡 亲 们 为 我 家 捐 款 。 当

村 长 拿 着 钱 款 和 慰 问 品 ，站 在 我 家 门

口时，却吃了母亲的“闭门羹”。“村长，

您替我谢谢大家的好意。家里一切都

好，镇上每个月发生活补助，孩子们每

月都往家里寄钱，我们日子过得不错，

乡 亲 们 的 钱 我 不 能 收 。”母 亲 婉 言 谢

绝。

我 休 假 回 家 听 说 了 这 件 事 后 ，前

往 村 委 会 登 门 道 谢 。 途 经“村 务 公 开

栏 ”，我 看 到 了 村 里 组 织 大 家 筹 钱 修

路 的 告 示 ，我 的 名 字 赫 然 出 现 在 第 一

栏 ，“ 孙 延 朝 10000 元 ”，在 村 里 捐 款

最多。

我回到家询问母亲缘由。母亲说：

“当年你上高中，咱家条件不好，是乡亲

们帮忙筹措学费、生活费。你入伍离家

那 天 ，全 村 人 敲 锣 打 鼓 送 你 到 镇 上 车

站 。 你 当 兵 走 后 ，村 里 对 咱 家 更 加 照

顾，平时有好政策、福利第一个想到咱

家，逢年过节还会来慰问。我和你爸这

么多年不知道怎么回报大家，刚好村里

准备修路，就决定拿出这几年的积蓄，

以你的名义捐出去。”听完母亲的话，我

内心无比感动。

母 亲 有 一 个 小 本 ，一 直 珍 藏 在 家

里 房 梁 上 的 箱 子 里 。 有 一 年 春 节 ，我

们 帮 母 亲 大 扫 除 时 ，不 小 心 把 箱 子 摔

了 下 来 ，掉 出 一 个 用 纸 细 心 包 裹 的 小

本。翻开一看，前几页已经泛黄，上面

用 生 疏 的 汉 字 和 各 种 符 号 ，一 笔 一 画

地 写 着 ：“86 年 ，政 府 送 30 元 ，衣 服 2

件”“90 年，镇上送大米 50 斤，油 10 斤”

“93 年，村头延志家，借孩子学费 6 元”

“95 年，延州家，送鸡蛋 20 个”……这些

年，党的恩情、村民的接济，母亲都记

了 下 来 ，详 细 到 每 笔 钱 的 用 途 。 往 后

翻，大部分村民接济的后面都打了钩，

说明母亲已经还了恩情。党和政府帮

助 的 事 项 后 面 没 有 打 钩 ，因 为 这 份 恩

情是无以为报的。

那天，和母亲通完电话，我思绪万

千，自己唯有以身许国，才能不辜负母

亲的教诲，报答党的恩情。

母亲教我报党恩
■孙延朝

于振伍是一名扎根云南边防多年

的老兵。他年龄不小了，可还没有女朋

友，这成了家人的心头大事。

2017 年，在亲戚的介绍下，他和宋

光约在自己家里见面，并决定拿出多年

炊事班班长的实力，为她做一桌饭菜。

然而，他还没来得及做最后一道鲫鱼

汤，宋光就提前到了。

那天，宋光看到于振伍系着围裙、

拿着锅铲、带着满身的油烟味前来开

门，先是有些吃惊，随即“噗嗤”笑了。

宋光放下包，挽了挽衣袖，说：“我

在家也是掌勺的‘大师傅’，我来帮你。”

就这样，宋光拿着菜刀，手起刀落，鱼鳞

飞溅，饭菜的香味不久后便在屋里飘

荡。他们的爱情，也在氤氲的饭香中悄

悄发生。

异地恋的日子里，两人一个在吉

林，一个在云南。4000 多公里的距离，

于振伍的父母也为儿子的爱情当起了

“助攻”。宋光工作的地方离于振伍家

比较近，老两口经常给宋光送来午饭和

晚饭。宋光和于振伍父母感情越来越

好，老两口身体一有不舒服，她立刻陪

着去医院检查。一年后，于振伍休假

时，看到宋光挽着母亲的手来火车站接

他，心里有种说不出的温暖。

一天，于振伍送宋光上班。两人在

早餐店吃饭时，聊起了家常。宋光说：

“叔叔年纪大了，腿脚不方便，冬天尽量

少出门，老人家摔一跤可不得了。阿姨

眼睛越来越不好了，改天咱俩一起去帮

她配副老花镜……”

听着宋光细数家里家外的琐事，

于振伍非常感动，鼓起勇气说：“咱俩

结婚吧。”

“你这求婚咋连戒指都没有？”宋光

笑道，“说句好听的打动我。”

这时，早餐店老板看着两人的样

子，笑着端上了豆浆油条。

“我是当兵的，不拐弯抹角，我能对

你一辈子好。”于振伍憋红了脸。

那天早上的豆浆油条，宋光吃出了

一种别样的美味。

婚后，宋光千里迢迢去部队探亲。

在 怒 江 边 防 ，界 碑 大 多 分 布 在 海 拔

4000 米左右的高黎贡山上，巡逻需要

穿过山中的原始森林，一去就是几天几

夜。有一次，接连几天下大雨，执勤分

队走了很久才回到连队。当于振伍脱

下战靴时，宋光发现他的脚已经泡烂

了，一阵心疼。之后的日子，她经常和

于振伍一起在炊事班忙活，每天很早起

来保障全连伙食，用一道道拿手的东北

菜征服了大家的胃。

回老家那天，于振伍把宋光送到了

车站。临别时，宋光含泪说：“你在这边

好好干，我会好好照顾爸妈，不用太挂

念。”她下定决心，未来的日子不管有多

艰辛，也要陪他一起走下去。

那 天 ，两 人 的 女 儿 出 生 了 ，于 振

伍 也 急 匆 匆 地 赶 回 家 。 在 宋 光 坐 月

子 期 间 ，于 振 伍 变 着 法 地 给 她 做 月

子 餐 。 宋 光 忍 不 住 抱 怨 ：“ 坐 个 月 子

得 胖 十 斤 。”于 振 伍 却 笑 着 说 ：“ 我 好

不 容 易 回 来 一 次 ，得 让 你 把 好 吃 的

吃个够。”

那天，宋光坐在餐桌前，品尝着于

振伍做的鲫鱼汤，奶白色的鱼汤泛着热

气，宋光不禁莞尔：“还是当年的味道。”

烟火味道 平凡相守
■邹建文

美丽家庭

两情相悦
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在风里

你讲的故事

泛起了一圈圈涟漪

尽管

时光的小鱼

一条条穿梭而去

金色的鳞片

却永远闪烁在

你军绿色的记忆里

李学志配文

1923 年，陈毅安和李志强在湖南

求学时的合影。


