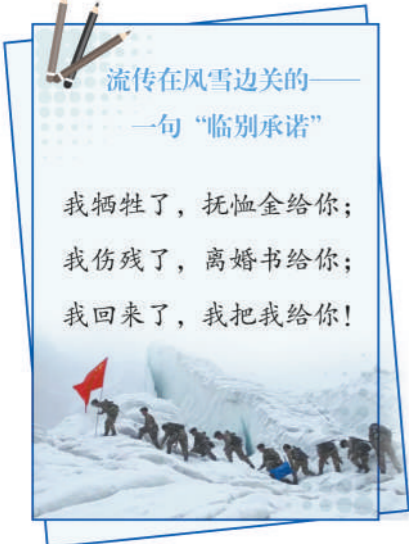


“临别承诺”是谁写的？

■本报记者 刘建伟 通讯员 张宁



这是一段独特的采访经历。在雪域高原驻训的日子里，记者听到在高原执行某重大任务的官兵写的“临别家书”中有这样一句话：“我牺牲了，抚恤金给你；我伤残了，离婚书给你；我回来了，我把我给你！”这句话深深地打动了记者。

很显然，这是执行任务临出发前，一名军人写给妻子的“爱的承诺”。记者进一步了解到，这次任务前，第76集团军政治部在官兵中开展了征集战斗口号和“临别家书”活动。这句“临别承诺”出自其中一名军人写给妻子的信，但并没有留下写信人信息。

“他是谁？和妻子有着怎样动人的爱情故事？”记者心中涌起一股强烈的冲

动，要找到这名军人，了解这句“临别承诺”背后的感人故事。

带着疑问，记者首先来到该集团军机关的驻训地寻找。听说来意，集团军政治部副主任王厚说，这应该是某特战旅侦察营营长金伟强写给自已妻子的。金伟强是改革期间从外单位转来的骨干，多年来跟妻子感情好早已是张口皆碑。为了支持他建功军营，原本在四川眉山工作的妻子，舍弃福利待遇好、有发展前途的工作，毅然跟着他搬了3次家、换了3个工作岗位，最终到了偏远艰苦的小地方安家。

“因为支持丈夫工作的事迹感人，他被妻子评为‘最美军嫂’。”王副主任说，妻子全力支持他，他更体贴呵护妻

子。据说每次带队执行任务，金伟强都要给妻子留言说心里话。他写这样的“临别承诺”可能性最大。

记者好不容易乘车赶了几小时山路，找到了金伟强，金营长却告诉记者，这不是他写的。“我一个‘五大三粗’搞特战的，写不出来这样有诗意的句子。”不过，他告诉记者，这估计是某合成旅营长潘晓君写的。因为他妻子特别支持他的工作，他本人文采也不错。

金伟强介绍说，潘晓君的妻子是一名退伍军人，本来在铁路部门某机关工作，凭借出众的个人能力，她升职很顺利，发展空间很大。可为了方便照顾婆婆，让丈夫在部队安心工作，她主动申请调到基层一线担任列车长，这样出车任

务结束后能有更多时间关心照顾家庭。后来，孩子眼看就要入学，丈夫所在部队也要移防，她便办理了“停薪留职”，当起了“专职妈妈”。潘晓君给妻子写这样的话的概率非常大。

一路“顺藤摸瓜”，记者辗转找到了潘晓君。潘晓君告诉记者，他确实爱写诗。潘晓君给妻子写的话，在部队任务繁忙的情况下，他本人文采也不错。

“我感觉应该是连长刘富汉写的，因为他这几年执行重大军事任务最多、风险最大，最有可能给妻子留下这样的话。”潘晓君认真琢磨后，建议记者去找刘连长了解一下情况。

见到刘连长后，记者又一次失望

了。“这句话道出了军人的心声，执行艰巨任务前我也曾给妻子写过一些话，但这句话确实不是我写的……”

一次次失望，又一次次燃起希望。随着采访的深入，记者发现，官兵几乎都有可能写过这句话，每个人都能从中找到自己或身边战友的影子！

渐渐地，记者明白了，那是因为军人的奉献是一样的，军嫂对丈夫的支持是一样的，军人对妻子的浓情爱意是一样的，军人与军嫂、前方与后方、牺牲与奉献的感人故事。

然而，在采访过程中，一个军人与妻子的动人爱情故事，渐渐浮出了水面……

微观察



独家原创 第一视角

回馈“给你”：铁血男儿家国情

■本报记者 刘建伟 通讯员 孙晨 张宁

第1013期

记者调查

“你在部队好好干，我现在身体可好了！”

9月初，第76集团军某旅副参谋长刘锋和妻子视频通话，久久舍不得挂断。听到妻子的叮嘱，他又想起前段时间和妻子在婚姻上的曲折经历，不由感慨：“历经风雨，我们的爱情忠贞不渝！”

“我们这段时间最好先不要见面！”当时还在高原驻训的刘锋，已经有一年没有回家了。那天好不容易轮到他休假，一到有信号的地方，刘锋就迫不及待地拨通了妻子杨燕的电话。让他怎么也没想到，电话接通后，他兴奋地说自己即将休假时，妻子沉默许久，跟他说的第一句话竟是他先别回家，推迟一段时间再休假。至于原因，杨燕接着说道：“咱们长期这样两地生活也不是办法，我想重新考虑一下咱们之间的关系。不如暂时分开一段时间冷静一下！”

这段话，让刘锋一下子蒙了。两人相恋4年、结婚7年，情感一直很好，再加上长年聚少离多，平时都盼着团聚。现在为何突然说出这么蹊跷的话？

八千里路云和月。一个在藏北、一个在陕南，刘锋与妻子相距近8000里。即使在交通便利的今天，也不能说见面就能见面。放下电话后，刘锋恨不得立刻飞回到妻子身边，问她究竟是怎么了。



部队高原驻训期间，刘锋在向战友讲解手枪射击的动作要领。 靳钰龙摄

“你在高原当兵不容易，我不能让你难上加难”

因为执行某重大任务非常忙，加之驻训地没有信号，在过去的300多天里，刘锋只简单和妻子通过几次电话。

上一次通话，妻子语气轻松，没有任何异常，还不忘叮嘱刘锋小心感冒。这段时间究竟发生了什么事情，令妻子态度产生如此大的转变，刘锋心中充满了疑问。

刘锋不知道，妻子杨燕前不久到兰州出差，突发疾病，吃完药后引发严重过敏反应，住进了某地方医院进行检查。

第3天，结果出来了。“是恶性肿瘤，要做好心理准备。”因在外地一人就医，诊断书直接送到了本人手里。得知诊断结果那一刻，杨燕脑子里一片空白。“怎么会这样？恶性肿瘤不就是癌症吗？”恍惚间，这位坚强的军嫂已经泪流满面。

本是青春绽放的年华，却遭遇如此不测。等她回过神来才发现，自己双腿

颤抖，一步都迈不开了。

心绪好不容易稳定下来，杨燕才把消息告诉妈妈，悄悄踏上了返程列车。回到家，杨燕再也不想出门。和丈夫从相识、相恋到结婚的全过程，在她眼前一一浮现。

在杨燕心里，丈夫刘锋既是一名优秀军人，更是一个好丈夫。躺在床上，她暗自下定决心：不能拖累他！

这时，丈夫打来了电话。听着刘锋兴奋地告诉她休假的消息，杨燕竭力控制颤抖的身体，尽量让语气显得平静些，然后咬着牙说出了让丈夫别回家的话。此刻，电话那头的刘锋看不到，杨燕的脸上早已布满了泪水。

紧接着，杨燕又让妈妈给刘锋打电话，请他暂缓休假。杨燕的妈妈违心地对女婿说：“既然燕儿的感情起了变化，你们不如分开一段时间，冷静一下为好……”

一再追问未果，刘锋只好表面先应承下来，但随即就订了车票。坐在回家的列车上，看着窗外掠过的景物，他的心中犹如巨浪翻滚。捧着手机，刘锋不停地拨打着妻子的电话，却总是听到

无人接听的提示。

下车回到家，刘锋发现，家里空空荡荡，妻子显然在躲着自己。没打电话，刘锋直接“闯”进了岳母家，终于看到了躺在床上生病的妻子。

纸里终包不住火。听到妻子被检查出恶性肿瘤的消息，刘锋呆呆地愣在那里，所有的话都被堵在了嗓子眼儿。他想了无数个可能，没想到竟等来这样一个“晴天霹雳”。

一见到丈夫，杨燕忍不住哭出了声：“我病了……”看着刘锋那张黝黑、皴裂的脸庞，杨燕说：“你在高原当兵很不容易，我不能让你难上加难。前天我给你打电话，前半句是假的，后半句却是真的，我不想拖累你！”

“不行！”听到妻子这话，看着日思夜想的妻子脸色苍白憔悴，刘锋两眼通红斩钉截铁地说。

“我不想拖累你！”那一夜，刘锋反复咀嚼着妻子的这句话，守在妻子身边难以入眠，悲痛愧疚之情像一块巨石压在他心头。想到妻子重病时的无助和彷徨，甚至在最痛苦时想的还是独自承受，

刘锋的眼眶湿润了。

他决定：无论如何，都要陪着妻子走下去。

“你安心治病，再大的风雨我们一起扛”

命运的反复无常不停上演。去年8月，刘锋的母亲在睡梦中永远离开了人世，他因在执行任务没能见到母亲最后一面。还没等刘锋走出阴影，妻子又被诊断出恶性肿瘤。生命中最重要两个人接连出事，让这个硬汉感到无比揪心，家国的抉择竟是如此艰难与沉重！

夜深人静，看着妻子沉沉睡去，刘锋和妻子一样，总是不由得想起二人相处的幸福时光。和许多军恋一样，思念的滋味总让人牵肠挂肚。尽管没有夕阳下的牵手漫步，也没有路边长椅上的偎依远眺，但杨燕还是选择了她，选择了这份“遥远”的幸福。

从相识、相恋到结婚，她刘锋经历了整整11年。2014年大年三十，两人结

束爱情长跑，在部队驻地举行了婚礼。

婚礼没有车队、没有盛大的宴席，只有刘锋对妻子的铮铮誓言：“我绝不会亏待你，以后我们患难与共、风雨同舟！”

结婚以后，大部分时间两个人只能“网络传情、定期会面”。日子一久，刘锋和妻子有了默契。见面时，妻子知道妥帖地将衣服熨好挂在衣架上；离别时，妻子知道离家时刘锋最盼的是吃顿饺子。

知冷知热的妻子营造的家，成了刘锋最贴心的港湾和归宿。在家陪护已经3天，妻子杨燕的情绪依然很不稳定。她的内心承受着巨大痛苦，经常发呆、经常发脾气，有时还会一边哭一边交代后事。这时，刘锋总会温柔地抚摸着妻子的头发，不让她继续说下去：“你的病必须治，肯定能治好！”

杨燕没有胃口，不愿意吃饭。刘锋打听到附近有饺子店的饺子很好吃，便变着法买回来各种馅的饺子，一个个喂给妻子吃。“这个是为我吃的，这个是为咱爸妈吃的……”连哄带劝，妻子终于把饺子吃完。

为了让妻子开心起来，刘锋每天24小时守护着她，一遍一遍地给她讲故事，握着她的手说悄悄话，回忆他们刚认识时的种种过往。

在一个阳光明媚的清晨，当杨燕起床看到桌上摆好的早餐，她禁不住热泪长流，一下子扑进了丈夫怀里。

看到妻子脸上终于露出久违的笑容，刘锋满足地笑了。丈夫的默默包容，

让杨燕逐渐走出困境，变得开朗起来，答应再次去医院做全面检查，接受治疗。

刘锋践行着他最初的诺言：“我不仅对国家有责任，也要对你尽到丈夫的责任。你安心治病，再大的风雨我们一起扛！”

“历经风雨，我们的爱情纯粹而美丽”

在刘锋建议下，杨燕决定前往西安某医院再次进行检查治疗。一路上，刘锋不断与妻子说起自己在部队的趣事，逗得杨燕捧腹大笑，让她短暂忘却患病压力的同时，更鼓起了与病魔抗争的勇气。

在刘锋鼓励下，杨燕再次接受检查。这一个星期的时间，对普通人来说可能没啥，但对于与生命赛跑、同病魔抗争的这对夫妻来说，意义格外重大。

让夫妻俩怎么也没想到的是，在进行更加精密全面的检查后，随着一项权威报告出炉，主治医生告诉他们：病情在可控范围内，只要运用先进仪器进行手术，加上药物辅助，完全可以治好。

手捧诊断书，杨燕看了一遍又一遍，激动得泪流满面。从绝望到希望，只有她最清楚自己承受了多么大的精神压力。丈夫刘锋的悉心呵护和不离不弃，犹如驱除黑暗的一束光，在最困难的时候给了她前行的力量，带着她走出了困境。

“太好啦！太好啦！”得知消息，刘锋激动得跳了起来，兴奋地抱着妻子转了好几圈，还一个劲儿地嘱咐杨燕：“回去好好调养身体，家里的事交给我。”

听到刘锋的话，杨燕觉得鼻子酸酸的，但更多还是甜甜的幸福。

之前，她的一些闺蜜觉得，嫁给军人太苦了，两地分居、“牛郎织女”，连个照顾自己的人都没有，就像结了个“假婚”。如今，杨燕很自豪地告诉她们：军人自有军人的爱，军人对爱情更加坚贞、更加执着！嫁给军人虽然生活不易，但同样能享受纯真的爱情。

夜幕慢慢降临，尽管还要经历手术和较长时间治疗，但走出绝望、迎来希望的杨燕仍主动提出，让刘锋按期归队。

家里只有岳母一个人能照顾妻子，刘锋担心牵挂妻子，舍不得离开。离别前，他默默为妻子准备好日常调养的药品，并细心地做好标注，以防她拿错；购置了海量日常用品，特意包了妻子爱吃的上千个饺子堆满了冰箱……

把一切都安排得妥妥帖帖，他还是放心不下，拉着妻子的手嘱咐她嘱咐那，生怕妻子再受委屈。

这些年不曾回头的跋涉，不曾放弃的努力，都是珍藏在记忆中的珍珠，经涓涓岁月打磨，显得愈加珍贵。依偎在丈夫怀里，杨燕幸福地说：“历经风雨，我们的爱情纯粹而美丽；有了这段生死考验，我们的爱情就是一生一世。”

版式设计：梁晨

致敬！军人的爱情

■刘建伟

记者感言

军人的爱情是什么样子？坐在宽敞明亮的办公室里，回味在雪山之巅听到的一个个爱情故事，记者不由得想起诗人郭小川的诗——“军人自有军人的爱情，忠贞不渝，新美如画。”

是的，尽管随着时代的发展、交通的发达和部队人文关怀的深入，军人的爱情里多了花前月下的牵手漫步、公园长椅上的偎依远眺和咖啡店里的岁月静好。但必须承认，军恋军婚里，更多的还是相隔千里的彼此牵挂。选择了军人，就选择了远方！就像

千千万万个军人、军嫂说的，军人爱情的伟大，就在于承受种种磨难，每段军恋可能都有苦涩，却也伴随着独一无二甜蜜。他们坚信，总有花开的季节，总有月圆的时候，总有紧紧拥抱的幸福时刻。

彼此相恋，彼此牵挂，彼此守望，彼此期待，这何尝不是爱情的最美模样？那一次次跨越千山万水的探亲旅程，那一次次电话、微信中道声“想你”的温馨甜蜜，又何尝不是军人爱情最幸福的时刻？“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。军人的爱情，在守望里，在挂念处，在相惜中。

是的，军人的爱情不是寸步不离的陪伴，更多的是相濡以沫、共伴一生。“两弹一星”伟业开拓者之一、中国工程院院士林俊德，扎根马兰五十载，妻子

黄建琴也守了他近半个世纪。为了祖国的国防科技事业，长期奋战在工作一线的林俊德病倒了。在他生命的最后3个月里，妻子一直陪在他身边，这是夫妻俩一辈子待在一起最长的时间。

林俊德去世后，黄建琴含着泪说：“马兰，是你一生生活战斗过的地方，也是你魂牵梦萦的地方。将来我走了，和你一起回马兰。”虽然没有什么浪漫的誓言，然而相濡以沫的他们，让我们看到了最朴实无华的爱情，相知相守，弥足珍贵。

思忖至此，记者想起了另一段发生在军人身上的爱情故事：10多年前，一场车祸致军人陆磊和未婚妻潘小侠受伤。经抢救，陆磊醒过来了，未婚妻潘小侠却要进行开颅手术……医疗费用花光了陆

磊所有积蓄，潘小侠术后的智力仅相当于2岁儿童，并失去了生育能力。

很多人劝陆磊重新考虑一下婚姻大事，可他并没有退缩犹豫，毅然推着轮椅走上红地毯，坚持与“婴儿女友”结了婚；为了断绝别人劝他分手的念头，他将弟弟的儿子过继过来，作为亲生儿子抚养；为了让妻子重新“长大”，他手把手教她生活技能，拉着她锻炼。陆磊说：“我在等她长大！”

是的，这就是军人的爱情——不离不弃，患难与共，至死不渝。必须坦诚地说，这样的爱情属于特例，更多军人的爱情可能更普通更平凡。但他们平凡的爱情故事中，精神内核都是一样的，都是那样的至纯至美。在雪域高原的日日夜夜，记者听到了更多高原边防军人平凡而又伟大的爱情故事，一次次被打动，一次次被震撼。于是，便有了刘锋夫妻的“离婚”故事，于是便有了追踪那句“临别承诺”的曲折经历。

缺氧的高原从来就不缺少爱情，金戈铁马的军人更懂得儿女情长。致敬，军人的爱情！



刘锋与妻子杨燕的结婚照。