
部队高原驻训期间，刘锋在向战友讲解手枪射击的动作要领。 靳钰龙摄

记者调查
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记者感言

“你在部队好好干，我现在身体可

好了！”

9 月初，第 76 集团军某旅副参谋长

刘 锋 和 妻 子 视 频 通 话 ，久 久 舍 不 得 挂

断。听到妻子的叮嘱，他又想起前段时

间和妻子在婚姻上的曲折经历，不由感

慨：“历经风雨，我们的爱情忠贞不渝！”

“我们这段时间最好先不要见面！”

当时还在高原驻训的刘锋，已经有一年

没有回家了。那天好不容易轮到他休

假，一到有信号的地方，刘锋就迫不及待

拨通了妻子杨燕的电话。让他怎么也没

想到，电话接通后，他兴奋地说自己即将

休假时，妻子沉默许久，跟他说的第一句

话竟是让他先别回家，推迟一段时间再

休假。至于原因，杨燕接着说道：“咱们

长期这样两地生活也不是办法，我想重

新考虑一下咱们之间的关系。不如暂时

分开一段时间冷静一下！”

这段话，让刘锋一下子蒙了。两人

相恋 4 年、结婚 7 年，情感一直很好，再加

上长年聚少离多，平时都盼着团聚。现

在为何突然说出这么蹊跷的话？

八千里路云和月。一个在藏北、一

个在陕南，刘锋与妻子相距近 8000 里。

即使在交通便利的今天，也不能说见面

就能见面。放下电话后，刘锋恨不得立

刻飞回到妻子身边，问她究竟是怎么了。

“你在高原当兵很不容
易，我不能让你难上加难”

因为执行某重大任务非常忙，加之

驻训地没有信号，在过去的 300 多天里，

刘锋只简单和妻子通过几次电话。

上一次通话，妻子语气轻松，没有任

何异常，还不忘叮嘱刘锋小心别感冒。

这段时间究竟发生了什么事情，令妻子

态度产生如此大的转变，刘锋心中充满

了疑问。

刘锋不知道，妻子杨燕前不久到兰

州出差，突发疾病，吃完药后引发严重过

敏反应，住进了某地方医院进行检查。

第 3 天，结果出来了。“是恶性肿瘤，

要做好心理准备。”因在外地一人就医，诊

断书直接送到了本人手里。得知诊断结

果那一刻，杨燕脑子里一片空白。“怎么会

这样？恶性肿瘤不就是癌症吗？”恍惚间，

这位坚强的军嫂已经眼噙泪水。

本是青春绽放的年华，却遭遇如此

不测。等她回过神来才发现，自己双腿

颤抖，一步都迈不开了。

心绪好不容易稳定下来，杨燕才把消

息告诉妈妈，悄悄踏上了返程列车。回到

家，杨燕再也不想出门。和丈夫从相识、相

恋到结婚的全过程，在她眼前一一浮现。

在杨燕心里，丈夫刘锋既是一名优

秀军人，更是一个好丈夫。躺在床上，她

暗自下定决心：不能拖累他！

这时，丈夫打来了电话。听着刘锋

兴奋地告诉她休假的消息，杨燕竭力控

制颤抖的身体，尽量让语气显得平静些，

然后咬着牙说出了让丈夫别回家的话。

此刻，电话那头的刘锋看不到，杨燕的脸

上早已淌满了泪水。

紧接着，杨燕又让妈妈给刘锋打去

电话，请他暂缓休假。杨燕的妈妈违心

地对女婿说：“既然燕儿的感情起了变

化，你们不如分开一段时间，冷静一下

为好……”

一再追问无果，刘锋只好表面先应

承下来，但随即就订了车票。坐在回家

的列车上，看着窗外飞掠而过的景物，他

的心中犹如巨浪翻滚。捧着手机，刘锋

不停地拨打着妻子的电话，却总是听到

无人接听的提示。

下车回到家，刘锋发现，家里空空荡

荡，妻子显然在躲着自己。没打电话，刘

锋直接“闯”进了岳母家，终于看到了躺

在床上的妻子。

纸里终究包不住火。听到妻子被检

查出恶性肿瘤的消息，刘锋呆呆地愣在

那里，所有的话都被堵在了嗓子眼儿。

他想了无数种可能，没想到竟等来这样

一个“晴天霹雳”。

一见到丈夫，杨燕忍不住哭出了声：

“我病了……”看着刘锋那张黝黑、皴裂

的脸庞，杨燕说，“你在高原当兵很不容

易，我不能让你难上加难。前天我给你

打电话，前半句是假的，后半句却是真

的，我不想拖累你！”

“不行！”听到妻子这话，看着日思夜

想的妻子脸色苍白憔悴，刘锋两眼通红

斩钉截铁地说。

“我不想拖累你！”那一夜，刘锋反复

咀嚼着妻子的这句话，守在妻子身边难

以入眠，悲痛愧疚之情像一块巨石压在

他心头。想到妻子重病时的无助和彷

徨，甚至在最痛苦时想的还是独自承受，

刘锋的眼眶湿润了。

他决定：无论如何，都要陪着妻子走

下去。

“你安心治病，再大
的风雨我们一起扛”

命运的反复无常不停上演。

去年 8月，刘锋的母亲在睡梦中永远

离开了人世，他因在执行任务没能见到母

亲最后一面。还没等刘锋走出阴影，妻子

又被诊断出恶性肿瘤。生命中最重要的

两个人接连出事，让这个硬汉感到无比揪

心，家国的抉择竟是如此艰难与沉重！

夜深人静，看着妻子沉沉睡去，刘锋

和妻子一样，总是不由得想起二人相处

的幸福时光。和许多军恋一样，思念的

滋味总让人牵肠挂肚。尽管没有夕阳下

的牵手漫步，也没有路边长椅上的偎依

远眺，但杨燕还是选择了他，选择了这份

“遥远”的幸福。

从相识、相恋到结婚，她与刘锋经历

了整整 11 年。2014 年大年三十，两人结

束爱情长跑，在部队驻地举行了婚礼。

婚礼没有车队、没有盛大的宴席，只

有刘锋对妻子的铮铮誓言：“我绝不会亏

待你，以后我们患难与共、风雨同舟！”

结婚以后，大部分时间两个人只能

“网络传情、定期会面”。日子一久，刘锋

和妻子有了默契。见面时，妻子知道妥

帖地将衣服熨好挂在衣架上；离别时，妻

子知道离家时刘锋最盼的是吃顿饺子。

知冷知热的妻子营造的家，成了刘锋

最贴心的港湾和归宿。在家陪护已经3天，

妻子杨燕的情绪依然很不稳定。她的内心

承受着巨大痛苦，经常发呆，经常发脾气，有

时还会一边哭一边交代后事。这时，刘锋总

会温柔地抚摸着妻子的头发，不让她继续说

下去：“你的病必须治，肯定能治好！”

杨燕没有胃口，不愿意吃饭。刘锋

打听到附近有家饺子店的饺子很好吃，

便变着法买回来各种馅的饺子，一个个

喂给妻子吃，“这个是为我吃的，这个是

为咱爸妈吃的……”连哄带劝，妻子终于

把饺子吃完。

为了让妻子开心起来，刘锋每天 24

小时守护着她，一遍一遍地给她讲故事，

握着她的手说悄悄话，回忆他们刚认识

时的种种过往。

在一个阳光明媚的清晨，当杨燕起

床看到桌上摆好的早餐，她禁不住热泪

长流，一下子扑进了丈夫怀里。

看到妻子脸上终于露出久违的笑

容，刘锋满足地笑了。丈夫的默默包容，

让杨燕逐渐走出困境，变得开朗起来，答

应再次去医院做全面检查，接受治疗。

刘锋践行着他最初的诺言：“我是一

名军人，但我也是你的丈夫。我不但对国

家有责任，也要对你尽到丈夫的责任。你

安心治病，再大的风雨我们一起扛！”

“历经风雨，我们的
爱情纯粹而美丽”

在刘锋建议下，杨燕决定前往西安某

医院再次进行检查治疗。一路上，刘锋不

断与妻子说起自己在部队的趣事，逗得杨

燕捧腹大笑，让她短暂忘却患病压力的同

时，更鼓起了与病魔抗争的勇气。

在刘锋鼓励下，杨燕再次接受检查。

这一个星期的时间，对普通人来说可能没

啥，但对于与生命赛跑、同病魔抗争的这

对夫妻来说，意义格外重大。

让夫妻俩怎么也没想到的是，在进行

更加精密全面的检查后，随着一项项权威

报告出炉，主治医生告诉他们：病情在可

控范围内，只要运用先进仪器进行手术，

加上药物辅助，完全可以治好。

手捧诊断书，杨燕看了一遍又一遍，

激动得泪流满面。从绝望到希望，只有她

最清楚自己承受了多么大的精神压力。

丈夫刘锋的悉心呵护和不离不弃，犹如驱

除黑暗的一束光，在最困难的时候给了她

前行的力量，带着她走出了困境。

“太好啦！太好啦！”得知消息，刘锋

激动得跳了起来，兴奋地抱着妻子转了好

几圈，还一个劲儿地嘱咐杨燕：“回去好好

调养身体，家里的事交给我。”

听到刘锋的话，杨燕觉得鼻子酸酸

的，但更多还是甜甜的幸福。

之前，她的一些闺蜜觉得，嫁给军人

太苦了，两地分居、“牛郎织女”，连个照顾

自己的人都没有，就像结了个“假婚”。如

今，杨燕很想自豪地告诉她们：军人自有

军人的爱，军人对爱情更加坚贞、更加执

着！嫁给军人虽然生活不易，但同样能享

受纯真的爱情。

夜幕慢慢降临，尽管还要经历手术和

较长时间治疗，但走出绝望、迎来希望的

杨燕仍主动提出，让刘锋按期归队。

家里只有岳母一个人能照顾妻子，刘

锋担心牵挂着妻子，舍不得离开。离别

前，他默默为妻子准备好日常调养的药

品，并细心地做好标注，以防她拿错；购置

了海量日常用品，特意包了妻子爱吃的上

千个饺子堆满了冰箱……

把一切都安排得妥妥帖帖，他还是放

心不下，拉着妻子的手嘱咐这嘱咐那，生

怕妻子再受委屈。

这些年不曾回头的跋涉，不曾放弃的

努力，都是珍藏在记忆中的珍珠，经涓涓

岁月打磨，显得愈加珍贵。依偎在丈夫怀

里，杨燕幸福地说：“历经风雨，我们的爱

情纯粹而美丽；有了这段生死考验，我们

的爱情就是一生一世。”
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回馈“给你”：铁血男儿家国情
■本报记者 刘建伟 通讯员 孙 晨 张 宁

这是一段独特的寻访经历。

在雪域高原蹲点的日子里，记者听

到在高原执行某重大任务的官兵写的

“临别家书”中有这样一句话：“我牺牲

了，抚恤金给你；我伤残了，离婚书给你；

我回来了，我把我给你！”这句话深深地

打动了记者。

很显然，这是执行任务临出发前，一

名军人写给妻子的“爱的承诺”。记者进

一步了解到，这次任务前，第 76 集团军

政治部在官兵中开展了征集战斗口号和

“临别家书”活动。这句“临别承诺”出自

其中一名军人写给妻子的信，但并没有

留下写信人信息。

“他是谁？和妻子有着怎样动人的

爱情故事？”记者心中涌起一股强烈的冲

动，要找到这名军人，了解这句“临别承

诺”背后的感人故事。

带着疑问，记者首先来到该集团军

机关的驻训地寻访。听说来意，集团军

政治工作部副主任王淳说，这应该是某

特战旅侦察营营长金伟强写给自己妻子

的。金伟强是改革期间从外单位转隶过

来的骨干，多年来跟妻子感情好早已是

有口皆碑。为了支持他建功军营，原本

在四川眉山工作的妻子，舍弃福利待遇

好、有发展前途的工作，毅然跟着他搬了

3 次家、换了 3 个工作岗位，最终到了偏

远艰苦的小地方安家。

“因为支持丈夫工作的事迹感人，他

妻子被集团军评为‘最美军嫂’。”王副主

任说，妻子全力支持他，他更体贴呵护妻

子。据说每次带队执行任务，金伟强都

要给妻子留言说说心里话。他写这样的

“临别承诺”可能性最大。

记者好不容易乘车赶了几小时山

路，找到了金伟强，金营长却告诉记者，

这不是他写的。“我一个‘五大三粗’搞特

战的，写不出来这样有诗意有水平的句

子。”不过，他告诉记者，这估计是某合成

旅营长潘晓君写的。因为他妻子特别支

持他的工作，他本人文采又不错。

金伟强介绍说，潘晓君的妻子是一

名退伍军人，本来在铁路部门某机关工

作，凭借出众的个人能力，她晋升很顺

利，发展空间很大。可为了方便照顾公

婆，让丈夫在部队安心工作，她主动申请

调到基层一线担任列车长，这样出车任

务结束后能有更多时间关心照顾家庭。

后来，孩子眼看就要入学，丈夫所在部队

也要移防，她便办理了“停薪留职”，当起

了“专职妈妈”。潘晓君给妻子写这样话

的概率非常大。

一路“顺藤摸瓜”，记者辗转找到了

潘晓君。潘晓君告诉记者，他确实爱写

点东西，也跟金营长一样，在执行任务前

给妻子写过几封长信，还把妻子感动哭

了。可这“临别承诺”确实不是他写的。

“我感觉应该是连长刘富汉写的，因

为他这几年执行重大军事任务最多、风

险 最 大 ，最 有 可 能 给 妻 子 留 下 这 样 的

话。”潘晓君认真琢磨后，建议记者去找

刘连长了解一下情况。

见 到 刘 连 长 后 ，记 者 又 一 次 失 望

了。“这句话道出了军人的心声，执行艰

险任务前我也曾给妻子写过一些话，但

这句话确实不是我写的……”

一次次失望，又一次次燃起希望。

随着寻访的深入，记者发现，官兵几乎都

有可能写这句话，每个人都能从中找到

自己或身边战友的影子！

渐渐地，记者明白了，那是因为军人

的奉献是一样的，军嫂对丈夫的支持是一

样的，军人对妻子的浓情爱意是一样的。

记者也由此认识到，追踪这句“临别

承诺”是谁写的，已经不重要了！因为追

踪的过程，其实就是在阅读一个个军人

与军嫂、前方与后方、牺牲与奉献的感人

故事。

然而，在寻访过程中，一个军人与妻

子的动人爱情故事，渐渐浮出了水面……

“ 临 别 承 诺 ”是 谁 写 的 ？
■本报记者 刘建伟 通讯员 张 宁

军人的爱情是什么样子？

坐在宽敞明亮的办公室里，回味在雪

山之巅聆听到的一个个爱情故事，记者不

由得想起诗人郭小川的诗——“军人自

有军人的爱情，忠贞不渝，新美如画。”

是的，尽管随着时代的发展、交通

的发达和部队人文关怀的深入，军人的

爱情里多了花前月下的牵手漫步、公园

长椅上的偎依远眺和咖啡店里的岁月

静好。但必须承认，军恋军婚里，更多

的还是相隔千里的彼此牵挂。

选择了军人，就选择了远方！就像

千千万万个军人、军嫂说的，军人爱情的

伟大，就在于要承受种种遗憾；每段军恋

可能都有苦涩，却也有着独一无二的甜

蜜。他们坚信，总有花开的季节，总有月

圆的时候，总有紧紧拥抱的幸福时刻。

彼此相恋，彼此牵挂，彼此遥望，彼

此期待，这何尝不是爱情的最美模样？那

一次次跨越千山万水的探亲旅程，那一次

次电话、微信中道声“想你”的温馨甜蜜，

又何尝不是军人爱情最幸福的时刻？“两

情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”。军人

的爱情，在遥望里，在挂念处，在相惜中。

是的，军人的爱情不是寸步不离的

陪伴，更多的是相濡以沫、共伴一生。

“两弹一星”伟业开拓者之一、中国工程

院院士林俊德，扎根马兰五十载，妻子

黄建琴也守望了他近半个世纪。为了

祖国的国防科技事业，长期奋战在工作

一线的林俊德病倒了。在他生命的最

后 3 个月里，妻子一直陪在他身边，这

是夫妻俩一辈子待在一起最长的时间。

林俊德去世后，黄建琴含着泪说：

“马兰，是你一生生活战斗过的地方，也是

你魂牵梦萦的地方。将来我走了，和你一

起回马兰。”虽然没有什么浪漫的誓言，然

而相濡以沫的他们，让我们看到了最朴实

无华的爱情，相知相守，弥足珍贵。

思忖至此，记者想起了另一段发生

在军人身上的爱情故事：10多年前，一场

车祸使军人陆磊和未婚妻潘小侠受伤。

经抢救，陆磊醒过来了，未婚妻潘小侠却

要进行开颅手术……医疗费用花光了陆

磊所有积蓄，潘小侠术后的智力仅相当

于 2岁儿童，并失去了生育能力。

很多人劝陆磊重新考虑一下婚姻

大事，可他没有退缩犹豫，毅然推着轮

椅走上红地毯，坚持与“婴儿女友”结了

婚；为了断绝别人劝他分手的念头，他

将弟弟的儿子过继过来，作为亲生儿子

抚养；为了让妻子重新“长大”，他手把

手教她生活技能，拉着她锻炼。陆磊

说：“我在等她长大！”

是的，这就是军人的爱情——不离不

弃，患难与共，至死不渝。必须坦诚地说，

这样的爱情属于特例，更多军人的爱情可

能更普通更平凡。但他们平凡的爱情故事

中，精神内核都是一样的，都是那样的至纯

至美。在雪域高原的日日夜夜，记者聆听

到了更多高原边防军人平凡而又伟大的爱

情故事，一次次被打动，一次次被震撼。于

是，便有了刘锋夫妻的“离婚”故事，于是便

有了追踪那句“临别承诺”的曲折经历。

缺氧的高原从来不缺少爱情，金戈

铁马的军人更懂得儿女情长。致敬，军

人的爱情！

致 敬 ！ 军 人 的 爱 情
■刘建伟

刘锋与妻子杨燕的结婚照。
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