
【人物名片】张国岭，武警河北总队

唐 山 支 队 四 级 警 士 长 ，荣 立 三 等 功 3

次，曾被评为“总队最美官兵”、支队“十

大标兵士官”。

“妻子需要的是丈夫，而不是英雄。”

争吵中，邓培珍把这句话甩给了她的丈

夫张国岭——武警唐山支队某中队代理

排长，一名驻守在南堡盐场的老兵。

沉默良久，张国岭低声回答：“我没

想当英雄，只想干两件事，一是手上阵地

不能有闪失，二是让带的兵过得有意义。”

这是多年前邓培珍第一次到南堡

盐场探望张国岭时发生的一幕。当时，

看到盐场的荒凉和张国岭的工作状态，

邓培珍心里很不是滋味。

那天，邓培珍下了车，迎面而来的

是张国岭的笑脸，还有刺骨的北风。头

一回踏上盐滩的她，越走心里越没底，

“天地大得夸张，阳光都亮了几倍。”

接下来，邓培珍在招待所被“晾”了

起来。张国岭把晚饭送过来，没和她一

起吃，转身又回了中队。晚上张国岭刚

开完会又赶上查铺。邓培珍索性不等

了，独自睡去。

第二天，张国岭依旧忙碌着。到饭

点了，他一口也吃不下。“中队刚开会通

报了一起其他单位发生的事故，”他说，

“有些错能弥补，有些就不能。”张国岭

说这话时，邓培珍抬头望向他，觉得丈

夫“好像又老了点”。

周日，张国岭总算得了空。他带妻

子去看了一条路。那是一条 1043 米长

的砖头巡逻道，是张国岭和战友们一车

一车运土、一米一米铺出来的。

走在路上，张国岭兴致很好。他跟

妻子说，在南堡盐场，酸甜苦辣都有，但

自己“那两件事”干得蛮漂亮——哨位

没出过一点闪失；大家干劲十足。

张国岭越说越兴奋，跟邓培珍讲起

南堡盐场的一年四季——

春秋两季，南堡盐场时常刮起“风叫

土 ”—— 风 卷 尘 沙 ，20 米 内 看 不 见 人

影。张国岭记得，他们刚砌好的路缘石，

半天就被风沙埋得不见踪迹。夏天，制

盐产生的泡沫有时浮到炙热的空气中，

产生“六月飘雪”的奇观，每一名新来的

战士都要为此兴奋好一阵子。冬天，天

蒙蒙亮时，张国岭和战友们下哨返回，凛

冽的北风吹到脸上如刀割一般，但他们

还是充满期待——回到温暖的营房，短

暂的小憩让他们幸福无比……

那是个普通的黄昏，老兵张国岭忘

情地讲述着。

邓培珍望向丈夫。9个哨位、3个战

斗班的重量都压在他清瘦的肩头。那双

眼睛，由于睡眠不足布满了血丝，每道血

丝里仿佛都有一种思虑、一份惦念。

“你苦在其中，也乐在其中。”邓培

珍冲丈夫点点头。

离开盐场时，天灰蒙蒙的。张国岭

挥挥手，脸上仍是暖暖的笑容。车行驶

在盐滩上，邓培珍摇下窗户，深深地吸

了口气，咸涩中透着一丝清冽。她突然

释怀了，想起张国岭他们唱的那首《黑

脸汉子守南盐》：“蓝个汪汪的海啊，苍

个 茫 茫 的 天 ，日 头 当 空 照 ，海 风 透 着

咸。太阳知道咱，流过多少汗，月亮知

道咱，为谁在思念……再苦也无悔呀，

再累也无怨。”

如 今 ，张 国 岭 已 经 在 盐 场 坚 守 了

13 个年头，邓培珍也早已习惯了没有

丈夫陪在身边的日子。在她看来，与军

人的爱情，不是几句甜言蜜语，甚至不是

相互凝望，而是共同望向同一个方向。

黑脸汉子守南盐
■耿鹏宇 张 丹
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看到的是面孔
感触的是心灵

哨位就是战场

【人物名片】田威，武警福建总队宁

德支队上士，荣立三等功 1 次，2019 年

被总队评为“十佳执勤标兵”。

武警福建总队宁德支队执勤二中

队，与宁德核电站一同诞生，肩负着守

护核电站安全生产和驻地群众安宁生

活的神圣职责。12 年来，一茬茬官兵默

默坚守、无悔奉献，用青春谱写了一曲

忠诚乐章。

核电站旁有一座小岛，“二号哨”岗

楼就矗立在岛上。岗楼位于整个核电

站外围的制高点，是中队全体战士向往

的“光荣哨”——只有最优秀的士兵，才

能到“二号哨”执勤。

2011 年入伍的田威，守卫核电站已

有 10 年。他是中队第一批光荣入党的

战士，也是在“光荣哨”执勤时间最长的

哨兵。

清晨，太阳从海面升起，霞光中，田

威走上上哨的必经之路——178 级坡度

近 60 度的台阶。爬上岗楼，田威接过战

友手中的枪，面朝核电站的方向肃然挺

立，开始执勤任务。

站在岗楼里，可以俯瞰整个核电站

附近海域。“一旦有地方渔船或者不明

物体靠近，我们都能及时发现。”田威介

绍。夏季海岛上蚊虫多，不过这丝毫没

有影响到田威的专注。他密切观察着

海面动向，挺拔的军姿纹丝不动。

由于田威执勤的专注，有一回上级

值班室还因此闹了“乌龙”。一天傍晚，

田威正在执勤，上级值班室打来电话：

“请哨兵检查监控视频线路，是否存在

卡屏故障……”田威立即通知领班员检

查，结果发现线路和设备完好无损。原

来 ，值 班 室 画 面 上 的 田 威 始 终 军 姿 严

整、站立如松，令上级值班员误以为监

控设备出现了故障。

两 个 小 时 后 ，接 班 哨 兵 接 过 田 威

手 中 的 枪 。 田 威 回 到 中 队 备 勤 室 ，稍

作 休 息 后 ，又 前 往 核 电 站 机 组 区 执 行

巡逻勤务——巡逻一圈要走 2 公里，而

他每天要走上 6 趟。

不过，在田威看来，日常执勤算得

上是最“轻松”的任务了，因为中队官兵

还担负着处置各类突发事件的重任，例

如防止渔民闯入海域非法捕鱼、每年夏

季应对台风侵袭……

2012 年夏天，强台风“苏拉”袭来。

中队官兵顶着 10 级台风的正面冲击，保

护了各类原材料安全，确保核电站建设

顺利完工。当时还是新兵的田威因任

务 中 表 现 优 异 ，被 吸 收 为 入 党 积 极 分

子，并在第二年光荣入党。

今年 7 月 1 日，中队组织党员重温

入党誓词。站在“光荣哨”岗楼下，队伍

中的田威郑重地举起右拳，如 8 年前他

入党时那样，面向党旗庄严宣誓，胸前

的党徽熠熠生辉。

曾有朋友问田威：“这么多年守着一

座岛，不觉得孤独吗？”田威回答：“不孤

独，我感到很光荣，这座岛就是我的家。”

东海之滨、晴川湾畔，一群人守着

一座岛，演绎着一段段关于坚守和忠诚

的青春乐章。

小岛“光荣哨”
■高炜罡

【人物名片】姜其亮，武警青海总队

执勤支队上士，荣立三等功 1 次，2018 年

被总队评为“执勤标兵”。

按理说，入伍 11 年、不到 30 岁的姜

其亮也算不上很老的兵，可战友们都爱

喊他“老姜”。

老姜“老”在资历。虽然中队也有比

他兵龄长的战友，但只有他从入伍就在

这个中队，而且一待就是 11 年。

中队营区位于可可西里无人区，海拔

4772 米，官兵担负着青藏铁路昆仑山隧

道的守护任务。来过这里的人都有感受，

别说 11年，就是待上一天一夜都难受。

记得那年刚下队时，汽车沿着青藏

公路向上爬升，窗外景色越来越荒凉。

新兵们从欣喜好奇逐渐变得沉默不语，

再接着便是头晕目眩……

尽管受到中队隆重热烈的欢迎和无

微不至的关怀，但吃不下饭、睡不着觉、头

痛难忍的折磨还是让姜其亮萌生退意。

参观中队荣誉室时，指导员告诉大家：

“中队至今无一人主动申请调离。”这句话

深深烙印在姜其亮心头。深夜，辗转反侧

许久，姜其亮终于攥紧拳头，作出军旅人生

的第一次选择：谁怕谁啊，干上两年再说！

姜其亮工作起来劲头十足，第一年

便被评为“优秀士兵”。他告诉女友张小

娜：“在这里，身体虽然不舒服，但心里很

舒坦。”

转眼两年过去了，就在女友等他回乡

时，姜其亮萌生了留队的想法。他在电话

里一再解释：“再等我 3 年，我保证……”

话未说完，电话就被挂断了。

让姜其亮没想到的是，没过多久，张

小娜几经周折，悄悄来到中队。并不知

情的姜其亮，此时正轮换在执勤点。这

里海拔 4868 米，是武警部队海拔最高的

固定执勤哨位，想要登上它，得爬上 108

级天梯般的台阶。

因高原反应筋疲力尽的张小娜，双手

紧握栏杆，一阶一阶地坚持往上爬……刚

下哨的姜其亮看到后，赶忙冲下来，两人

在台阶上紧紧拥抱。

真正的爱情是充满勇气和信任的。

这一次，张小娜眼含热泪，支持姜其亮继

续留队。姜其亮的第二次选择虽有些艰

难，却异常坚定。

发紫的嘴唇、红红的双颊、稀疏的头

发 ，见 证 着 姜 其 亮 和 战 友 们 的 青 春 岁

月。他们日复一日地守护着一趟趟列车

平安穿行在雪域天路。

2015 年，姜其亮服役期满。在订婚

仪式上，张小娜当着所有亲朋好友的面，

对姜其亮说：“我支持你继续保家卫国，

这是我送给你的订婚礼物！”这一回，她

再一次支持姜其亮做出留队选择。

有了爱人的支持，姜其亮的干劲更

足了。晋升中士后，他同时担任班长和

领班员，工作愈加忙碌。

转眼 3 年又过去了，姜其亮心中挂

念着父母，经过不知多少次心理斗争，终

于决定脱下军装。

他有些胆怯地拨通父亲的电话。“你

现在是全村的骄傲，为国尽忠，就是给俺

俩尽孝！”电话中，父亲的口气很坚定，仿

佛思考了很久。母亲虽然很想念儿子，

却也深明大义：“听你爸的！”妻子说：“老

公，你安心守着国，我能守好家！”

就这样，全家人共同做出第四次选

择。不久，姜其亮晋升上士。

带队上勤路上，有战士问姜其亮：“班

长，明年你还继续守在这里吗？”姜其亮望

着巍峨的昆仑山脉，嘴角露出微笑……

选
择
坚
守

■
郭
紫
阳

【人物名片】陈涨磊，武警山西总队

忻州支队上士，荣立三等功 1 次。

一 场 夏 雨 过 后 ，晋 北 高 原 绿 意 盎

然，蝉鸣阵阵。沿着弯弯曲曲的小路，

远远地就能看到矗立在黄河岸边的执

勤哨楼。

登上哨楼，只见河水随着山峦缓缓

流淌，在金色阳光的照耀下闪闪发亮。

哨楼前方，银灰色的西气东输管道宛若

一条巨龙，联通着陕西和山西，一直向东

延伸。

哨兵陈涨磊凝神望着这条银灰色的

巨龙，一种庄严而又美好的情感洋溢在

心头。这是他日夜守卫的目标——优质

的天然气就是通过这条管道，源源不断

地给千家万户送去清洁能源。

在这个看似不起眼实则十分重要

的 哨 位 上 ，陈 涨 磊 度 过 了 8 年 军 旅 时

光 。 如 今 的 他 ，早 已 从 一 个 青 涩 的 新

兵 成 长 为 一 名 骨 干 ，不 管 是 执 勤 巡 逻

还 是 比 武 竞 赛 ，他 总 是 战 友 口 中 的 那

个“尖子兵”。

“大家印象中的黄河是混浊的，唯独

流经驻地的这段河水碧绿无比，别有滋

味儿。”岁月流逝，陈涨磊对黄河、对哨位

渐渐有了感情，从最初的不适应甚至抗

拒，到慢慢熟悉并牵挂在心。

陈涨磊仍记得，新兵刚下队时，朔

风 凛 冽 ，刚 下 完 雪 的 大 地 白 茫 茫 一

片。执勤巡逻，两点一线，单调的生活

让陈涨磊心中一片迷茫。他一遍遍地

问 自 己 ，坚 守 在 这 片 荒 凉 之 地 的 意 义

是什么？

后来，班长侯高磊带哨，他指着面

前 冰 封 的 黄 河 ，语 重 心 长 地 对 陈 涨 磊

说 ：“ 你 看 ，军 旅 人 生 就 像 这 黄 河 水 一

样，其中既有九曲连环、浊流宛转，更在

下游裹挟着泥沙，惊涛澎湃，冲击出美

丽富饶的平原……”这一番话，击中了

陈涨磊的内心。

2015 年，陈涨磊报名参加了大学毕

业生士兵提干考试。临考前，他顶着炎

炎烈日，苦练各项军事技能。一次单杠

训练时，陈涨磊手心打滑，从单杠上飞出

好几米远，着地时手臂骨折。这次意外，

使他与军校梦失之交臂。

那一夜，西气东输管道两侧“奉献

在 陕 京 、建 功 在 陕 京 ”十 个 大 字 ，在 灯

光 的 照 射 下 格 外 醒 目 。 远 处 繁 星 点

点，脚下河水滔滔。一番权衡后，陈涨

磊 坚 定 了 信 心 ，“ 没 机 会 上 军 校 ，那 就

当个好兵！”

2018 年，陈涨磊首次代表支队参加

总队第一届“军人运动会”，军体五项课

目获得第 4 名，与前一名仅差 1 分。事

后，陈涨磊深感遗憾：如果 3000 米再快

1 秒、单杠再多拉 1 个，成绩就能进入前

3 名。“再加把劲，让自己始终处于上升

期！”两年后，他在总队军事比武中挺进

前三，并荣立三等功。如今，已经 31 岁

的陈涨磊正向着军事体育特级成绩发

起新的冲锋……

悠 长 的 汽 笛 声 传 来 ，陈 涨 磊 凝 望

着 远 处 的 国 道 ，零 星 的 货 车 正 沿 着 国

道 路 缓 缓 前 进 ，一 直 消 失 在 视 线 尽

头 。 在 那 起 伏 的 山 峦 间 、蜿 蜒 的 河 水

畔 ，像 陈 涨 磊 一 样 的 执 勤 哨 兵 们 ，正

用 青 春 守 护 着 他 们 深 爱 的“ 第 二 故

乡”。

管道旁，青春在冲锋
■龚 伟 史利鹏

东海小岛、黄河峡谷、可可西里无人区、南堡盐场……

一茬茬武警官兵坚守在这些人迹罕至的地方，承受着难以

言说的孤寂。寒来暑往，他们以苦为乐，用忠诚和意志作涂

料，为军旅生活染上动人的色彩。

“执勤就是战斗，哨位就是战场”。今天的《士兵面孔》，

我们跟随几位武警战士的脚步，走近这些特殊地域里的执

勤一线，聆听他们用青春和汗水书写的铮铮誓言，感悟那一

席哨位绽放出的别样荣光。 ——编 者

摄 影：王著辉 张 丹

刘 欢 史利鹏
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