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载人航天，是世界上最复杂、最庞大、最具风险的领

域。在世界载人航天发展过程中，建造近地轨道载人空

间站是一个国家载人航天能力成熟的重要体现，也是衡

量一个国家综合国力的重要标志。然而，曾几何时，国际

空间站的合作大门，并未向中国敞开，我们走上了自主研

制建造空间站的道路。

虽然晚了一步，但我们的步伐更快、更稳。2011 年 9

月 29 日，我国在酒泉卫星发射中心成功发射首个目标飞

行器天宫一号，成为中国空间站建设的“起点”。短短 10

年间，密集发射任务接踵而来：天宫二号、天舟系列货运

飞船，神舟十二号载人飞船，天和核心舱……中国载人航

天工程加速进入“空间站时间”。

中 国 航 天 的 追 梦 故 事 ，正 在 书 写 越 来 越 精 彩 的 篇

章。梦想有多远，中国航天人的步伐就有多稳健。从大

山深处的航天发射场到浩瀚大洋上的远望号测量船，到

处留下了科技人员艰苦奋斗的足迹，洒下了科技人员不

懈拼搏的汗水。中国航天人用自己的光和热，照亮了中

国载人航天事业的征程，他们是建造空间站的目击者、记

录者、奠基人。

今天，让我们走近这群幕后英雄，感受他们与载人航

天事业发展同频共振的精彩人生。

——编 者
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金秋十月，弱水河畔再次迎来中国航

天历史性的一刻——

长征二号 F 运载火箭即将托举神舟十

三号载人飞船 3 名航天员起航，这将是我

国空间站阶段的第二次载人飞行。

此时此刻，酒泉卫星发射中心总工程

师郑永煌内心充满自豪。荣耀背后，凝聚

着 郑 永 煌 和 团 队 成 员 的 智 慧 和 汗

水——组织参试人员进行系统训练，优化

调整预案、进行演练论证，对整个发射场

相关设施设备进行信息采集、健康评估和

故 障 诊 断 ，对 测 发 指 挥 控 制 系 统 进 行 改

造、升级……

今年是中国航天不同寻常的一年，一

年里有 2 次载人飞船发射任务。今年也是

郑永煌 30 年航天生涯中最充实忙碌的一

年。从 1993 年开始参加载人航天发射场

的设计论证，到如今参与神舟十三号载人

飞行任务，郑永煌亲眼见证中国载人航天

迈入空间站时代。

戈壁滩，是追梦的起点——

郑永煌最初的岗位是火箭氧化剂加

注操作手。火箭推进剂操作稍有不慎，可

能会引发事故。这让郑永煌把质量意识、

风险意识、标准意识时刻贯穿到每一次任

务中。

“每一份文书他都要一遍一遍地过，

反复地修改和完善，确保拿出最好的报告

和最好的方案。”提起郑永煌的专业“强迫

症”，高级工程师纪容林印象深刻。

今年 6 月，长征二号 F 运载火箭搭载

着神舟十二号载人飞船从大漠腾飞。作

为总师的郑永煌全程参与质量把关。

惯组是火箭控制系统的敏感器件，负

责给火箭提供加速度，如果该器件发生问

题，后果不堪设想。

任 务 准 备 前 期 ，惯 组 系 统 发 生 小 故

障。郑永煌当即拍板：“把有故障的惯组拆

下来，安装上备份惯组，并送回北京归零。”

排除故障后，郑永煌还是不放心，又

做了一次复查。结果一切正常，火箭状态

良好，他们这才把产品转运到发射区，保

证神舟十二号顺利发射。

“ 载 人 航 天 无 小 事 ，必 须 确 保 火 箭 、

飞船不带任何问题上天。”在加注机器人

的测试过程中，有人主张用水代替燃料，

模拟黄烟雾对视觉定位系统的影响。郑

永煌坚决不同意：“必须用燃料测试，模

拟不到位、不彻底，拿到的数据绝对是不

可靠的。”

郑永煌和团队成员集智攻关，实现 3

次技术升级，成功获取真实可靠的测试数

据。

神舟十三号载人飞船即将发射，郑永

煌又准备开展新的科研攻关。“后续我国

还要开展深空探测等任务，我们要持续发

力，为中国梦、航天梦贡献出自己的一份

力量。”郑永煌说。

酒泉卫星发射中心总工程师郑永煌—

精密部署助力神舟腾飞

神舟十三号载人飞船发射前夕，西安

卫星测控中心厦门测控站工程师陈绍军

和同事们严阵以待。

这样的状态，其实是他们的常态。天

和核心舱发射升空后半年里，厦门测控站

的跟踪圈次大部分是在午夜凌晨。陈绍

军全程紧盯，一圈不落地跟了下来。

“如果航天器是风筝，测控就是风筝

线，要牢牢攥在‘牧星人’手中。一次信号

失锁、一个数据失误，都有可能对航天员

带来威胁。”陈绍军说。

今年是西安卫星测控中心厦门测控

站成立第 30 个年头，也是陈绍军投身航

天测控事业第 20 个年头。20 年前，陈绍

军 前 脚 走 出 校 门 ，后 脚 迈 入 测 控 站 大

门。基础知识、设备结构、操作原理……

面 对 浩 如 烟 海 的 学 习 资 料 ，陈 绍 军 凭 着

勤奋刻苦的劲头，很快成长为技术骨干。

那年，该站技术人员发现卫通链路不

时出现干扰。此时，距离神舟七号载人飞

行任务实施还有一个多月时间，测控系统

不能有分毫差错。

全 面 检 查 依 然 没 有 找 到 问 题 根 源 。

就在众人一筹莫展之际，陈绍军抬头望向

天空，恰好此时一架民航飞机飞过。望着

那道长长尾迹，陈绍军若有所思，他迅速

组织人员回看设备频谱录像。

通过详细分析，他发现只要有民航飞

机在该站上空飞过，卫通信号都会发生明

显变化。

“这个‘捣蛋鬼’终于找到了！”陈绍军

为设备加装滤波器，成功过滤掉来自民航

飞机的干扰信号，圆满完成神舟七号载人

飞行任务。

2013 年，在该站全力备战神舟十号载

人飞行任务时，技术人员发现，一直运转

正常的设备突然出现异常。

深 夜 ，难 以 入 眠 的 陈 绍 军 踱 步 到 窗

前 ，望 着 夜 空 中 闪 烁 星 光 ，突 然 他 的 脑

海 里 获 得 灵 感 ：“ 电 离 层 闪 烁 ”，这 个 先

前在查阅资料时学到的新词汇引起他的

注意。

通 过 向 当 地 气 象 部 门 求 证 后 得 知 ，

那 一 年 正 是 太 阳 活 动 高 发 期 ，电 离 层 扰

动 尤 为 剧 烈 ，而 单 位 设 备 出 现 的 异 常 情

况与资料中描述的情况基本一致。

随后，陈绍军组织技术人员对相关问

题进行深入分析，并将问题上报至西安卫

星测控中心。很快，中心为该站配置一套

电离层探测仪设备，对电离层闪烁实时监

测报警，为精准测控提供保障。

从初出茅庐的“小陈”，到独当一面的

“老陈”，我国空间站建设，正是靠陈绍军

这样的“牧星人”一次次攻坚克难、迎难而

上，助推我国航天事业迈向一个新高度。

（本报记者王凌硕，通讯员奉青玲、黄

国畅、亓创、吕炳宏、汤伟、段翰鸿、李帆、

金圣翔、李霏、沈业宏综合采写）

西安卫星测控中心厦门测控站工程师陈绍军—

“牧星人”守护天上家园

一声嘹亮的汽笛，划破了江畔清晨的

宁静。白色巨轮上，一个个巨大抛物面天

线和球形雷达，如同凝望苍穹的眼睛，格

外引人注目。

9 月 30 日，我国第三代航天远洋测量

船远望 6 号船，再一次驶离码头，奔赴大洋

执行测控任务。

每一次，远望 6 号船开启追星揽箭的

海上测控之旅时，总会拉响汽笛。它在大

洋深处默默守望，用百分之百的测控成功

率，为“中国星”遨游太空保驾护航。

3 个多月前，当神舟十二号载人飞船

飞离远望 6 号船的测控弧段后，他们开始

了与天和核心舱的“太空邂逅”。

此前，神舟十二号载人飞船在全国人

民的注视下完成了船箭分离、入轨飞行、

太阳帆板展开等关键动作，神舟十二号与

天和核心舱完成交会对接任务后，远望 6

号船拖着长长航迹，踏上回家之路。

这一刻，时任远望 6号船船长杨便佼心

中的石头总算落地。这是他作为船长执行的

最后一次测控任务，远望 6号船全战全胜的

骄人成绩也为他的船长生涯画上圆满句号。

船掉头返航的那一刻，杨便佼不由回

想起 1992 年的一天，刚参加工作不久的他

听闻党中央作出实施载人航天工程“三步

走”发展战略，最后一步是“建造空间站，

解决有较大规模的、长期有人照料的空间

应用问题”。那时候，他还不太明白“空间

站”这 3 个字所蕴含的重大意义。

不承想，20 多年后，由杨便佼带领这

支平均年龄仅有 29 岁的年轻队伍，护送天

舟二号、神舟十二号顺利飞天，在中国空

间站建设过程中写下浓墨重彩的一笔。

“远望 6 号船目前设备情况如何，是否

具备立即出航条件？”今年 5 月 21 日午夜，

一个电话打破了港湾的宁静，正在中国卫

星海上测控部码头休整的远望 6 号船闻令

而动，此时距离该船远航归来返回母港仅

过去 10 天时间。

因为任务时间冲突，原本由远望 5 号

船执行的天舟二号发射测控任务转交由

在港补给的远望 6 号船执行。

面对突如其来的任务，杨便佼信心满

满地说：“远望号船随时处于任务状态，保

证高标准完成任务。”

24 小时快速收拢人员，全船立即进入

全面动员模式，各系统协调补给保障、确

定设备状态……

近年来，杨便佼带领远望 6号船应急出

航，战狂风、斗恶浪，准确预判台风“彩云”动

向，调整航行计划、进行合理规避，顺利完成

天舟二号、神舟十二号等航天测控任务。

“一代代远望人前赴后继，把人生坐

标锚定在大洋上。无论是狂风骤雨的险

情，还是枯燥孤单的漂泊，都无法动摇远

望人那颗守望家国、追梦星辰大海的心。”

杨便佼说。

中国卫星海上测控部原远望6号船船长杨便佼—

远望人追梦星辰大海

今 年 ， 海 南 文 昌 航 天 发 射 场 ，“ 大

戏 ” 轮 番 上 演 —— 空 间 站 天 和 核 心 舱 、

天舟二号和天舟三号货运飞船相继从这

里飞向太空。

中 国 空 间 站 的 梦 想 正 一 步 步 成 为

现 实 ， 多 次 担 任 空 间 站 建 设 阶 段 前

期 火 箭 发 射 01 指 挥 员 的 胡 旭 东 心 潮

澎 湃 。

01 指挥员，是航天发射指挥的“灵

魂 人 物 ”， 这 个 岗 位 是 火 箭 能 否 成 功 发

射的关键。

2020 年 5 月 5 日 ， 长 征 五 号 B 遥 一

运 载 火 箭 在 文 昌 航 天 发 射 场 发 射 成 功 。

随 后 ， 长 征 五 号 B 搭 载 的 载 荷 组 合 体

与火箭成功分离进入预定轨道。瑰丽地

球和深邃太空之间，出现了一幕人类探

索宇宙的壮丽图景，空间站时代的大门

向中国人敞开。

01 指 挥 员 胡 旭 东 在 日 记 本 上 写 下

这 样 一 段 话 ——“109 天 的 坚 持 ， 终 于

迎来了长征五号 B 运载火箭首飞任务的

圆 满 成 功 。 这 段 日 子 ， 我 们 经 受 住 了

新 冠 肺 炎 疫 情 和 高 强 度 任 务 的 考 验 。”

短 短 一 段 话 ， 见 证 着 一 路 走 来 的 艰 辛

不易。

以 往 发 射 任 务 ， 即 便 全 员 到 齐 ，

都 需 要 大 家 日 夜 连 轴 转 才 能 完 成 任

务 。 而 长 征 五 号 B 运 载 火 箭 的 首 飞 任

务 ， 一 经 启 动 便 遇 到 新 冠 肺 炎 疫 情 暴

发 ， 有 数 百 人 没 能 返 回 岗 位 ， 其 中 还

有 同 事 被 隔 离 。

防 疫 工 作 成 为 首 飞 任 务 中 重 要 的

一 环 。 如 果 发 射 场 发 生 疑 似 病 例 ， 所

有 的 测 试 工 作 都 有 可 能 按 下 暂 停 键 。

与 发 射 场 工 作 人 员 相 比 ， 春 节 后 从 全

国 各 地 赶 回 来 的 试 验 队 员 更 是 疫 情 防

控难点。

为此，发射场党委迎难而上，把疫

情 防 控 工 作 与 航 天 发 射 任 务 一 体 筹

划 、 一 体 组 织 、 一 体 实 施 ， 克 服 资 源

有 限 、 人 员 紧 缺 等 难 题 ， 强 化 风 险 防

控 ， 加 大 精 细 管 理 ， 为 火 箭 成 功 首 飞

打牢坚实基础。

长征五号 B 运载火箭发射任务进入

关键阶段，胡旭东组织各系统把测试数

据记录翻出来一一比对，排查问题、分

析漏洞。“ 经 过 质 量 复 查 整 顿 ， 大 家 对

长 征 五 号 B 运 载 火 箭 发 射 的 信 心 更 足

了。”

2020 年 5 月 5 日深夜，胡旭东在微信

朋友圈感慨：“是坚持让我们迎来长征五

号 B 运载火箭的顺利腾飞。”

随后 1 年多时间里，胡旭东又和团

队接连参与中国空间站天和核心舱、天

舟二号货运飞船的发射任务。

“ 荣 誉 不 仅 仅 属 于 我 个 人 ， 更 属 于

为载人航天事业矢志奋斗的每一名航天

人。”胡旭东说。

文昌航天发射场01指挥员胡旭东—

矢志奋斗点亮梦想征程


