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2014 年 10 月 15 日，习近平总书记

主持召开文艺工作座谈会并发表重要

讲话，为新时代文艺发展指明了前进方

向。在党的历史上，关于文艺工作还有

三次重要会议影响深远。一是，“中国

文艺协会”成立会议，建立了党领导的

文艺组织。二是，延安文艺座谈会，解

决了“文艺要为工农兵服务和如何服务

的问题”，成为中国共产党文艺政策的

基石。三是，中华全国文学艺术工作者

代表大会（简称全国第一次文代会），指

明了全国文艺的新方向。

一

1936 年秋，在中共党组织帮助下，

丁玲逃离被幽禁 3 年多的南京来到陕

北。中共中央宣传部在一孔大窑洞里

开会欢迎她，毛泽东、周恩来等领导人

都出席了欢迎会。中宣部代部长凯丰

致欢迎词：“丁玲同志是中国工农红军

抵达陕北后第一个到苏区来的知名作

家。”接着周恩来、林伯渠、李克农也都

发了言，周恩来说：“我们红军队伍，不

仅需要扛枪杆子的战士，也需要拿笔杆

子的战士，我们欢迎更多的作家、诗人、

戏剧家、音乐家、画家，到我们苏区来。”

欢迎宴会后，毛泽东单独会见了

丁玲。在谈话中，丁玲向毛泽东汇报

了自己的想法，建议把已经在陕北的文

化人士组织起来，成立一个文艺协会，

以推动根据地的文艺创作。毛泽东当

即表示赞成，认为这是中华苏维埃运动

的创举。在和毛泽东的谈话中，丁玲还

向毛泽东提出参加红军的请求，毛泽东

也当即表示同意，并很快安排她到红军

作战前线，跟随彭德怀、任弼时领导的

部队体验生活、进行采访。不久，毛泽东

写下《临江仙·给丁玲同志》，并破例用

电报的形式发往前线：“壁上红旗飘落

照，西风漫卷孤城。保安人物一时新。

洞中开宴会，招待出牢人。纤笔一枝

谁 与 似 ？ 三 千 毛 瑟 精 兵 。 阵 图 开 向

陇山东。昨天文小姐，今日武将军。”

毛泽东深知，丁玲一人来归，其意义的

重大甚至在“三千精兵”之上，也向全

国各界人士表明了中国共产党组成抗

日 民 族 统 一 战 线 的 决 心 以 及 求 贤 若

渴、唯才是举的风范。

1936 年 11 月，经丁玲、李伯钊等 34

人倡议，组建“苏区文艺工作者协会”。

11 月 22 日，召开成立大会，毛泽东等领

导人出席。大会上，毛泽东提议改名为

“中国文艺协会”。他在讲话中说：“发

扬苏维埃的工农大众文艺，发扬民族革

命战争的抗日文艺，这是你们伟大的光

荣 任 务 。”当 天 的《红 色 中 华》报 发 表

《“中国文艺协会”的发起》，指出：“培养

无产者作家，创立工农大众的文艺，成

为革命发展运动中一支战斗力量，是目

前的重大任务。”

1937 年，延安成为大批进步知识

分子向往的“圣地”及新民主主义的文

化中心。很多专业性文艺团体和组织、

专业性文艺刊物陆续出现。党为了适

应新的形势需要，筹组成立了陕甘宁边

区文化界救亡协会。边区文协不仅编

辑《文艺突击》《大众文艺》《中国文艺》

《文艺战线》等刊物，还先后组织派遣 6

个抗战文艺工作团，分赴晋西北、晋察

冀、晋冀鲁豫等抗日根据地，以建立战

地文艺通信网络，编写战地通讯报告，

培训抗战文艺骨干，组织根据地文艺宣

传活动，以及搜集整理各地民间文艺材

料等，使边区文艺工作者通过切实的

“文章入伍，文章下乡”实践，思想和作

风得到磨炼提高。同时，也使他们的文

艺创作及审美趣味，开始和工农兵大众

有了初步接近。

1940 年初，边区文协在延安隆重

召开第一次代表大会。毛泽东在会上

作《新民主主义的政治与新民主主义的

文化》（后改为《新民主主义论》）演讲，

提出了“民族的科学的大众的”新民主

主义文化方向。他说“这种新民主主义

的文化是大众的，因而即是民主的。它

应为全民族中百分之九十以上的工农

劳苦民众服务，并逐渐成为他们的文

化。”这篇演讲从理论及方法等方面，对

中国共产党及其新民主主义的政治、经

济与文化实践，以及新民主主义文化的

性质、任务及其目标，进行了系统阐释

和具体部署，标志着以延安为中心的新

民主主义文化建设进入到一个新的发

展阶段。

二

1942 年 5 月召开的延安文艺座谈

会，是党的文艺工作的里程碑。会议分

别于 5 月 2 日、16 日、23 日举行了 3 次座

谈会。会议由毛泽东和凯丰主持。

5 月 2 日第一次会议，毛泽东一到

会场，与会者便活跃起来，毛泽东和大

家亲切握手交谈。会上，毛泽东说：我

们要战胜敌人，首先要依靠手里拿枪的

军队，但仅有这种军队是不够的，我们

还要有文化的军队。全场响起热烈的

掌声和笑声。后来正式发表时，这句话

改成更加概括性的语言：“手里拿枪的

军队”和“文化的军队”。

5 月 16 日第二次会议，大家围绕文

艺工作者的立场、态度等问题热烈讨

论，毛泽东认真听取大家的发言，并不

时做着记录。

5 月 23 日 第 三 次 会 议 ，毛 泽 东 讲

话时已是晚饭后。由于人数增加，会

址只好改在广场上。据与会者回忆，

工作人员在楼前小广场上用三根木棍

搭起一个架子，在架子上悬挂起一盏

汽灯。导演干学伟回忆：“他（毛泽东）说

我们开了几次会，开得很好，我向同志

们 学 了 很 多 。 我 对 文 学 艺 术 是 小 学

生，是个门外汉。今天呢，大家考我一

考，题目呢就叫作《结论》。大家哗地

一 声 笑 起 来 了 ，非 常 幽 默 ，非 常 轻 松

诙谐，但是内容是非常深刻的。”这是

毛 泽 东 第 一 次 集 中 阐 述 自 己 的 文 艺

思想。他以深刻的洞察力和高度的概

括力，把文艺问题归结为一个“为什么

人”和“如何为”的问题——文艺要为

工农兵服务和如何服务的问题。“有出

息的文学家艺术家，必须到群众中去，

必须长期地无条件地全心全意地到工

农兵群众中去，到火热的斗争中去”。

毛泽东论述的“文艺为什么人服务的

问题”，给“人民性”赋予了全新含义，

它不再只是民族性的问题，它是以最

广大的劳动人民为基础的人民性。

座谈会后，毛泽东又两次发表关于

文艺问题的讲话，对座谈会讲话内容作

进一步申述。第一次是 5 月 28 日，在中

央学习组会议上。他指出：召开文艺座

谈会的目的，就是要解决一个“结合”问

题，“文学家、艺术家、文艺工作者和我

们党的干部相结合，和工人农民相结

合、以及和军队官兵相结合的问题”。

讲话中，毛泽东还指出在文艺创作上不

仅要反对只讲艺术性而抹煞革命性的

倾向，也要反对只讲革命性而忽视艺术

性的倾向。

第二次是 5 月 30 日，在鲁迅艺术文

学院。鲁艺戏剧系助教骆文回忆：“鲁艺

学员都希望去参加文艺座谈会，毛泽东

说，会后我专门去学校讲一讲。毛泽东

在会议结束的第七天，骑着马来到鲁艺

演讲，提出著名的‘小鲁艺’‘大鲁艺’的

观点，指出现在学习的地方是‘小鲁艺’，

只在‘小鲁艺’学习是不够的，还要到

‘大鲁艺’学习，这个‘大鲁艺’就是工农

兵群众的生活和斗争。”

延安文艺座谈会后，艺术家们积极

到群众中去，创作出《兄妹开荒》《白毛

女》《黄河大合唱》《王贵与李香香》《李

有才板话》《李家庄的变迁》《太阳照在

桑干河上》《暴风骤雨》等经典作品。

三

1949 年 3 月，中国共产党即将取得

全国胜利，为了筹备新政协会议及组建

新政府，中共中央需要将社会各界的力

量组织起来召开全国代表大会。在这

一背景下，由郭沫若提议、党中央批准

召开了全国文学艺术界的代表大会，以

成立新的全国性的文艺组织。

全国文代会筹备期间，筹备委员会

出版了《文艺报》，作为全国文代会的机

关报。《文艺报》围绕大会和新的文艺组

织发起讨论，并组织了三次座谈会，对

统一大会思想起到重要作用。1949 年

7 月 2 日，中华全国文学艺术工作者代

表大会开幕。会议成立了中国人民政

治协商会议发起单位之一的中华全国

文学艺术界联合会。

文 代 会 开 幕 式 上 发 表 讲 话 的 有

朱 德 、董必武、陆定一、叶剑英等中央

领导，他们的讲话再三强调了“为人民

服务”的文艺方向。7 月 6 日，周恩来作

《在中华全国文学艺术工作者代表大会

上的政治报告》时，毛泽东突然亲临会

场并发表了简短讲话：“同志们，今天我

来欢迎你们。你们开的这样的大会是

很好的大会，是革命需要的大会，是全

国人民所希望的大会。因为你们都是

人民所需要的人，你们是人民的文学

家、人民的艺术家、或者是人民的文学

艺术工作的组织者。你们对于革命有

好处，对于人民有好处。因为人民需要

你们，我们就有理由欢迎你们，再讲一

声，我们欢迎你们。”

这个简短的讲话中，7次出现了“人

民”一词。“人民”一词该如何理解呢？

毛泽东在《论人民民主专政》中论述：

“人民是什么？在中国，在现阶段，是工

人阶级，农民阶级，城市小资产阶级和

民族资产阶级。”“为人民服务”的文艺

方向仍然是毛泽东《在延安文艺座谈会

上的讲话》中提出的为“工农兵”的文艺

方向，只是“人民”所包括的范围在新的

形势下有所扩展。这次大会形成的文

件和决议，为新中国文艺建立起新的美

学标准，标志着中国当代文学的开端。

文艺的旗帜和方向
—党的历史上关于文艺工作的三次重要会议

■成 路

最早知道土城这个名字，是因其在

红军长征中被烙上的红色印记。但土城

究竟什么模样，我却一无所知。秋日，我

怀揣好奇和景仰之情，走进了土城。

土城静卧在青山怀抱中。我远远地

就能望见山坡上“千年古镇，四渡赤水”8

个大字，感觉悠悠古韵飘然而至。

一条日夜奔腾的赤水河从古镇的前

面流过，述说着土城源远流长的历史。

早在 7000 多年前，人类就在这片土地上

繁衍生息。古置滋州，元末明初，当地居

民在改建房屋时，发现大量用泥土建房

筑城的墙基，故称“土城”。

古镇依山就势，层楼叠院，高低错

落 ，似 一 幅 青 灰 色 的 山 水 画 。 站 在 高

处，只见片片鱼鳞瓦层叠，排列有序，就

像 一 群 燕 子 欲 展 翅 飞 翔 。 马 头 墙 、屋

脊、廊檐……尽显风姿。

街巷石板铺砌，随地势高低起伏。

台阶曲折迭进，被磨得光溜溜的，充满特

有情调。房屋多为一层，有的是石结构，

有的是木结构，有的是竹结构，也有的是

石木竹混搭而成，看上去很随意，却充满

智慧。偶尔见到土墙，这倒应了土城之

名，不免让人多看上几眼，斑驳的墙体似

乎饱藏千年沧桑，留给后人感怀。门窗、

格 扇 、挂 落 ，雕 刻 着 人 物 花 鸟 ，栩 栩 如

生。几处大户人家的院落，清新典雅，显

露出黔北民居“青瓦出檐长，穿斗白粉

墙”的风格。

老街两边时不时见到与红军有关的

标牌，诸如土城会议会址、红军总司令部

驻地、女红军街等，一下子将我带入那段

硝烟弥漫的长征岁月。

土城自古为兵家必争之地，素有“川

黔锁钥”之称。早在明万历年间，周围的

山上就修建了四大军事屯堡。遵义会议

后，中央红军进占土城不久，川军就尾追

而来。红军本想利用有利地形，在青杠坡

一带歼灭这股敌军。不料情报有误，敌后

续部队源源不断增援，双方呈胶着状态，

战斗十分惨烈。军委紧急召开会议，决定

改变行军路线，渡河西进，避开强敌，从而

揭开了“四渡赤水”的序幕。红军以土城

浑溪口为主要渡口，一渡赤水，写下了被

誉为军事史上神来之笔的第一笔。

如今，在这片青山绿水间，有四渡赤

水纪念馆、土城渡口纪念碑、青杠坡红军烈

士陵园等，无不铭刻着红军的印迹。青杠

坡上，雪松苍翠，绿树环绕，鲜红的三角梅

朵朵绽放，3000多位红军战士长眠于此。

矗立在坡顶的纪念碑，永远铭记着英烈的

事迹。

街巷曲折幽深，商铺一家挨着一家，

外面或挂着红红的灯笼，或飘着各式店

旗。镶嵌式门板，开合方便，也留下了红

色的记忆。当年红军进入古镇时，街上挂

满红旗，贴满欢迎标语。一渡赤水需架设

浮桥，百姓们纷纷捐出门板，支援红军。

巷子深处传来吆喝声，使人仿佛穿越

时空，回到久远的过去。店铺大都是传统

作坊，有的经营千年传承的老酒，有的卖

苕汤圆、黄粑、苕丝糖等土特产。古镇人

利用自己生产的红苕、糯米、花生、蔗糖等

原料，通过蒸、煮、炸等数十道工序精制而

成的苕丝糖，尝一口，满嘴留香。

每走一段就能见到“土城十八帮”字

样，有盐帮、船帮、马帮，也有米帮、药帮、

酒帮等，这些古迹遗存，写满遥远的故

事。这里曾是川盐入黔的重要码头和集

散地，商贾云集，甚是繁华。

即将走出镇子之时，可见一座老石

桥下溪水潺潺，与光阴一起缓缓流淌，却

带不走千年的历史积淀，更带不走古镇

的红色记忆。一棵 300 年的黄桷树歪斜

在桥头，枝丫上挂满红丝带，这是结婚新

人们的祈福。习习秋风中夹着缕缕温

情，我看着眼前聊天的老人闲适恬静，嬉

戏玩耍的孩童天真多趣，幸福之感溢上

心头。

土
城
记
忆
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“我们在太行山上，山高林又密，兵

强马又壮……”仲秋时节，滹沱河畔风清

气爽，武警第一机动总队某支队合唱团

唱响的革命歌曲清脆嘹亮，将官兵思绪

带回到烽火连天的战斗岁月。

“重温革命歌曲，唱响忠诚誓言。”该

支队政治工作部领导介绍，他们以深入

开展党史学习教育和庆祝新中国成立

72 周年为契机，成立了以基层官兵为主

体的 7 个合唱团，精选 23 首革命歌曲，通

过“音乐+故事+释义”的形式，以史串

歌、以歌叙史，让官兵在重温革命历史、

演绎经典歌曲中抒发对党的深厚情感。

“革命歌曲是党史、军史、新中国史

的珍贵记录，也是先辈艰苦奋斗、攻坚克

难革命精神的情景再现。”某大队教导员

高振说，为了唱出这些革命歌曲所表达

的坚定意志和真挚情感，他们采取查找

史实资料、走访革命纪念馆、参观战斗遗

址等方式，在学唱前首先对每首歌的创

作背景和创作故事进行深入挖掘。

和 该 支 队 营 区 相 距 不 远 、同 处 滹

沱河畔的革命圣地西柏坡，是“解放全

中 国 的 最 后 一 个 农 村 指 挥 所 ”。 当 地

流 传 着 许 多 反 映 军 民 团 结 的 革 命 歌

曲 ，至 今 仍 在 群 众 中 广 为 传 唱 。 官 兵

在学习完这段拥军爱民的历史后感慨

不 已 ，结 合 史 料 自 发 编 排 了 情 景 剧 融

入 到 合 唱 中 ，一 经 亮 相 就 广 受 好 评 。

情景剧编排者文川诵说：“只有读懂这

些 歌 曲 背 后 的 鱼 水 情 深 ，才 能 发 自 内

心地唱得嘹亮动听。”

革命歌曲激发斗志，战斗旋律催人

奋进。该支队领导介绍说，他们在学唱

过程中还结合本单位历史，通过组织拉

歌、歌咏比赛、文艺晚会、制作小视频等

方式，让官兵在反复学唱、登台展示中加

深对歌曲所蕴含革命精神的感悟。

滹沱河畔歌壮志
■肖华兴 朱朝阳

“《半条被子》这本书反映的是军民

鱼水深情。徐解秀老人说，什么是共产

党？共产党就是自己有一条被子，也要

剪下半条给老百姓的人。”没有讲稿和讲

台，几十名战士围坐一圈，中士林雪丽在

为战友们推荐自己正阅读的书。“这半条

被子说明了什么？说明同人民血脉相通

是红军取得长征胜利的重要保证，也是

我们战胜一切困难的重要保证。”边讲

述，她还边分享自己的阅读感悟。

这是北部战区某信息通信团开展读

书活动的一个缩影。他们积极引导官兵

阅读红色经典书籍，在阅读中学习党史

知识、汲取精神营养。同时，鼓励官兵相

互推荐好书、分享读书心得。

“这次我们拟定的‘红色书单’，共有

9 本 书 ，都 是 官 兵 推 荐 的 红 色 经 典 书

籍。”一营教导员李彬介绍说，他刚到这

个营任职时，发现不少官兵不爱阅读，休

息时间常是“抱着手机”。他试着将自己

在读的《苦难辉煌》一书推荐给几个连队

主官。没想到，他们不仅读进去了，还被

书中的故事所打动，又将这本书推荐给

战士们看。这件事让李彬深受启发，萌

生了在全营开展荐书活动的想法：让官

兵将自己喜爱的图书写上推荐语，推荐

给战友们。营连经过筛选，最终确定了

一张“红色书单”，推荐给全营官兵。

团领导肯定了一营的做法，认为阅读

红色经典图书是深化党史学习教育的好载

体，于是在全团推广。“红色书籍中蕴含着

丰富感人的故事。官兵在阅读和感悟中培

育起爱党、爱国的深厚情感。”该团政委介

绍说，为了不让读书活动流于形式，他们在

全团开展了一系列读书活动。各连排每周

组织“品书会”，营每月组织“读书会”评比，

团每季度评选最佳“说书人”。他们还借鉴

“一堂好课”“典籍里的中国”等优秀节目的

做法，利用新媒体技术，情景交融地呈现书

中故事，激发青年官兵的阅读热情。系列

活动的开展让全团官兵读书学习的氛围日

益浓厚。

红色经典融入青春军营
■孙 萌

红色足迹

活力军营

迷彩芳华

迷彩讲堂

云南怒江大峡谷福贡县城往北 30

多公里，有一处景观名叫石月亮，附近

的乡就改叫石月亮乡。

怒江西岸，高黎贡山尽洪荒之力，

在一条山脊上，托举起一块独立的巨大

石壁，石壁上出现一个巨型的圆圆的大

洞，形同月亮，当地人称之“石月亮”。

飞镜清辉，苍岭月魂。

无疑，天造地设，这是奇观，是自然

送给山民开展旅游的一件珍贵礼物。

不管来自何方的游人，到此都会停下脚

步，凝神驻足观看。

石月亮不仅是一处著名地标，也成

了怒江大峡谷的一个文化符号。

圆圆的石月亮，像是一只眼睛，看

着万古奔流的怒江，看着千年不屈的脊

梁，看着世代摇晃的背篓，看着晨昏的

缕缕炊烟，看着山窝里、山梁上耕耘劳

作的芸芸众生。

圆 圆 的 石 月 亮 ，一 面 高 悬 的 明

镜 ，照 见 了 溜 索 怎 么 变 成 了 大 桥 ，照

见 了 汽 车 和 各 种 巨 型 机 械 怎 么 开 进

了 深 山 ，照 见 了 怒 江 流 域 巨 大 的 变

迁 、跨 时 代 的 发 展 ，照 见 了 附 近 山 民

的日子由苦到甜。

我想，70 多年前，石月亮的眼睛，

也 一 定 看 见 了 那 令 人 惊 叹 、悲 壮 的

一 幕。

1942 年 3 月 ，中 国 抗 日 远 征 军 在

缅 甸 作 战 后 ，穿 越 野 人 山 ，绕 道 回

国。不远处，就是当年远征军回国的

渡口。

石月亮，你一定看见了衣衫褴褛的

队伍，看见了浑身被蚊虫叮咬的伤口，

听见了高昂的抗日怒吼。

英雄远去，忠魂仍在。渡口处立碑

塑像，纪念先人，召唤来者。

广场上，停着一辆卡车，驾驶室门

上喷涂着几个金色大字：“若有战，召必

回”，十分显眼。

我立刻对老伴说：“此人必是退伍

军人。”话音刚落，驾驶室里跳出一个身

体壮实的傈僳族青年，他说：“对，老同

志，我就是退伍军人。”话音里，充满了

自信与自豪。

作为老军人，我用赞许的目光凝视

他。

即使是在这样边远的山区，我也能

感觉到年轻人内心的爱国激情，军人一

脉相承的铁血精神。

石月亮，今天，你看到了那个傈僳

族退伍军人，看到了他车窗门上那闪耀

着金属光泽的誓言，我想你将永远记

住，并昭告世界：

中华大地，各族人民钢铁般团结在

一起，谁敢来犯，必败无疑！

石 月 亮
■喻 晓

这 幅 作 品 拍 摄 的 是

指导员为新党员佩戴党

员徽章的瞬间。入党仪

式虽简朴却庄重，拍摄者

以 党 旗 为 背 景 ，构 图 简

洁、主题突出，展现出官

兵矢志不渝跟党走的坚

定信念。

（点评：刘晓云）

光荣时刻
■摄影 黄飞皓

阅图


