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【人物名片】李夏颖，第 82 集团军

某旅上士，被评为“苏沃洛夫突击”项目

“最佳驾驶员”。

自从成为“苏沃洛夫突击”项目参

赛队员，李夏颖总会被随处可见的红色

牵动心跳，脑海中不断憧憬着车组获得

冠军，自己和战友跃出战车展开五星红

旗的画面。

27 岁的李夏颖是一名金牌技师，凭

着一手过硬的技术将连队 10 多台步战

车调试得服服帖帖，按理说没必要再去

赛场上证明什么，但得知旅里要派人参

加国际军事比赛时，他却第一个报了

名。“吃苦受累压力又大，图啥呢？”女朋

友不解地嗔怪道。

李夏颖认真地想了想，说不出什么

理由。“也许不需要理由，为国出征、逐

梦荣光，是军人刻在骨子里的念想，战

鼓敲响谁不血脉偾张？”

李夏颖凭借扎实的驾驶功底入选

参赛队，但以超高难度闻名的“苏沃洛

夫突击”赛道却像一座大山横亘在他的

面前。

过弯、加速、冲刺……集训开始，队员

们首次挑战涉水场。“回看往年的比赛录

像，战车破水而出会激起一道彩虹。”李夏

颖心中期待着，脚踩油门持续用力……

“扑通”一声，战车栽入水中，未能

上岸。彩虹仿佛也觉得场面尴尬，悄然

躲避不肯露面。

不只是涉水场，崖壁、车辙桥、防坦

克壕，赛道上的 12 个障碍没有哪个能

轻松通过，往往一天训练下来，人和步

战车都被磕得遍体鳞伤。屡屡遭遇挫

折，李夏颖感到身心俱疲，他深深叹了

口气。

正在这时，保障人员拿着一叠国旗

贴纸去标示比赛用车，当那抹鲜红跃入

眼帘时，李夏颖禁不住心跳加快。他要

来一面国旗贴纸，跳进步战车，小心翼

翼把它贴在发动机盖上。“发动机就是

战车心脏，国旗离得近一些，心跳就会

快一些。”

接下来，李夏颖边训练边总结，找

到了无法顺利通过涉水场的原因。“入

水时发动机才 1800 转，步战车速度上

不来，自然会一头栽下去。”

过 弯 线 路 要 精 确 ，才 能 预 留 出 加

速距离；要始终对正方向，避免出水时

侧滑；腾空一瞬间换挡，动作要迅速流

畅……李夏颖将每个障碍分解成数个

部分，逐一进行训练和分析。

训练笔记越记越多、手上茧子越来

越厚，李夏颖驾驶技术也愈发娴熟。伴

随着发动机超高转速和自己心跳强劲律

动，他在与所有障碍的对决中取得全胜。

比赛如期而至，李夏颖跳入战车，

用手轻轻抚过发动机盖上的那面国旗，

出发！

漂移过弯、把正方向、迅疾加速，即

将接近涉水场，李夏颖心跳越来越快，

发动机转速越来越高：2000 转、2050 转、

2100 转！转速达到极值，战车腾空而

起，全场所有人屏住呼吸。就在这一瞬

间，李夏颖抓准时机凌空换挡，砰的一

声，战车与池水碰撞激起漫天水花。

“看，彩虹！”观众台上突然有人惊

呼，顿时引发热烈的掌声。战车踏浪而

出，穿过彩虹一路飞驰。攀土岭、越壕

沟、翻崖壁……完美越障，全速突击，战

车携风雷之势冲过终点。

15分 31秒 43，李夏颖所在车组以领

先第二名 1秒的成绩，获得单车赛冠军。

打开舱门，跳出战车，展开国旗，想

象中的场景真的变为现实，李夏颖的心

跳快到了极点。

战车踏彩虹
■周 强 宫晓冬
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看到的是面孔
感触的是心灵

胜战的渴望

【人物名片】李增仲，第 83 集团军某

旅中士，被评为“晴空”项目综合赛“最

佳导弹射手”。

祖国西北戈壁，夜空繁星点点。“明

天就是综合赛了，成败在此一战……”

分队指挥员正进行赛前动员。

此前在“晴空”项目技能赛和多能

赛中，中国参赛队员都与“最佳导弹射

手”称号失之交臂。此刻，导弹主射手

李增仲摩拳擦掌，决心要在综合赛中把

“最佳导弹射手”这个荣誉拿下来。

赛场起点线上，战车蓄势待发。车

内高温难耐，李增仲屏气凝神，汗水顺

着脸颊滑落，他右手攥紧扶手，脑海中

将射击动作又仔细过了一遍。

随着起点边裁摇旗示意，战车一跃

而出，赛道飞沙走石。烟尘未散，李增仲

和车组成员闪身而出，接力完成模拟手雷

投掷和 400 米障碍，快步进入射击阵地，

一个个靶标应声倒地。

队员登车，战车向着导弹对多批目

标迎攻射击地段急速前进。到达射击

地段，李增仲跃出战车，取出发射筒，飞

奔至射击阵地。

他竭尽全力稳住呼吸，双眼死死盯

着空中，目光好似藏锋于鞘的“利剑”，

随时可能刺穿天穹。

靶弹出筒！在刺眼的阳光下，靶弹的

运行轨迹变得难以捕捉。李增仲快速搜索

目标，时间仿佛变得很慢，所有人都替他捏

了一把汗，就在最后时刻，他发现了目标。

解锁、发射……“利剑”出鞘！晴空

下，防空导弹拖着尾焰，划出完美的弧

线，直刺苍穹。

所有人齐齐望向空中，赛场上只听

见导弹的呼啸声。就在靶弹即将冲过

航点的一瞬间，一声巨响，导弹百步穿

杨，击中靶弹，观礼台随之爆发出热烈

的掌声。

比赛还未结束，李增仲没有理会掌

声和欢呼，大步流星钻入战车。战车向

着终点飞驰而去。

冲线、急停、跃出战车……李增仲和

队友展开五星红旗，迎接属于中国军人

的喝彩。此时的赛场，已是风歇尘消。

注视着阳光下鲜艳夺目的五星红旗，李

增仲回想起参赛前的点点滴滴……

“‘晴空’译自俄语‘将空袭之敌化

为乌有’，指的是驱散‘乌云’，守护祖国

万里晴空……”初来集训队，教练员的

话燃起每名战士心中的火焰，李增仲也

不禁热血沸腾。

可在初次考核中，他的心便蒙上了

一层“乌云”。戈壁滩上，严苛的训练冲

击着李增仲的身体极限，尽管拼尽全力

完成射击，却未击中靶弹。战车抵达终

点时，李增仲浑身被汗水浸透，刚下车

就不停呕吐。高温、风沙……榨干的不

仅是身体中的水分，还有满腔豪情。

可李增仲知道自己没有退路，唯有

继续拼下去。每进行一次导弹射击，他

都 认 真 记 录 下 各 种 数 据 和 训 练 心 得 。

几个月后，他总结出一套适用于各种复

杂条件下的导弹射击方法。选拔考核

这天，在迎攻射击地段，李增仲全神贯

注盯着空中，瞄准、发射。

靶弹应声“开花”，心头的“乌云”随

之消散，李增仲入选正式队员。

思 绪 飘 回 赛 场 ，五 星 红 旗 随 风 飘

扬 ，祖 国 万 里 晴 空 ……“ 最 佳 导 弹 射

手”，李增仲当之无愧！

“利剑”耀晴空
■陶 然 石良玉

【人物名片】许永明，海军某防险救

生支队四级军士长，四级潜水员，荣立三

等功 1 次，先后 6 次被评为优秀士官。

虽已入秋，但作为“深海”项目赛场

的伊朗恰赫巴哈尔港依旧热浪翻滚，水

雾氤氲。许永明和队友对赛前唯一一次

适应性训练格外珍视，早早便来到赛场

换装下水。

背跃入水，弧线精准，异国的水浪激

荡在许永明周身，让他觉得既熟悉又陌

生。他没有急于下潜熟悉环境，而是拍

打着脚蹼，漂浮在水面，环视着这片神往

已久的战场，将身心交付于“激战”前的

短暂宁静。

背负着战友们未竟的梦想，许永明和

搭档在国内选拔赛中突出重围，以“天平”

课目第一的成绩加入为国征战的队伍。

“天平”课目，全名为“水下搬运重物及打

捞沉物”，因作业平台为一个水下大型杠

杆而得名。杠杆结构简单，但比赛难度不

小——使杠杆在水下转动需要压足够重

量的砝码，要用狠劲；而后将露出的沉物

用绳索平稳打捞出水，则要用巧劲。

即便进行了无数次针对性训练，但

赛场上规则的改动、道具的变化还是让

中国参赛队的“深海”之行笼罩上一层阴

霾。开赛第 5日，接二连三的受挫将中国

参赛队推至悬崖边缘，许永明和搭档接

下来的表现像是一颗举足轻重的砝码，

左右着团体名次的走向。想到这里，百

米水深般的重压向许永明的胸口袭来。

队友们围成一圈，依次检查二人的

水密、通信和装具连接情况，所有人静默

无言。抱憾出局的背影与收获成功的笑

颜，不断在许永明脑海中交替闪烁。

快速入水，水压的急剧变化使得潜

水服紧紧地吸附在皮肤上，腰间的压铅

与背上的气瓶似有千钧重，水下的一切

仿佛都在迟滞着他的反应。来不及多

想，铜鞋就已经踏底，泥沙飞扬激起一片

混沌，许永明迅速活动肢体拨开浊流，为

自己和搭档开辟作业通道。

太阳的光线折射到海底已没有多少

光亮，许永明只得眯起双眼适应水下环

境，艰难地辨别目标。视线透过面镜锁定

不远处等待搬运的砝码，许永明三步并作

两步，俯身钳住低矮的砝码，率先向天平

发起冲锋，搭档沿着轨迹紧随其后。水下

的二人以彼此模糊的身形为坐标，互相指

引方向，在起点与终点间往复。

时间流逝，一颗颗砝码砸在天平高

擎 的 空 端 ，也 砸 在 许 永 明 的 心 头 。“ 加

速！加速！加速！”水下沉重的呼吸声在

狭小的头盔内不断碰撞、放大，水上队友

们紧盯着传输画面，对比着名次与成绩，

无声地计数、倒数……

随着许永明手中最后一个砝码落

下，巨大的天平开始倾斜，掩在海底的遮

罩缓缓升起，许永明迫不及待地瞥向沉

物——是一颗炮弹！他再次振奋精神、

绷紧肌肉，抡起事先备好的支架，死死地

顶住天平，为搭档撑起作业空间。绳索

快速翻飞，不一会就在炮弹上织出完美

的“丁香结”。紧接着，绳索收紧，炮弹随

之飞出水面。下一个瞬间，许永明听到

久久静默的水下电话中，爆发出一连串

数字和一阵嘈杂的欢呼声，他长长地舒

了一口气。

两天后的闭幕式上，许永明与队友

们并肩迈步，踏上团体领奖台。头顶的

五星红旗迎风舒展，许永明向着祖国的

方向敬了一个标准的军礼。

心
头
的
砝
码

■
于
纯
浩

【人物名片】谢凤，南部战区陆军某

旅三级军士长。获全军士官优秀人才奖

二等奖 2 次，荣立二等功 1 次、三等功 4

次，被评为陆军优秀共产党员。

细雨氤氲的西伯利亚松林中，“国

际 军 事 比 赛 － 2021”“ 侦 察 尖 兵 ”项 目

正悄然进行。来自不同国家的狙击精

英 此 刻 都 在 追 逐 一 个 称 号 ——“ 最 佳

狙击手”。

老 兵 谢 凤 也 是 其 中 一 员 。 从 军

18 载 ，谢 凤 去 过 南 国 海 岛 、北 疆 草 原 ，

也 到 过 巴 西 热 带 雨 林 、西 伯 利 亚 原 始

森 林 ，征 战 赛 场 20 余 次 ，斩 获 桂 冠 14

次。

最初，领导考虑谢凤伤病未愈，安

排他以教练员身份加入“侦察尖兵”集

训队，但为国征战的念头一直在他心中

激 荡 。 终 于 ，他 敲 开 集 训 队 队 长 的 房

门，用低沉且坚定的声音说：“只要不嫌

我这个三级军士长太老，我还想再拼一

次！”队长直视他的双眼，只见他的眼眸

中有种强烈而清澈的光芒，仿佛深处有

火在燃烧。

谢 凤 如 愿 以 偿 成 为 集 训 队 员 ，开

始了为期 7 个月、每周 6 天、每天 16 小

时 的“ 魔 鬼 ”训 练 。 10 公 里 重 装 越 野

48 分 10 秒 、狙 击 5 发 50 环 …… 谢 凤 默

默忍着伤病，全身心投入训练，总成绩

名 列 前 茅 。 在 战 区 陆 军 选 拔 赛 中 ，谢

凤 历 经 5 轮 严 苛 考 核 ，从 百 余 名 训 练

尖 子 中 脱 颖 而 出 ，成 为 10 名 正 式 队 员

之一。

比 赛 日 ，浓 密 云 层 笼 罩 了 整 个 天

空，不多时，丝丝细雨飘落下来。谢凤

将 枪 背 带 和 装 具 挂 件 调 整 至 最 佳 位

置 ，然 后 依 次 检 查 瞄 准 镜 、标 尺 等 装

置。

“前往射击地线，准备战斗！”目标靶

在裁判下达口令后随即出现。谢凤迅速

卧倒，据枪，瞄准。视线中的靶子只有指

甲盖大小，涂色让它与周围环境融为一

体，更增加了射击难度。

扣 压 扳 机 ，枪 声 响 起 ，子 弹 竟 然

脱 靶 了 。 谢 凤 感 觉 太 阳 穴 随 着 脉 搏

突 突 地 跳 了 起 来 ，手 不 由 自 主 地 开 始

抖动。

雨夹杂着风越来越大，目标底部的

野 草 摇 曳 摆 动 ，仿 佛 为 靶 子 打 起“ 掩

护”。雨滴打在瞄准镜上，顺着眉毛流进

眼窝，谢凤不敢眨眼，他努力控制呼吸、

平缓心跳。

“砰！”子弹破膛而出，靶子应声倒

地。谢凤迅速进入 2 号靶射击阵位，之

后的固定靶他都一击命中。最后一个是

运动靶，它距离射击阵位 550 米，按照斜

25 度方向，以每秒 3 米的速度移动，这对

射手的距离估量和提前量把握提出了很

高要求。

靶子在丛林深处飞快穿梭，谢凤在

射击阵位卧倒，却未发现目标。他立即

起身观察，发现目标在两树间的土坎旁

飞快移动。“想要击中跑步靶，卧姿根本

没有射击角度。”谢凤突然意识到这一

点，他立即更换姿势，采取跪姿瞄准据

枪。

计算射击提前量，确立瞄准点，预压

扳机……扳机扣动，枪响靶中！“消耗 7

发子弹，命中 6 个目标，余弹 11 发，总分

53.6 分！”俄罗斯裁判长和外国狙击手纷

纷竖起了大拇指。

这 一 战 ，谢 凤 被 评 为“ 最 佳 狙 击

手”。沉甸甸的奖牌戴在胸前，秋雨中的

谢凤已是热泪盈眶。

冒雨摘桂冠
■陈哲新 范力元

铁甲席卷热浪，炮声震彻云霄，导弹刺破苍穹……“国

际军事比赛-2021”赛场上，年轻的中国人民解放军参赛队

员怀着胜战的渴望，在一次次激烈角逐中突破极限，留下了

一个个令人难忘的瞬间。

硝烟散去，轰鸣渐息，万众瞩目中，五星红旗一次次冉

冉升起。步履坚定，凯歌铿锵，勇士载誉向我们走来。听，

赤子之心正在蓬勃跃动。

——编 者
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