

精神与民心的胜利

■李西岳

带一个排的战士,抗击美陆战第一师的8次进攻。当敌人发起第9次进攻时,身负重伤的杨根思抱起炸药包与敌人同归于尽。

391高地旁,战士邱少云潜伏在离敌前沿阵地60余米的草丛中。突然,一发燃烧弹恰好落在他的身边,烈火烧着他的棉衣、身体。身边就是一个水坑,他只要滚动几下,就可以把身上的烈火扑灭。但为了不暴露目标,邱少云双手插入泥土之中,任熊熊烈火在身上燃烧,直至壮烈牺牲。

上甘岭战役,班长黄继光带伤去炸敌人地堡。他扔出手雷,敌人的机枪哑了。可冲锋的战士刚站起来,敌人残存地堡内的机枪又响了。此时,黄继光的弹药已经用尽。为了战斗的胜利,他扑了上去,用年仅21岁的胸膛堵住了喷着火舌的枪眼。

几十年过去了,这些英雄的名字,后人耳熟能详。他们的英雄事迹,也广为传颂。他们是志愿军英雄的代表。在朝鲜中国人民志愿军烈士陵园,包括毛泽东长子毛岸英在内的100多名志愿军烈士长眠于此。为了和平,他们来到这里;也是为了和平,他们永远地留在了这里。

那达夫在纪念鲁迅大会上说:“一个没有英雄的民族是不幸的,一个有英雄却不知敬重爱惜的民族是不可救药的。”中华民族几千年的文明史,也是英雄辈出的历史。岳飞、文天祥、戚继光、林则徐、杨靖宇等民族英雄的诞生,给中华民族的历史增添了璀璨的篇章;抗美援朝战争群体英雄的涌现,使这个英雄的民族呈现出空前的辉煌与伟大。

一个士兵的肉体,在钢铁铸成的坦克面前是柔弱的、渺小的,但这个士兵的精神一旦燃烧起来,其所爆发出的精神能量几乎能把钢铁融化。在朝鲜战场上,志愿军战士的精神都是燃烧的。这种精神的燃烧把他们锻造钢铁般的战士。

长津湖战役,在坚守1071.1高地及其东南的小高岭战斗中,连长杨根思仅

1950年10月26日,全国人民抗美援朝运动的统一领导机关——中国人民保卫世界和平反对美国侵略委员会成立。从1951年3月14日起,该会简称中国人民抗美援朝总会。平壤解放后,北京、天津、上海等地的群众上街游行,欢庆胜利。

1950年12月1日,为适应抗美援朝战争和加强国防现代化建设的需要,中央军委和政务院联合发布了《关于招收青年学生青年工人参加各种军事干部学校的决定》。决定发出不久,仅知识青年两次报名的人数就达58万人。

由于敌机封锁我军后勤运输线,口粮和副食品难以保障,而且即使有了保障,志愿军白天也不能生火做饭。后方人民便发明了一种用小麦、大豆、高粱米、食盐等混合加工而成的炒面。这种炒面在前方很受欢迎,急需大批量供应。于是,从东北、华北到中南,不知多少人家都在忙着做炒面。

战争往往会使交战双方的国民经济遭受损失。但抗美援朝战争凝聚了人心,调动了亿万人民劳动的积极性和创造性,促进了国内战后经济恢复发展和社会主义改造的完成。这是抗美援朝战争创造的历史奇迹。

第四次战役结束后,廖承志率代表团赴朝鲜慰问。廖承志问彭德怀:“志愿军在战场上最需要什么?”彭德怀说:“最需要飞机大炮。”廖承志说:“我回国后,开展一个捐献飞机大炮的运动。”彭德怀说:“我举双手赞成。”

廖承志回国后,及时向毛泽东、周恩来作了汇报。很快,中共中央发出了《关于开展订立爱国条约和捐献武器运动的指示》。这项指示得到全国人民积极响应。

文艺界的艺术家们积极发挥自身优势,把演出的票房收入全部捐献。著名表演艺术家常香玉带领香玉剧社巡回义演170余场,捐献飞机1架,在全国造成很大影响。在湖南湘潭,76岁的老人谭楚云

每月只有8元钱的收入。自捐献号召发起之日起,他就做了一个竹筒,刻上“抗美援朝生产捐献集金筒谭楚云”几个字。他每天工余挑几担水,把卖水的钱装进竹筒。捐献那天,谭楚云说:“我知道这几个钱顶不了多大事,但也许呢,就差这几个钱打不败美国鬼子。”

当年,像谭楚云这样的人,又何止千万。

全国人民的有力支援,使前方的将士们感到,为保家卫国赴汤蹈火,是无上光荣的,是死而无憾的。

三

志愿军被誉为最可爱的人,不仅因为他们为保家卫国而浴血奋战,还因为他们对朝鲜人民奉献了大爱,赢得了民心。

1952年1月2日,志愿军战士罗盛教为救一名朝鲜落水少年献出了年轻的生命,受到朝鲜人民的尊重和爱戴。

上甘岭战役打响时,朝鲜群众正忙秋收,但他们放下农活,自觉组成担架队、运输队等支援志愿军。他们冒着敌人的炮火把烧好的木炭送给伤员,把苹果和萝卜送进志愿军的坑道,阿妈妮像国内的老妈妈一样用身体为志愿军伤员暖脚……

志愿军用鲜血和生命与朝鲜人民结下了亲人般的战斗友谊。欢迎志愿军离开朝鲜的那天晚上,阿妈妮们掂量好了,为了让志愿军高高兴兴地回国,谁也不准哭,这是一条纪律。而当志愿军挥手告别时,阿妈妮们都泣不成声……

回国的志愿军一踏上国门,又赢得了祖国人民的夹道欢迎。锣鼓喧天,鞭炮齐鸣,口号声声,一个个志愿军战士被人们举起来抛向空中,场面极其热烈感人。

一场战争,铸就了伟大精神,赢得了民心,这是抗美援朝战争至今留给中华民族的巨大财富。

“红心向党” 强军故事会

不惧风雪意志坚

『雪山铁人』朱明仓的故事

讲述人 某大队“风雪高原工程兵好十连”连长 张博仁

在我们“风雪高原工程兵好十连”的荣誉室里,有一把被鲜血染红木柄的大锤。它是当年英雄前辈们战天斗地、建功雪原的见证,被一代代“好十连”官兵当作珍宝传承至今。我是“好十连”第34任连长张博仁。今天我将同新战友分享这柄大锤和它的主人“雪山铁人”朱明仓的故事。

1965年隆冬,海北草原天寒地冻,群山白雪皑皑,部队已不适宜开展野外作业。奋战了一年的官兵回到营房,准备进入休整期。就在此时,连队突然接到上级命令:火速开赴团宝山,在两个月内,完成山顶工事的修筑任务。

团宝山,海拔4500多米,年平均气温低于零下35摄氏度,终年被白雪覆盖。因为曾在山上发现很多白骨,故当地人又称它“白骨山”。“白骨山,鬼门关,多少行人留上边。”在这样冰天雪地、积雪难融的高山上施工,困难何其大?但官兵没有畏惧,而是以“战天斗地其乐无穷”的气概,敢于啃“硬骨头”、打硬仗,纷纷写血书请战,喊出“石坚没有意志坚,铁山也要劈两半”的战斗口号。

山上地质结构特殊,一层冻土一层稀泥,约40厘米冻土下面就有30厘米稀泥,如此循环往复。根据施工要求,官兵需要用铁锤、钢钎一寸寸打出炮眼到2米深,才能装填炸药进行爆破,再用石块进行填充堆砌,封实平整。由于物资运送困难,大家便就地取材,到山上背回石块进行填充。1排2班班长朱明仓,专挑50多公斤重的大石头背。施工没几天,他的手上和肩就被磨得全是血泡。

抡大锤、打炮眼可以说是当时施工中最苦、最累的活:12磅重的大铁锤,抡起来猛击下去,震得人胳膊酸痛,虎口都可能震裂出血口子。作为班长,朱明仓总是“占”着大锤不撒手,经常从战友手中抢过大锤。有时怕第二天抢不到大锤,晚上他就搂着铁锤睡觉。

在一次施工作业中,朱明仓抡着大锤打炮眼,一干就是几小时。炮眼里不断渗出雪水和冰块。为了避免炸药被浸湿出现事故,他就跪在地上用手从炮眼里把冰碴一点一点掏干净,结果双手被刺骨的冰水冻得红肿溃烂。排长胡崇舜命令他下来休息,可他坚持不离工地。晚上,朱明仓手上的伤口一经火烤

变得更严重了。但第二天,他还是像往常一样,继续抡起大锤打眼。手上的伤口被震裂了,流出的鲜血染红了锤头木柄。连长王松海强行让他下工地休息,命令炊事班长看着他。

坐在帐篷里,听着工地上此起彼伏的号子声,朱明仓心里很着急。急中生智,他取出针线,忍着疼痛一针针把伤口缝好,并涂上厚厚的凡士林,对炊事班长说了句“伤口好了,我要上工地”,便一溜烟跑到工地上,一声不响地又干了起来。朱明仓“雪山铁人”的名号由此传开。

为了提前完成任务,官兵昼夜轮流作业,连续进行突击。最终官兵仅用42天就保质保量完成施工任务,比任务要求时间缩短了半个多月。后来,中央军委授予连队“风雪高原工程兵好十连”荣誉称号,朱明仓也成为工程兵部队的骄傲。

经过岁月洗礼,“好十连”荣誉室里的一面荣誉旗帜,一张张泛黄旧照、一件件传家宝铸就了官兵的精神高地。在英雄精神指引下,官兵忠诚奉献、坚守高原、甘守艰苦、严守铁纪,圆满完成多项任务。

(推荐整理:张修山)

强军文化论

电影《长津湖》的热映,又一次生动再现了抗美援朝战争悲壮惨烈的场景。影片时长近3个小时,镌刻在人心的一个镜头是耸立在崇山峻岭的“冰雕连”——整建制连的官兵全部冻死在阵地上,并且至死保持着准备射击的姿态。那是志愿军的英雄雕像,是其他任何国度的军人都无法塑造的精神丰碑。

那是世界上极不对称的一场战争。刚刚得到喘息的人民军队,毅然扛着三八枪、汉阳造,背着干粮去同武装到牙齿的“联合国军”较量。起初,志愿军在天上没有飞机掩护、地面缺少炮火支援的条件下出国作战,且缺少后勤保障,给养、弹药等战争物资全部要靠人背肩扛。异国他乡,崇山峻岭,天寒地冻,一把炒面一把雪,志愿军冻伤了手脚,甚至冻掉了耳朵,而一旦战斗打响,他们一下子就展现出英勇顽强的战斗精神和意志,具有压倒一切敌人而决不被敌人所屈服的英雄气概。经典报告文学《谁是最可爱的人》的作者魏巍接受采访时说:“在朝鲜战争中,虽然面临的任务是那样艰巨,战争环境是那样艰苦,但他们的勇敢比起我在抗日战争、解放战争中所看到的,有更高的发展,特别是那种勇敢的普遍性是空前的。”

一个士兵的肉体,在钢铁铸成的坦克面前是柔弱的、渺小的,但这个士兵的精神一旦燃烧起来,其所爆发出的精神能量几乎能把钢铁融化。在朝鲜战场上,志愿军战士的精神都是燃烧的。这种精神的燃烧把他们锻造钢铁般的战士。

长津湖战役,在坚守1071.1高地及其东南的小高岭战斗中,连长杨根思仅

基层文化景观

党史荣光催生奋进豪情

■赵宏森

听英雄话,跟党走”的文艺演出拉开帷幕。

演出以党的百年历史为脉络,用振奋人心的文艺节目生动展现在党的领导下人民军队的奋进历程,让官兵深受教育和感染,被官兵称赞为“一次生动的党史教育课”。整场演出由该旅官兵自编自导自演。筹备过程中,他们查阅资料、精心创排,使得节目还原史实、充满兵味。

开场歌舞剧《苦难呐喊》、合唱表演《赤心百年》,带领官兵追寻先辈革命火种,感悟初心历久弥坚。“我死国生,我死国荣,我决不动摇!”情景剧《决不回头》展现中国共产党人的忠贞信仰,震撼人心。“最后一碗米送去做军粮,最后一尺布送去做军装……”由驻地艺术剧院与官兵共同演唱的《西柏坡拥军小唱》,让大家深刻感受军民鱼水深情。

快板剧《浴血长征》、音乐剧《发报机的号角》、小品《最可爱的人》……一个个节目,讴歌革命军人为了新中国不惜献出生命的家国情怀,仿佛在舞台上铺展开一幅人民军队的光荣历史画卷。咏诵《青春向战行》,让彼时的青春之士李大钊、方志敏、张思德、邱少云,与此时的青春之官兵,共抒传承红色血脉之志,引发官兵共鸣。

音乐响起,披挂整齐的官兵涌上舞台。舞蹈《雷霆飞虎》以激昂奋进的战鼓为背景,充分展现出新时代革命军人的阳刚之气,以此向革命先辈致敬,激发官兵的昂扬斗志,将演出推向高潮。

这场演出的很多节目都取材于基层官兵身边的故事。相声《带兵之道》让四级军士长赵宗山心生感慨:“我在队员表演中看到了自己当年带新兵的影子。今年我也要离开军营了,这十多年的带兵经历让我难以忘怀。”小品《带你飞》是队员根据真实故事创作改编而来,讲述了师傅与徒弟之间关于“金头盔”之争的故事,引起现场官兵的强烈共鸣。“这个节目很受官兵好评,我们在巡演中中场不落。”队员张啸然说。

对于队员支予来说,这场演出对

最是战歌砺兵心

■王武锋 王彬



表演唱《老班长说》。

作者提供

“迎风高唱五星红旗,我站在草原望北京……”近日,空军“蓝天轻骑兵”综合服务队来到空降兵某旅进行慰问演出。歌舞串烧《站在草原望北京》作为开场节目,以慷慨激昂的旋律鼓舞军心,点燃了现场氛围。

这场演出的很多节目都取材于基层官兵身边的故事。相声《带兵之道》让四级军士长赵宗山心生感慨:“我在队员表演中看到了自己当年带新兵的影子。今年我也要离开军营了,这十多年的带兵经历让我难以忘怀。”小品《带你飞》是队员根据真实故事创作改编而来,讲述了师傅与徒弟之间关于“金头盔”之争的故事,引起现场官兵的强烈共鸣。“这个节目很受官兵好评,我们在巡演中中场不落。”队员张啸然说。

对于队员支予来说,这场演出对

他的考验不小——全场他参演的节目有5个,其中4个是独唱,并且还要串场当主持人。他说:“战士们对我们有期待,这是珍贵的信任。我有责任完成好每一次演出。”

“我要胜利所向披靡,这是中国军人的终极目的……”战味兵味浓郁的《我要胜利》,彰显中国军人为胜利不畏生死的豪情壮志,唱出了官兵心声,赢得热烈掌声。队员金建华说:“这次慰问演出,我们从节目的遴选、编排、演出都紧密围绕一个‘战’字展开。”

讲的是战斗故事,唱的是共同心声。该旅宣传科科长孟庆贵对此次演出砥砺兵心、点燃激情的作用感触很深:“一场寓教于乐的演出,让官兵在无形之中受到触动和启发,为我们一线部队助威提气,达到的效果不亚于

一堂政治教育课。”

表演唱《老班长说》以演唱的方式还原一名老班长的成长经历,演唱者正是该旅基层文艺骨干。综合服务队队长张峰介绍:“我们在给官兵提供优质、精准服务的基础上,还要发挥‘火种’的作用。通过巡演带教,与基层文艺骨干一起编排节目、一同登台演出,为基层留下不走的文艺轻骑队,带动部队开展更多丰富多彩的文化活动,达到服务战斗力的目的。”

舞蹈《军营的雨》、歌曲《在和平时代》《我站立的地方是中国》……一个个节目接连上场,台上下互动高歌,精彩演出高潮迭起。

完成慰问演出后,队员们连夜整理行装。又一个黎明来临,他们迎着朝霞,奔赴为兵而歌的下一站……

雪山深处的舞台

■李思源

近日,战略支援部队某大队组织文艺轻骑队深入驻高原任务部队,开展慰问演出。

“穿雪线,守高原……”队员徐红梅饱含深情的演唱引来官兵热烈掌声。当兵20多年的她,几乎每年都要随大队文艺轻骑队赴海岛深山、高原大漠慰问演出。她说:“能为奋战在任务一线的战友们演出,深感光荣。”

高原官兵忠诚使命、履职尽责的强军实践,激励感染着队员们。队员朱晓在前期的沟通交流中,了解到很多发生在高原官兵身上的感人故事。在编排演出节目时,他将“高原文职医生”“铁打的张高工”“女儿的天空城堡”等故事融入小品创作中,引发任务部队官兵的强烈共鸣。

“高原官兵的故事感人至深,给我们提供了大量鲜活的创作素材。”演出之余,队员们走进炊事班、任务现场、板房宿舍,与官兵交流体会、挖掘素材,为接下来的创演做准备。

演出将舞台设在了官兵身边。简陋的演出条件对舞蹈演员来说,是一种挑战。但不管是什么样的舞台,队员张芝腾都要求自己按照高标准完成节目。去年刚毕业的他,这次是首次上高原,出现了高原反应。但当正式演出的伴奏声响起,他依然热情洋溢地亮相在舞台上。热烈奔放的《鸿雁》、充满深情的《新战歌》……一个个精彩舞蹈赢得官兵好评。

慰问演出结束时,已近深夜。部分官兵还要返回工作岗位,继续工作。“听吧,新征程号角吹响,强军目标召唤在前方……”伴着回响在雪山深处的《强军战歌》,官兵扛起工具箱,昂首挺胸走上岗位。