

塑造无名英雄的崇高之美

■余之言

气写完了这部长篇密码战小说《生死叠加》(作家出版社),以还原无名英雄身上所蕴含的崇高之美。

密码破译师是隐藏在战场背后的一个神秘群体,有着不同寻常的职业特性和特殊魅力。在创作中,我着重从军事情报学的视角,用嵌套多变的迷官式结构,对密码破译师和密码战在革命战争和保卫国家安全中所发挥的特殊作用进行了艺术性渲染,尤其注重围绕其职业特性,以宏大叙事塑造这些无名英雄的崇高之美。

极度残酷的环境造就了这些人超乎寻常的意志。密码破译是一项高强度的脑力劳动,通常情况下,它需要相对安静的工作环境。然而,战争年代的密码破译师缺少这些最基本的工作条件。他们大都是在敌军刺刀尖就要顶住胸膛的情形下,沉着冷静地破译敌军密码。我军的密码破译师是在炮火连天的战场上,在冲杀声不绝于耳的状态下,把每一部密码都当作生命中最后一部密码来破译的。那面临生死考验的惊险、战场上瞬息万变的情况、枪林弹雨下的巨大心理压力,时时刻刻都在考验着每一个密码破译师。正是在这种极度残酷的情形下,他们凭借信仰的力量、神圣的使命、超人的定力和技能,完成了一系列高智力、高标准、高效能的彻底破译,无数次立下奇功。

密码破译师与战争中的最高决策层是无缝衔接的。由情报工作及高效的决策需求所决定,行军作战中,密码情报要随时服务于决策层。在很多时候,密码破译师队伍都围绕核心决策层左右,他们的密码情报和建议都随时直接用于作战。譬如长征途中,敌军重兵处处围追堵截,常常是红军头一天晚上下达的行动命令,仅有第二

天一早的出发时间而没有方向和目的地。因为,要等着当天晚上破译师破译开敌军密码才能知道哪个方向有空隙,哪块敌军力量薄弱,这才通知部队往哪里走、往哪里打。在长征之后的历次革命战争中,我军密码破译师以其强大的信仰支撑、独特的职业技能、奇诡的制敌手段,成为帮助我军以少胜多、以弱胜强、多次化险为夷、转危为安的重要力量之一。

政治素质绝对合格,保密纪律牢不可破。在密码破译师眼里,情报机密重于生命。他们平时谨言慎行、恪守秘密、律己笃严,把保守秘密的意念培养成自身的本能。上不告父母,下不传妻儿。这种保密环境也是压抑的,密码破译师的战场往往在自己的心房。和潜伏在敌营中的地下工作者完全不一样,密码破译师面对的是看不见敌人的战场,相隔数千里、素昧平生之人却在永不停歇地激烈对抗着。一个被神圣使命、被刻骨仇恨激发得发要决一死战、要英勇献身的斗士,在对敌时却总看不见对面的敌人,这是什么心境?拳击场上总和什么脑子里的一个影子对打,这又是什么心境?这部小说就要写出这种心境下的精彩和崇高。

概括地说,这是一部乘着文学想象力,警示百年谍患,呼唤百年使命,反映百年抗争的作品。它讲述了一对密码破译师与密码破译师,围绕一部隐藏着几代人人生秘辛、领土秘笈、迷官术的高级传统军事密码,在几十年智力对决、战争对抗中,展开破解与反破解、密诱与反密诱的故事,立体地展现了一对密码破译师的三种不同命运结局,诠释了两种既对立矛盾,又共存共生的特殊敌我关系和相互纠缠的人生状态;塑造了隐形战线、密码战场上独特的无名英雄、赤诚战士和敌对人物,从全新角度赋予

了编码器、破译师以奇崛的文学形象,尤其使密码破译职业行为、使命特性与文学性描述达成了深度融合。同时,也把英雄前辈全力抗击外侵、保护家园的信念,与现代人在百年谍患心态中的斗争精神形成相互映射和历史比照。

在这部小说里,受那些无名英雄使命信仰的熏陶,我自觉地突出了一点,那就是发自内心的忧患意识。不管叙事手法如何复杂,人性挖掘如何深刻,我只有一个目的——向世人发出一道呐喊:“千古山海多少事,惟患安逸醉太平。当心呀,敌特就在你身边,窃密就在一瞬间!”没错。我在战争史料的褶皱里隐秘爬行数十载,全是为了泣血表达这一腔家国情怀,渲染出积压于胸的安全忧患。我借小说主人公余元谋之口说:“也许,这是我闭眼之前,还能为国尽贵的唯一有效方式;也许,这是我死后却依然能够为国尽贵的长久之计——只要小说《生死叠加》还在流传,我便灵魂不死,战斗不止。我要时时刻刻站在《生死叠加》背后,感召更多的勇士同声呐喊,让潜伏在我们身边的特务间谍永世不得安宁!”

期望这声祝愿平平安安,防范混乱谍患的呐喊能够长久回响,让更多的人听见;更盼望这次呼唤和平、国泰民安的掏心叙写能够被更多的人所理解。从某种意义上讲,这是一部带着兵者之心去写作的警世之作。只要您带着兵者之心去阅读,一切深涵意韵便能进入您的心中。

作者简介:余之言,军旅作家,中国作家协会会员。出版有长篇小说《影子战士》《解密金鸳鸯》《一个女人的战争》《旺水谣》《战争画廊》《密码破译师》《生死叠加》《隐秘人生》等。柳云龙团队将以小说《生死叠加》为蓝本,继《暗算》之后再造影视剧佳作。

感触和震撼。在《红色奶奶》一书中,读者看到的是革命历史人物的艺术化还原。讲细微温情,叙家国大义,触发读者强烈的价值共振和情感共鸣,有质感、有温度地进行革命传统教育,传承红色基因。

为了让纪实性和艺术性并驾齐驱,在“度”的把握上,全书展现了作者的思想素质与文学修养,写景有写景的画面感,叙事有叙事的动感,写史有写史的沧桑感,让所述内容始终具有可读性又兼具真实性。为了更深度地“还原”革命历史,作者以扎实的文学功底,游刃有余地推动着故事情节,塑造出一个个令人信服的人物形象。读者在这样的阅读体验中感慨不已,仿佛听得见人物的心跳,看得见隐藏在历史深处的波澜。

该书的一个重要突破在于,构建了对红色故事深度和广度的探索,以富有时代感的方式讲述先辈先烈、革命人物,引导读者跟随他们走进红色革命历史,感受烽火岁月的点点滴滴,实现对革命精神和红色基因的传承与弘扬。

这部纪实作品传递着深邃的精神力量,极具感染力。细细品读,读者看到的是波澜壮阔的历史,感受到的是坚不可摧的理想信仰。

名家荐书

书海风景的最佳导游

韩毓海教授的新著《一篇读罢头飞雪——重读毛泽东(从1893到1949)》(中信出版集团),是近年来理论界学习、研究毛泽东思想发展史和中国共产党奋斗史的一部重要著作,也是北京大学在党史学习教育中产生的一项重要成果。

此前,这本书的部分章节曾在“学习强国”平台、《中国青年》杂志推出,北大主页和党史学习专题网站进行过转载,在广大青年特别是北大学子中产生了热烈反响,值得重视和推荐。

北大是新文化运动的中心和五四运动的发源地,是中国最早传播马克思主义和民主科学思想的地方,是中国共产党最早的活动基地和马克思主义中国化的起点。

毛泽东同志接受马克思主义、投身革命的历史,是从北大图书馆开始的。他在接受斯诺采访时回忆道:“我在李大钊手下担任国立北京大学图书馆助理员的时候,曾经迅速地朝着马克思主义的方向发展。”北大与马克思主义和中国共产党结有不解之缘,研究党史离不开对北大校史的研究,而要准确理解北大精神、红楼传统,也必须与党史学习研究紧密结合起来。

毛泽东思想是在近代中华民族危亡、生存环境极为艰险、斗争形势极为复杂的特殊历史条件下产生的,是从千千万万革命先驱百折不挠、英勇奋斗的伟大实践中总结出来的。毛泽东同志把马克思主义普遍真理与中国具体实际相结合,把马克思主义与中华文明的优秀成分相结合,毛泽东思想闪耀着历史唯物主义和辩证唯物主义的真理光辉,极大地发扬了中华文明的优秀成分,极大地丰富和发展了马克思主义。

韩毓海教授以波澜壮阔的中国革命史为“经”,以毛泽东同志的思想和生涯为“纬”,给读者提供了大量的、系统的、生动的党史知识。作者以“伟大也要有人懂”作为自己研究的责任,从人类思想发展进程的高度,从马克思主义与中华文明与中国实际相结合的高度去理解和阐释毛泽东思想。他所做的不仅仅是给读者以清晰生动的文字表述,更是从毛泽东同志的著作出发,通过温习毛泽东思想的历史发展过程去“重读毛泽东”,帮助青年和广大读者学习和理解毛泽东思想的深邃广博,从学史中明理而力行。

“形象思维第一流,文章经纬贯千秋。”毛泽东思想贯穿中华民族千秋史和人类发展史,深刻揭示了中国和人类历史发展的规律,毛泽东同志的语言已经深深融入我们民族的基因之中,必将代代传诵。本书作者着重描述在毛泽东思想的形成和发展过程中,毛泽东同志如何将深刻的道理寓于生动的语言表达之中,将提炼出诸如“星星之火,可以燎原”“一切反动派都是纸老虎”“问题就是事物的矛盾,哪里有什么矛盾,哪里就有问题”“万里长征第一步”“在实践中发现前所

从学史中感悟深刻思想

■郝平

未料的情况”“一切新的东西都是从艰苦斗争中锻炼出来的”等名言。通过这些妙趣横生、贴近生活的比喻,把深邃的毛泽东思想生动地展现在读者、特别是青年读者面前,使博大精深的思想理论显得生动活泼,具有时代特性,从而教育青年、引导青年走近群众、走进生活、也走向世界。

韩毓海教授的刻苦给我留下了极为深刻的印象。去年岁末的一天,天寒地冻,夜里9点左右,我在校园里查看学校保障运行情况,发现韩毓海教授的办公室依然灯火通明,就顺路过去问候,看到他正在写作这本书稿。后来得知,整个寒假、春节甚至大年三十他都没有休息,全部精力都投入到这部著作之中。其勤奋用功令人敬佩。

衷心希望本书能够帮助广大读者进一步读懂毛泽东这位世纪伟人和民族英雄,进一步理解我们党筚路蓝缕的奋斗历程,鼓舞青年一代不忘初心、继续前进。同时,还希望这部著作的出版,能够让更多境外的读者听到“中国声音”,推动中外学界的对话,为增进中外思想和文化交流作出贡献。

(作者为北京大学校长)

让阅读成为悦读

■叶小璠

佳句荟萃中找到与作者趣味相投的契合点,于“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥”中欣赏江南水乡的湖光山色;在“大漠孤烟直,长河落日圆”中惊叹边陲荒漠的壮阔雄奇;在“只愿君心似我心,定不负相思意”中感受相隔万里的相思期待。正是悦读让我们如痴如醉地尽情徜徉,领略如画如景的绵绵意境,感悟醇厚芬芳的悠悠情思,品味深厚辉煌的历史文化。

从唐诗宋词到元曲杂剧,从四大名著到红色经典,文学史上的巅峰之作犹如伟岸连绵的群山,从视觉到内心都给人震撼之感。除了钦佩前辈们丰厚的文化底蕴,也久久地沉浸在文学世界中无法自拔。悦读不仅丰富了我们的精神世界,还开阔了视野,提升了格局。通过悦读前人留下的文学经典,我们在“天将降大任于斯人也”中苦志、劳筋骨,增才能;在“采菊东篱下,悠然见南山”中自然适意、返璞归真;在“字字看来皆是血,十年辛苦不寻常”中读红楼、品人生。看《逍遥游》“水击三千里,抟扶摇而上者九万里”;听《琵琶行》“间关莺语花底滑,幽咽泉流冰下难”;闻《梅花》“遥知不是雪,为有暗香来”;触《绝句》“沾衣欲湿杏花雨,吹面不寒杨柳风”。是悦读让我们心明眼亮,情感饱满。

时代在发展,悦读的方式也在改变。从纸质书发展到电子书,书的形式在更迭变化,悦读的初心依然未变。在繁忙的都市、宁静的弄堂、绿色的军营,无论生活节奏有多快、工作压力有多大,训练有多紧张,能放松身心的仍然是悦读。有了悦读的浸润,我们愿意以书为伴,以书为友,以书为师,在忙碌的空隙、假期的闲暇,不妨整理好几家书,翻开书页,静静思考,让阅读成为悦读,遇见更好的自己。

读书生活

阅读,照进心灵的阳光

悦读不觉夜已深,一寸光阴一寸金。从古至今,悦读者总能在喧嚣的尘世中寻得一处静谧,正襟危坐,捧一本好书,沉淀心灵,体味字里行间的生机盎然,聆听作者内心的真情之声,感悟书籍赐予的智慧。

翁森的《四时读书乐》就对“悦读”有很好的阐释:“读书之乐乐何如?绿满窗前草不除。读书之乐乐无穷,瑶琴一曲来薰风。读书之乐乐陶陶,起弄明月霜天高。读书之乐何处寻?数点梅花天地心。”热爱悦读的人讲究一个“悦”字,其“悦”不仅指文字内容带给读者的娱乐,更多的是读者与作者进行心灵对话时的平和与愉悦。这是阅读的更深层次,也是悦读的魅力所在。

孩童时期,我对不少唐诗宋词已是倒背如流,烂熟于胸。在大声朗读中,我感受着平平仄仄的韵味,惊叹于古人的遣词造句,但对文本的感悟却只停留于表面,未能深入其中。究其源头,在于只是浅尝辄止式阅读,而非追本溯源式悦读。因而只能读其形,未能悟其神。

“知之者不如好之者,好之者不如乐之者。”以诗词为悦,反复品读,我们能在



传递深邃精神力量

■高跃群

在村口抱来的弃婴养育成人。她凭借卫生员的医德医术,一次次为孕妇接生,迎接了无数个新生命,老百姓亲切地称她为“红色奶奶”。林花兰的无私奉献精神,为祖国献身的革命形象跃然纸上,读来催人泪下。

历史的尘埃掩埋不了事实的存在,需要作者穿越时空,挖掘时光深处的记忆。作者满怀对革命历史的崇敬和深情,以炽热的情感、深沉的忧思、严谨的理性,全景式地呈现了琼崖革命根据地的事迹,书写了可歌可泣的英雄史诗。可以说,纪实文学《红色奶奶》不仅具有文学价值,更具有较高的史料价值,对我们了解革命烈士家庭背后的付出,加深对红军的认识和热爱都是十分有益的。

为了让故事不落俗套,刻画出具

实感人的主人公,作者多次走访林花兰年少时在海南省屯昌县南吕墟的故居,采访德汉烈士在琼海、陵水、屯昌等地的后人,研究和梳理了琼海一带红军历史发展脉络、重要战事、重要人物等,最终将笔触落在那个时代的普通人身上,从平常中见真情、在朴实中见力量,实现了从革命历史到革命人物的创作,从人物真实到艺术真实的升华。这样,有了在精神上与读者共鸣的表述,更易于被今天的人们理解和接受。

作者紧紧抓住时代特征和人物成长过程,充分尊重史实,既围绕人物品质和性格重构往事,又超越当年红军的故事本身,用那个时代最厚重的精神底色支撑人物形象,不断激起人们心中感动的涟漪,给读者带来深刻的



视觉阅读·川西晨光

胡传木摄

长征

第5298期

作家与作品

土壤丰厚,方结硕果

20多年前一个冬天,我陪朋友去解放军总医院探望一位病危老人。偶然得知,这位老人是战争年代过来的密码破译师。他似乎知道将不久于人世,像是有重大事情要交代,刚一开口却失声痛哭起来,呜咽着口齿不清地絮叨了半天。朋友告诉我,老人要说的其实就一件事:战争年代,他在破译一份敌军密码时,因疏忽而译错了一位电码。为此,他愧疚不已,无法原谅自己。尤其年老多病后,每每想起便会大哭一场。实际上,老人曾破译敌密无数,立下过赫赫战功,却忘大功而铭小错于一生。自此,我与这些神奇而高尚的老英雄结下了不解之缘。

那几年,我走访了不少经历过战争的电台侦听员和密码破译师。后来,他们陆续离开了人世,而我要以小说的形式把他们请进革命战争文学画廊,以文学之名,为无名英雄树碑立传的心愿愈加强烈。我不断用文学的眼光、文学的思维、文学的想象力去观察和认识他们,文学的力量促使我从灵魂到骨子里崇拜他们——崇拜他们的革命信仰,崇拜他们的职业精神,崇拜他们的英雄行为。在我眼里,世上最伟大的文学形象就隐藏在战争背后这支特殊而神奇的革命队伍里。为有朝一日能写好这群无名英雄,我做了20多年的准备,几乎把全部业余时间都用在了研究中国革命战争史、密战史和文学创作上。在出版了6部战争题材长篇小说之后,我觉得时机到了。随着某些相关史料陆续解密,我的文学功底也练到了火候。于是,我一口

新书推介

书海淘金,撷取珠玑

由中共中央党校出版社出版、谢文杰所著的纪实文学《红色奶奶》一书,凝结着红色文化的精神内涵,弘扬着革命英雄主义的崇高精神,具有历史深度、精神高度和人性温度。作品以理想之美、信仰之美、奉献之美、滋养、陶冶、充盈着人们内心,以革命人物展现革命精神。

《红色奶奶》真实记录了红军烈士程汉之妻林花兰一生弘扬红色精神、传承红色基因的感人故事,立体呈现了琼崖革命根据地的革命先辈们一幕幕荡气回肠的英雄画面,读来既有独特的壮丽情怀,也不乏文学作品的柔情之美。

作品主人公林花兰从小向往军队,喜欢红军,最后嫁给了红军战士程德汉。为保守共产党和红军的秘密,她在白色恐怖的环境里“三改其名”,承受了丧儿之痛、丧夫之苦。面对敌人的酷刑拷打,她绝不低头,没有讲出红军的半点秘密。她不畏艰辛,将红军烈士的遗腹子和一对革命烈士夫妻的女儿,以及

《红船精神》溯源初心使命

■张尚书

《红船精神》(四川人民出版社)一书,深度讲述了“红船精神”诞生的历史背景、共产党人的初心和使命,以及时代所赋予的伟大意义。本书用丰富的事例,生动诠释了“红船精神”的三个内涵:开天辟地、敢为人先的首创精神,坚定理想、百折不挠的奋斗精神,立党为公、忠诚为民的奉献精神。该书对我们继承、弘扬“红船精神”具有重要的启迪意义。

《新时代如何学雷锋》精神永不褪色

■季天宇

《新时代如何学雷锋》(中共中央党校出版社)一书,将学习雷锋精神与精神文明创建、文明城市创建、校园文化建设、网络文明建设、诚信社会建设及全球抗疫10个方面有机结合起来,使之相互推进、相得益彰,让雷锋精神充满蓬勃生机和活力。通过本书的理论与实践研究,有助于读者坚定学雷锋信念、创新学雷锋路径、促进学雷锋活动。