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“太阳那个出来哎，红满天……”济

南战役结束后，华野 9 纵队医疗队 16 岁

的护士侯慧中唱着山东民间小调，抱着

一捆叠放整齐的粗布床单，蹦跳着走进

病房，开始熟练地整理病床。

一年前，她还在八路军办的蓬莱中

学念书。后来，学校停办了，动员年龄较

大的学生当兵。15 岁的侯慧中提出申

请，但营长看她又瘦又小，建议她以后再

入伍。参加过儿童团、长期受革命熏陶

的侯慧中死死抱住部队旁边的一棵树不

肯走。营长拗不过她，只好同意。

侯慧中在教导团卫生连学习了半年

后，便投入战斗，成为 9 纵队的一名战场

救护人员。她天性乐观活泼，时常为伤

员们唱歌，唱的最多的就是山东小调。在

她的感染下，伤员们的病痛缓解了不少，

病房里总是充满了温暖。

1948 年 10 月，刚经历过济南战役的

9 纵 73 团 3 连连长、华东一级战斗英雄

刘奎基来到 9 纵队医疗队治疗战时留下

的枪伤。年轻的英雄连长在医疗队休养

治疗的消息不胫而走，大家都争相目睹

英雄的风采。

“同志，张连长在吗？”

“他不在。”正在病房专心为伤员拆

线的侯慧中，听到门口传来熟悉的乡音，

心中一阵激动，但她不敢停下手上的动

作，只能低头回答。

“现在什么时候了？”说话的人突然

靠近，高大的身影挡住了光线。拆线就

差最后一步，光线突然变暗，侯慧中手一

抖，不小心碰到了伤员的伤口。

侯慧中有些生气，冷声答道：“你不

知道出去看太阳啊，别挡光！”

高大的身影一顿，立马闪到了门外。

侯慧中换完药走出病房，抬头打量

站在门外看太阳的人。他一身干净旧军

装，身材高大挺拔，左眼受了伤，半闭着，

右小臂以下是扭曲的，还可以看到之前

留下的弹孔。他神情坚毅、目光深邃，年

龄不大却仿佛久经风霜。

“这难道就是大家说的那位战斗英

雄？”侯慧中心想，但因为还要照顾其他

伤员，便一阵风似地跑开了。

此人正是战斗英雄刘奎基。

“哎，同志……”刘奎基还想说什么，

却只能眼睁睁看着侯慧中匆匆离去。也

就是这一天，侯慧中美丽的模样深深刻

在了这位 21 岁年轻连长的心中。

1949 年初，9 纵队医疗队抽调人员

组成演出队为官兵演出，身材修长、歌声

优美的山东妹子侯慧中成为演出队里的

台柱子。她在台上用心地唱歌跳舞时，

刘奎基就坐在台下，热烈的目光始终追

随着她。

身为同乡的他们经人介绍认识了，

几次的接触后，彼此心生好感。渡江战

役总攻的那晚，此时已是 27 军警卫营营

长的刘奎基，奉命带领一个先头营率先

渡江，冒着对岸敌军的弹雨和空中敌机

的轰炸，在掀起的巨浪中颠簸前进。此

时，侯慧中在后方紧张地救治伤员。后

来，两人又共同参加了解放上海战役，感

情也在一次次血与火的考验中不断升

华。

1949 年 9 月，刘奎基作为我国青年

代表赴匈牙利布达佩斯，参加世界民主

青年第二次代表大会。会议期间，他的

出色表现让全世界青年看到了中国人民

解放军的英雄气概和钢铁意志。回国

后，他的事迹被谱成歌曲、绘成连环画、

编进了小学语文课本。

一天，一位首长问他：“小刘，有志

同道合的对象吗？”部队当时的规定是

年满 25 周岁、8 年以上军龄的团职干部

才能打报告申请结婚，但组织上考虑到

刘奎基的特殊贡献和右臂残疾、左眼受

伤的情况，决定他可以不受这个限制。

幸福像闪电，瞬间击中刘奎基的心，

一个俏丽的面容浮现在他的脑海中：“有，

有，医疗队有个小侯护士，请组织关心！”他

激动得语无伦次，向首长报告自己的愿望。

“好啊，我来做工作。”有了组织的认

可和牵线，刘奎基和侯慧中很快确定了

恋爱关系。

1950年 9月 25日，刘奎基作为华东军

区战斗英雄代表，到北京参加全国战斗英

雄代表会议。10 月初，他所在的 27 军接

到入朝参加战斗的命令。刘奎基从北京

直接到达泰安，与 27军汇合后急赴朝鲜参

战。而侯慧中所在的医疗队在东北待命

一个月后，前往山东曲阜9兵团留守处。

此后的 400 多个日子里，两人失去

了联络。侯慧中白天热情洋溢，细心照

顾着一批批伤员。夜晚，她安静得像一

泓潭水，担忧着战场上的心上人。当时，

身在朝鲜战场的刘奎基，多次与死神擦

肩而过。

第五次战役结束后，刘奎基因肺部

旧伤复发，吐血不止，摔倒在地。简单救

治后，刘奎基暂时脱离了生命危险，被安

排回国治疗并参加会议。此时，侯慧中

正在南京学习，组织安排她照顾肺部手

术后的刘奎基。这段时间是两人难得的

一次独处，玄武湖畔、紫金山下都留下了

他们幸福甜蜜的身影。

1954年 4月，有情人终成眷属。结婚

照上，两人微笑相依，共同眺望着远方，眼

神里充满了对革命信仰的真诚与坚毅。

30 多年后，夫妻俩双双退休。搬进

干休所新家那天，侯慧中幸福地说：“老

刘啊，结婚后，我们跟随各自的部队东

奔西跑，聚少离多。从今天起，我们可

以天天守在一起了，真好啊！”“是哟，你

今 年 56 岁 ，我 61 岁 ，我 们 都 还 年 轻 着

咧。我早就计划好了，我要带你回蓬莱

老家，回芝兰庄和周村，我曾经战斗过

的地方，还要去天安门……”两人的手

紧紧握在一起。

幽默风趣、热情开朗的老两口很快

进入了退休生活，一个参加合唱团，白衬

衫、黑马甲、红领结，依然高大帅气；一个

参加舞蹈队，在台上轻步曼舞，活泼大

方。闲暇时，刘奎基兑现了承诺，带着侯

慧中去了他们一直想去的地方。

青山依旧在，几度夕阳红。经历了

半个多世纪的风风雨雨，这对革命伴侣

相濡以沫，情意绵长。那天，一则关于遗

体捐献的报道引起老两口的关注，心意

相通的他们很快作出决定：百年后把遗

体捐献给医学院用于医学研究。第二天

一早，两人携手来到南京市红十字会捐

献遗体器官志愿者之友协会，登记成为

遗体器官捐献志愿者。

图片制作：贾国梁

铁 血 浪 漫
■尹 娟

刘奎基从朝鲜战场回国手术后，与侯慧中在南京重聚。 作者提供

烽火家书

1940 年 11 月，金方昌被日军逮捕。

敌人威逼利诱，施以种种酷刑，砍掉了他

一只胳膊，挖去了一只眼睛，金方昌誓死

不屈。在牢房里，他用手指蘸着自己身

上的血，在墙上写下 14个大字：“严刑利

诱奈何我，颔首流泪非丈夫。”12月 3日，

金方昌从容就义，时年 19岁。在就义的

前一天晚上，他借着月光，在纸烟盒上给

哥哥们写了这封绝笔信。

永昌、默生胞兄：

我于（1940 年 11 月 23 日），在大西

庄村被敌捕。临捕时以手枪向敌射击，

弹尽将枪埋藏后拼命（向）北跑，敌有骑

兵追上被捉。我高呼中华民族解放万

岁，并向敌伪讲演。

我在敌人的牢狱里、法庭上、拷打

中、利诱中，始终没有半点屈服、惧怕。

我在被捕后，没有丝毫悲伤，我只有仇

恨和斗争。我知道我是为了民族的解

放、全人类的解放而牺牲……我没有想

过我再会活，也决不会活，我只有死。

不过，我在死前一分钟，都要为无产阶

级工作。

我要求哥哥们：

一、能坚决为无产阶级革命奋斗到

最后胜利的时候。这不仅是你们要有

这种人生观，能为这种事业干，并且得

把自己锻炼成像列宁、斯大林、毛泽东

一样会运用马列主义到实际中去，这样

才能使自己坚持到无产阶级革命成功

的时候。这里边还有这样希望，就是希

望你们，能在快乐的幸福的共产主义社

会里生活，最后希望到那时候你们还存

在。

二、要求哥哥们能把咱们弟弟、侄

侄 们 都 能 培 养 成 无 产 阶 级 的 革 命 战

士。尤其是把七弟〔尔昌〕能培养成坚

强的革命伟大人物。

哥哥们永别了！祝你们健康，致最

后敬礼！

你的弟弟写于敌人木牢

十二 .二

金方昌出生在山东聊城一个回族

家庭。1935 年冬，震撼全国的一二·九

爱国运动爆发。金方昌和同学们奋起

响应。不久，他便随大哥金默生来到济

南，开展抗日救国的宣传活动。1938

年，他加入中国共产党。同年，他被派

到山西代县开展抗日工作。1940年冬，

日军对抗日根据地进行大“扫荡”。金

方昌转移公粮时，被敌人包围，与敌激

战，弹尽被捕。

金方昌在家书中，叙述了被捕和

坚持斗争的过程。被捕时，他高呼“中

华 民 族 解 放 万 岁 ”，并 向 敌 伪 进 行 讲

演。在狱中，他面对穷凶极恶的敌人，

没有半点屈服和畏惧，“只有仇恨和斗

争”，并坚持向同狱难友和狱卒们宣传

抗日救国道理。他还希望哥哥们完成

自己的遗志，“能坚决为无产阶级革命

奋斗到最后胜利的时候”，“能在快乐

的幸福的共产主义社会里生活”，希望

把本家子弟“培养成无产阶级的革命

战 士 ”。 这 表 现 出 一 个 革 命 者“ 头 可

断、血可流，理想信念不可丢”的高尚

情操。

1940 年 12 月 3 日，日伪将他押赴

刑场途中，他不断高喊“抗日人民是杀

不尽的，共产党人是不怕死的”“父老

乡亲们，日伪的日子不会长了！共产

党、八路军领导我们抗日救国一定会

胜利！”他昂然挺立，从容就义，彰显了

共产党人宁死不屈、舍生取义的崇高

精神。

日军杀害金方昌的暴行，激起代县

群众的强烈愤怒。第二天，代县城头巷

尾和日本宪兵队、日伪县政府的门上都

出现了“万人控诉状”，痛斥日军的野蛮

暴行。为永久纪念金方昌烈士，晋察冀

边区政府颁布命令，将他生前战斗过的

大西庄村改名为方昌村。

颔
首
流
泪
非
丈
夫

■
黄
文
旭

金方昌家书

那年，我家被中央文明委授予第一

届“全国文明家庭”称号，我代表家人到

北京领奖。家人说，母亲当天收看《新闻

联播》时，高兴得像个孩子。

之 所 以 能 获 得 这 份 沉 甸 甸 的 荣

誉 ，离 不 开 母 亲 多 年 的 言 传 身 教 。 姥

爷 去 世 得 早 ，母 亲 从 小 就 承 担 起 了 家

庭的重担，帮姥姥操持家务，供 6 个弟

弟妹妹上学，白天下地干活，收工回家

后还要挑水做饭、喂猪洗衣。夜深了，

她 还 得 在 昏 暗 的 煤 油 灯 下 纺 线 织 布 、

纳 鞋 底 、做 衣 裳 。 她 嫁 给 我 父 亲 后 的

早些年里，不仅要照顾我们这些子女，

而且要帮我父亲照顾几个年纪尚小的

妹 妹 。 这 些 年 轻 时 吃 苦 的 经 历 ，让 母

亲 变 得 无 比 坚 强 ，更 习 惯 了 为 他 人 着

想。母亲曾把村里一位孤寡老人接到

家 中 照 顾 很 多 年 ，直 到 老 人 90 多 岁 去

世 。 邻 里 发 生 了 矛 盾 ，母 亲 会 放 下 碗

筷 立 刻 前 去 调 解 。 谁 家 有 困 难 ，母 亲

自家农活不干也要去帮忙……

母 亲 不 仅 乐 于 助 人 ，而 且 知 恩 图

报，她常教诲我们“承了别人的情一定

要懂得回报”。2007 年，母亲的口腔大

面 积 溃 烂 ，疼 痛 难 忍 、无 法 吃 饭 ，父 亲

带母亲去了全县大大小小的医院都没

治 好 。 后 来 ，安 徽 一 位 乡 村 医 生 用 祖

传偏方，仅包了 8 元钱的药就治好了母

亲 的 顽 症 。 母 亲 来 郑 州 和 我 们 生 活

后，常提起此事，希望有机会去看看这

位 恩 人 。 从 北 京 回 来 后 ，我 开 车 带 着

母亲到安徽，边走边打听，几经周折终

于 找 到 这 位 老 医 生 ，并 向 他 表 示 感

谢 。 回 来 的 路 上 ，母 亲 兴 奋 地 说 ：“ 我

感谢救命恩人了，真好！”

母亲文化程度不高，她可能不知道

“身教胜于言教”这句话，但生活中她一

直践行着这句话。有一天，她在楼下散

步时，发现一位年近八旬、满头银发的老

太太，独自住在临街的出租屋内，上前询

问才知其腿脚不便无法上下楼，常常吃

饭没准点、冷热不均匀，遇到孩子们都忙

时，经常一天只能吃上一顿饭。母亲了

解情况后，每顿饭都会多做一些。饭熟

后，她先给老太太送去一份，等她吃完

后，自己再回家吃饭。在母亲的带动下，

我们兄弟姐妹经常去给老太太梳头、洗

衣、打扫房间，过节时专门带着礼物去看

望她。

母亲的善良与慈爱一直感召着我拼

搏前行，向上向善。这些年，我们人武部

对口帮扶新密市大隗镇窑沟村成绩显

著。我牵头成立了爱心志愿小组，捐款

帮助该村一位因车祸致残的村民渡过难

关，并资助这位村民的女儿读书。去年

初，新冠肺炎疫情发生后，我第一时间发

动家人捐款，通过河南省妇女儿童发展

基金会转赠武汉防控一线。今年，我牵

头成立了新密市“爱心服务队”，为 30 多

名老兵提供更多便利。

就在我代表家人到北京接受第一

届“全国文明家庭”荣誉称号的一个月

后，母亲病逝了。后来，我曾在许多个

夜 晚 梦 到 母 亲 ，醒 来 时 发 觉 已 泪 湿 枕

巾……

母 亲 走 后 ，我 更 加 积 极 地 帮 助 他

人 。 几 年 来 ，邻 居 谁 家 有 困 难 都 会 找

我 帮 忙 ，有 了 矛 盾 会 找 我 协 商 调 解 。

我 想 通 过 我 们 一 家 带 动 十 家 、十 家 带

动 百 家 ，让 更 多 人 孝 老 爱 亲 、传 递 爱

心。

正像母亲常说的：“用心付出爱，就

会有收获。”我家先后被表彰为全国五

好文明家庭、全国最美家庭、全国文明

家庭……我个人也因为工作成绩突出，

荣立 1 次二等功、6 次三等功，还先后获

得郑州市十大孝星、十佳家长、孝老爱亲

道德模范等荣誉。2019 年 5 月，我还被

国务院残工委表彰为“全国助残先进个

人”，再次走进人民大会堂，受到党和国

家领导人的亲切接见。

母亲无私向善的品质，如同一条涓

涓 流 淌 的 河 流 ，滋 养 了 我 ，培 育 了 家

风。她一直激励着我在工作生活中奉

献爱心、贡献力量，让这条向善的河滋

养更多人。

向善的河，涓涓流淌
■马 昕

家庭 秀
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思念乘着高原的风

一路向上、向上

来到伸手就能触摸到云的地方

跳一支舞

伴着那阵阵悠扬的琴声

群山也为他们祝福

黄飞皓配文

那段日子，李志敏赶在妻子预产期

到来前休假回家。期间，他对妻子悉心

照料、无微不至，恨不得把平时不能陪

伴妻子的遗憾都加倍补上。妻子爱吃

长沙天心区的老字号糖油粑粑，家住岳

麓区的他，每天骑着电动车跑 10 多公

里给妻子买回。

预产期一天天临近，李志敏的心情

也一天比一天复杂，有欣喜期盼，也有

担忧忐忑。

一天早上，李志敏接到连长的电

话。连长说，单位即将赴高原执行重大

任务，他的假期得提前结束。

不久后，李志敏又从医生那里得知

妻子的预产期可能推迟。他的心不禁

悬了起来。

这些年，李志敏在部队任务繁重，

陪伴妻子的时间很少。他答应陪她一

起迎接孩子的诞生，这下是不是要食

言了？

接下来的几天，每一天对李志敏来

说都度日如年。他每天暗自在心里对

着妻子的肚子说：“孩子，快出来吧，让

爸爸看看你。”

归队前一天凌晨，一声婴儿啼哭打

破了深夜的宁静。平时就算受伤了都

不吭声的李志敏，激动得掉了眼泪。

次日，收拾好行囊，李志敏踏上了

返回单位的旅程。路上，他收到了妻子

发来的微信：“回单位后加油工作，不必

担心，我会照顾好自己和孩子。”家人的

鼓励，让李志敏倍感温暖，也打消了他

心头的顾虑。

回到连队后，李志敏随部队千里机

动来到高原腹地。一开始，李志敏和家

人联系非常困难。待电话线路顺利开

通，李志敏一有空就会给妻子打电话。

只要听到妻子和孩子的声音，李志敏就

非常开心。

一次，指导员带车回来，找到李志

敏，把一部手机塞到他手中。打开手

机，李志敏看到一段视频，眼眶瞬间湿

润了。视频里，孩子躺在妻子怀中，圆

圆的脸蛋，乌黑的眼睛，憨态可掬；妻子

脸色红润了不少，不像刚生产完时那么

苍白。原来，指导员得知李志敏和刚出

生的孩子相处还不到一天，便趁着这次

下山的机会，联系李志敏的家人，为他

策划了这个小惊喜。

此后一段日子，每到休息时间，大

家总能看到李志敏拿着手机，把那段视

频翻看了一遍又一遍。

当“初见”遇上“分别”
■贺 瑞 王楚天

家 事

岁月有情

不久前，新疆军区某

团卫生员赵衫跨越 2700

多公里来到高原探望丈夫万鹏，这也

是两人分别半年后第一次相见。这

天午后，万鹏吹着口琴，赵衫翩翩起

舞，两人与雪域高原构成一幅美丽温

馨的图画。

李仁锡摄

定格定格


