

铁血浪漫

■尹娟



刘奎基从朝鲜战场回国手术后，与侯慧中在南京相聚。

作者提供

岁月有情

“太阳那个出来啦，红满天……”济南战役结束后，华野9纵队医疗队16岁的护士侯慧中唱着山东民间小调，抱着一捆叠放整齐的粗布床单，蹦跳着走进病房，开始熟练地整理病床。

一年前，她还在八路军办的蓬莱中学念书。后来，学校停办了，动员年龄较大的学生当兵。15岁的侯慧中提出申请，但营长看她又瘦又小，建议她以后再入伍。参加过儿童团、长期受革命熏陶的侯慧中死死抱住部队旁边的一棵树不肯走。营长拗不过她，只好同意。

侯慧中在教导团卫生连学习了半年后，便投入战斗，成为9纵队的一名战场救护人员。她天性乐观活泼，时常为伤员们唱歌，唱的最多的就是山东小调。在她的感染下，伤员们的病痛缓解了不少，病房里总是充满了温暖。

1948年10月，刚经历过济南战役的9纵73团3连连长、华东一级战斗英雄刘奎基来到9纵队医疗队治疗时留下的枪伤。年轻的英雄连长在医疗队休养治疗的消息不胫而走，大家都争相目睹英雄的风采。

“同志，张连长在吗？”

“他不在。”正在病房专心为伤员拆线的侯慧中，听到门口传来熟悉的乡音，心中一阵激动，但她不敢停下手上的动作，只能低头回答。

“现在什么时候了？”说话的人突然靠近，高大的身影挡住了光线。拆线就差最后一步，光线突然变暗，侯慧中手一抖，不小心碰到了伤员的伤口。

侯慧中有些生气，冷声答道：“你不知道出去看太阳啊，别挡光！”

高大的身影一顿，立马闪到了门外。

侯慧中换完药走出病房，抬头打量站在门外看太阳的人。他一身干净旧军装，身材高大挺拔，左眼受了伤，半闭着，右小臂以下是扭曲的，还可以看到之前留下的弹孔。他神情坚毅，目光深邃，年龄不大却仿佛久经风霜。

“这难道就是大家说的那位战斗英雄？”侯慧中心想，但因为还要照顾其他伤员，便一阵风似地跑开了。

此人正是战斗英雄刘奎基。“哎，同志……”刘奎基还想说什么，却只能眼睁睁看着侯慧中匆匆离去。也就是这一天，侯慧中美丽的模样深深刻在了这位21岁年轻连长的心中。

1949年初，9纵队医疗队抽调人员组成演出队为官兵演出，身材修长、歌声优美的山东妹子侯慧中成为演出队里的台柱子。她在台上用心地唱歌跳舞时，刘奎基就坐在台下，热烈的目光始终追随着她。

身为同乡的他们经人介绍认识了，几次的接触后，彼此心生好感。渡江战役总攻的那晚，此时已是27军警卫营营长的刘奎基，奉命带领一个先头营率先渡江，冒着对岸敌军的弹雨和空中敌机的轰炸，在掀起的巨浪中颠簸前进。此时，侯慧中在后方紧张地救治伤员。后来，两人又共同参加了解放上海战役，感情也在一次次血与火的考验中不断升华。

1949年9月，刘奎基作为我国青年代表赴匈牙利布达佩斯，参加世界民主青年第二次代表大会。会议期间，他的出色表现让全世界青年看到了中国人民解放军的英雄气概和钢铁意志。回国后，他的事迹被谱成歌曲、绘成连环画、编进了小学语文课本。

一天，一位首长问他：“小刘，有志同道合的对象吗？”部队当时的规定是年满25周岁、8年以上军龄的团职干部才能打报告申请结婚，但组织上考虑到刘奎基的特殊贡献和右臂残疾、左眼受伤的情况，决定他可以不受这个限制。

幸福像闪电，瞬间击中刘奎基的心，一个俏丽的面容浮现在他的脑海中：“有，有，医疗队有个小护士，请组织关心！”他激动得语无伦次，向首长报告自己的愿望。“好啊，我来做工作。”有了组织的认可和牵线，刘奎基和侯慧中很快确定了恋爱关系。

1950年9月25日，刘奎基作为华东军区战斗英雄代表，到北京参加全国战斗英雄代表会议。10月初，他所在的27军接到入朝参加战斗的命令。刘奎基从北京

直接到达泰安，与27军汇合后急赴朝鲜参战。而侯慧中所在的医疗队在东北待一个月后，前往山东曲阜9兵团留守处。

此后的400多个日子里，两人失去了联络。侯慧中白天热情洋溢，细心照顾着一批批伤员。夜晚，她安静得像一泓潭水，担忧着战场上的心上人。当时，身在朝鲜战场的刘奎基，多次与死神擦肩而过。

第五次战役结束后，刘奎基因肺部旧伤复发，吐血不止，摔倒在地。简单救治后，刘奎基暂时脱离了生命危险，被安排回国治疗并参加会议。此时，侯慧中正在南京学习，组织安排她照顾肺部手术后的刘奎基。这段时间是两人难得的一次独处，玄武湖畔、紫金山下都留下了他们幸福甜蜜的身影。

1954年4月，有情人终成眷属。结婚照上，两人微笑相依，共同眺望着远方，眼神里充满了革命信仰的真诚与坚毅。

30多年后，夫妻俩双双退休。搬进干休所新家那天，侯慧中幸福地说：“老刘啊，结婚后，我们跟随各自的部队东奔西跑，聚少离多。从今天起，我们可以天天守在一起了，真好啊！”“是哟，你今年56岁，我61岁，我们都还年轻着呢。我早就计划好了，我要带你回蓬莱老家，回芝兰庄和周村，我曾经战斗过的地方，还要去天安门……”两人的手紧紧握在一起。

幽默风趣、热情开朗的老两口很快进入了退休生活，一个参加合唱团，白衬衫、黑马甲、红领结，依然高大帅气；一个参加舞蹈队，在台上轻步曼舞，活泼大方。闲暇时，刘奎基兑现了承诺，带着侯慧中去了他们一直想去的地方。

青山依旧在，几度夕阳红。经历了半个多世纪的风风雨雨，这对革命伴侣相濡以沫，情意绵长。那天，一则关于遗体捐献的报道引起老两口的关注，心意相通的他们很快作出决定：百年后把遗体捐献给医学院用于医学研究。第二天一早，两人携手来到南京市红十字会捐献遗体器官志愿者之友协会，登记成为遗体器官捐献志愿者。

图片制作：贾国梁

家庭秀

思念乘着高原的风一路向上，向上来到伸手就能触摸到云的地方跳一支舞伴着那阵阵悠扬的琴声群山也为他们祝福

黄飞皓配文



向善的河，涓涓流淌

■马昕

家风

那年，我家被中央文明委授予第一届“全国文明家庭”称号，我代表家人到北京领奖。家人说，母亲当天收看《新闻联播》时，高兴得像个孩子。

之所以能获得这份沉甸甸的荣誉，离不开母亲多年的言传身教。姥爷去世得早，母亲从小就承担起了家庭的重担，帮姥姥操持家务，供6个弟弟妹妹上学，白天下地干活，收工回家后还要挑水做饭、喂猪洗衣。夜深了，她还不得在昏暗的煤油灯下纺织线布、纳鞋底、做衣裳。她嫁给我父亲后的早些年里，不仅要照顾我们这些子女，而且要帮我父亲照顾几个年纪尚小的妹妹。这些年轻时吃苦的经历，让母亲变得无比坚强，更习惯了为他人着想。

母亲曾把村里一位孤寡老人接到家中照顾很多年，直到老人90多岁去世。邻里发生了矛盾，母亲会放下碗筷立刻前去调解。谁家有困难，母亲自家活不干也要去帮忙……

母亲不仅乐于助人，而且知恩图报，她常教诲我们“承了别人的情一定要懂得回报”。2007年，母亲的口腔大面积溃烂，疼痛难忍、无法吃饭，父亲带母亲去了全县大大小小的医院都没治好。后来，安徽一位乡村医生用祖传偏方，仅包了8元钱的药就治好了母亲的顽症。母亲来郑州和我们生活后，常提起此事，希望有机会去看看这位恩人。从北京回来后，我开车带着母亲到安徽，边走边打听，几经周折终于找到这位老医生，并向他表示感谢。回来的路上，母亲兴奋地说：“我感谢救命恩人了，真好！”

母亲文化程度不高，她可能不知道

“身教胜于言教”这句话，但生活中她一直践行着这句话。有一天，她在楼下散步时，发现一位年近八旬、满头银发的老太太，独自住在临街的出租屋内，上前询问才知其腿脚不便无法上下楼，常常吃饭没准点、冷热不均匀，遇到孩子们都忙时，经常一天只能吃上一顿饭。母亲了解情况后，每顿饭都会多做一份。饭熟后，她先给老太太送去一份，等她吃完后，自己再回家吃饭。在母亲的带动下，我们兄弟姐妹经常去给老太太梳头、洗衣、打扫房间，过节时专门带着礼物去看望她。

母亲的善良与慈爱一直感召着我拼搏前行，向上向善。这些年，我们文武对口帮扶新密市大隗镇窑沟村成绩显著。我牵头成立了爱心志愿小组，捐款帮助该村一位因车祸致残的村民渡过难关，并资助这位村民的女儿读书。去年初，新冠肺炎疫情发生后，我第一时间发

定俗

不久前，新疆军区某团卫生员赵彩跨越2700多公里来到高原探望丈夫万鹏，这也是两人分别半年后第一次相见。这天午后，万鹏吹着口琴，赵彩翩翩起舞，两人与雪域高原构成一幅美丽温馨的画面。

李仁锡摄

动家人捐款，通过河南省妇女儿童发展基金会转赠武汉防控一线。今年，我牵头成立了新密市“爱心服务队”，为30多名老兵提供更多便利。

就在我代表家人到北京接受第一届“全国文明家庭”荣誉称号的一个月后，母亲病逝了。后来，我曾在许多个夜晚梦到母亲，醒来时发觉已泪湿枕巾……

母亲走后，我更加积极地帮助他人。几年来，邻居谁家有困难都会找我帮忙，有了矛盾会找我协商调解。我想通过我们一家带动十家、十家带动百家，让更多人孝老爱亲、传递爱心。

正如母亲常说的：“用心付出爱，就会有收获。”我家先后被表彰为全国五好文明家庭、全国最美家庭、全国文明家庭……我个人也因为工作成绩突出，荣立1次二等功、6次三等功，还先后获得郑州市十大孝星、十佳家长、孝老爱亲道德模范等荣誉。2019年5月，我还被国务院授予“全国助残先进个人”，再次走进人民大会堂，受到党和国家领导人的亲切接见。

母亲无私向善的品质，如同一条涓涓流淌的河流，滋养了我，培育了家风。她一直激励着我在工作生活中奉献爱心、贡献力量，让这条向善的河滋养更多人。

烽火家书

1940年11月，金方昌被日军逮捕。敌人威逼利诱，施以种种酷刑，砍掉了他一只胳膊，挖去了一只眼睛，金方昌誓死不屈。在牢房里，他用手蘸着自己身上的血，在墙上写下14个大字：“严刑利诱奈何我，昂首流泪非丈夫。”12月3日，金方昌从容就义，时年19岁。在就义的前一天晚上，他借着月光，在纸烟盒上给哥哥们写了这封绝笔信。

永昌、默生胞兄：

我于(1940年11月23日)，在大西庄村被敌捕。临捕时以手枪向敌射击，子弹将枪埋藏后拼命向北跑，敌有骑兵追上被捉。我高呼中华民族解放万岁，并向敌伪讲演。

我在敌人的牢房里、法庭上、拷打中、利诱中，始终没有半点屈服、惧怕。我在被捕后，没有丝毫悲伤，我只有仇恨和斗争。我知道我是为了民族的解放、全人类的解放而牺牲……我没有想过我会再会活，也决不会活，我只有死。不过，我在死前一分钟，都要为无产阶级工作。

我要求哥哥们：

一、能坚决为无产阶级革命奋斗到最后胜利的时候。这不仅是你要有这种人生观，能为这种事业干，并且得把自己锻炼成像列宁、斯大林、毛泽东一样会运用马列主义到实际中去，这样才能使自己坚持到无产阶级革命成功的时候。这里边还有这样希望，就是希望你们，能在快乐的幸福的共产主义社会里生活，最后希望到那时候你们还存在。

二、要求哥哥们能把咱们弟弟、侄儿们都能培养成无产阶级的革命战士。尤其是把七弟[尔昌]能培养成坚强的革命伟大人物。

哥哥们永别了！祝你们健康，致最后敬礼！

你的弟弟写于敌人木牢
十二·二

金方昌出生在山东聊城一个回族家庭。1935年冬，震撼全国的一·二·九爱国运动爆发。金方昌和同学们奋起响应。不久，他便随大哥默生来到济南，开展抗日救国的宣传活动。1938年，他加入中国共产党。同年，他被派到山西代县开展抗日工作。1940年冬，日军对抗日根据地进行了“扫荡”。金方昌转移公粮时，被敌人包围，与敌激战，弹尽被捕。

金方昌在狱中，叙述了被捕和坚持斗争的过程。被捕时，他高呼“中华民族解放万岁”，并向敌伪进行讲演。在狱中，他面对凶残极恶的敌人，没有半点屈服和畏惧，“只有仇恨和斗争”，并坚持向同狱难友和狱卒们宣传抗日救国道理。他还希望哥哥们完成自己的遗志，“能坚决为无产阶级革命奋斗到最后胜利的时候”，“能在快乐的幸福的共产主义社会里生活”，希望把本家子弟“培养成无产阶级的革命战士”。这表现出一个革命者“头可

当“初见”遇上“分别”

■贺瑞 王楚天

家事

那段日子，李志敏赶在妻子预产期到来前休假回家。期间，他对妻子悉心照料，无微不至，恨不得把平时不能陪伴妻子的遗憾都加倍补上。妻子爱吃长沙天心区的老字号油粑粑，家住岳麓区的他，每天骑着电动车跑10多公里给妻子买回。

预产期一天天临近，李志敏的心情也一天比一天复杂，有欣喜期盼，也有担忧忐忑。

一天早上，李志敏接到连长的电话。连长说，单位即将赴高原执行重大任务，他的假期得提前结束。

不久后，李志敏又从医生那里得知妻子的预产期可能推迟。他的心不禁悬了起来。

这些年，李志敏在部队任务繁重，陪伴妻子的时间很少。他答应陪她一起迎接孩子的诞生，这下是不是要食言了？

接下来的几天，每一天对李志敏来说都度日如年。他每天暗自在心里对着妻子的肚子说：“孩子，快出来吧，让爸爸看看你。”

昂首流泪非丈夫

■黄文旭

断、血可流，理想信念不可丢”的高尚情操。

1940年12月3日，日伪将他押赴刑场途中，他不断高喊“抗日人民是杀不尽的，共产党人是不怕死的”“父老乡亲们，日伪的日子不会长了！共产党、八路军领导我们抗日救国一定会胜利！”他昂然挺立，从容就义，彰显了共产党人宁死不屈、舍生取义的崇高精神。

日军杀害金方昌的暴行，激起代县群众的强烈愤怒。第二天，代县城头巷尾和日本宪兵队、日伪县政府的门上都出现了“万人控诉状”，痛斥日军的野蛮暴行。为永久纪念金方昌烈士，晋察冀边区政府颁布命令，将他生前战斗过的大西庄村改名为方昌村。



金方昌家书

归队前一天凌晨，一声婴儿啼哭打破了深夜的宁静。平时就算受伤了都不吭声的李志敏，激动得掉了眼泪。

次日，收拾好行囊，李志敏踏上了返回单位的旅程。路上，他收到了妻子发来的微信：“回单位后加油工作，不必担心，我会照顾好自己和孩子。”家人的鼓励，让李志敏倍感温暖，也打消了他心头的顾虑。

回到连队后，李志敏随部队千里机动来到高原腹地。一开始，李志敏和家人联系非常困难。待电话线路顺利开通，李志敏一有空就会给妻子打电话。只要听到妻子和孩子的声音，李志敏就非常开心。

一次，指导员带车回来，找到李志敏，把一部手机塞到他手中。打开手机，李志敏看到一段视频，眼眶瞬间湿润了。视频里，孩子躺在妻子怀中，圆圆的脸蛋，乌黑的眼眸，憨态可掬；妻子脸色红润了不少，不像刚生产完那么苍白。原来，指导员得知李志敏和刚出生的孩子相处还不到一天，便趁着这次下山的时机，联系李志敏的家人，为他策划了这个小惊喜。

此后一段日子，每到休息时间，大家总能看到李志敏拿着手机，把那段视频翻看了一遍又一遍。

本版投稿邮箱：bjbrjt@163.com