■孙利波



今年"八一"前夕,中央宣传部、中央 军委政治工作部联合发布了12位"最美 新时代革命军人",陆军第76集团军某 特战旅营长刘近名列其中。当战友请他 讲讲最难忘的经历,刘近首先想到的就

是几年前那次密林中的"特殊战斗": 高山,密林,闷热的空气几乎凝固。 小臂一丝滑腻的清凉,让刘近从小

憩中惊醒。他手腕疾翻,敏捷地抓住那 条蛇的颈部,细长的蛇身扭动起来。 "青竹蛇,无毒。"携带食物尚足,刘

近无暇和它纠缠,抬手把蛇扔进了树丛。 就在2小时前,刘近带着8人战斗小 组钻进了巴基斯坦北部的这片亚热带丛 林。他们不仅要按实战要求隐蔽行军,

还必须比竞争对手先到达目标点位。 竞争对手是巴基斯坦、英国、土耳 其、约旦、斯里兰卡等6个国家的14支陆 军特战分队,他们正在角逐的,是由巴基 斯坦军方举办的国际"团队精神"比武竞 赛。这是中国军队首次参赛,代表队来 自陆军某特战旅,刘近担任战斗小组的 组长。

丛林中没有路,顺着指北针的引导, 他们一路披荆斩棘,仅有的两把砍刀已 经卷刃。仰望着枝叶间有限的天空,一 丝焦躁的情绪弥漫开来,这是刘近他们 从未经历过的困境。

刘近身上装着报警器,只要摁下按 钮,主办方便会帮他们解脱密林的困 束,但这也意味着放弃。刘近毫不犹豫 地扯断了报警器的红色导线,把大家聚 拢起来说:"我们代表的是中国,必须冲 出去!"

与老朋友哈姆萨意外相逢,让刘近 颇为惊喜。

那是刚抵达巴基斯坦的第二天,巴 军总参谋长前来看望各国参赛官兵,随 行人员中的一位少校参谋让刘近眼前一 亮。这位少校就是哈姆萨。

那一次,中巴两国在青铜峡合同战 术训练基地举行联合反恐训练,双方各 派出120人参加,哈姆萨是巴方指挥官, 刘近是中方指挥官。两位年轻的上尉一 同训练生活了半个月,精训实战课目,互 学行动战术,彼此结下了深厚友谊。

两年后重逢,记忆历历在目,两位老 友紧紧拥抱在一起。

寒暄过后,哈姆萨对刘近说:"这次 竞赛密级很高,比赛地点只有最高指挥 员(总参谋长)掌握,比赛开始前才会公 布。竞赛开始前,包括裁判和东道主代 表队在内,谁都不知道具体的比赛地点 在哪里。"

刘近点点头,平静地说:"比赛场见!"

巴基斯坦北部,门格拉地区。几辆 绿色军卡组成的车队驶过如镜的湖泊、 裁判组的裁评标准。 苍翠的森林。

按巴基斯坦军方事先明确的计划,不同,排除的方式也不一样。刘近时而

军旅辞赋

2021,辛丑牛年,我党百年华诞。

壮美韶山,虎踞龙盘;青松香樟,相

晨夙起,拨宿雾;过通衢,经细

朝斯夕斯,初心常念,涉川越岭,再访

映其间。凭大地以仰观,依韶峰而俯

场圃古屋;万点波光,千重稻菽。伟人

故居,就在那云烟深处。黄墙青瓦,额

悬小平手书;坐南朝北,依稀当年砖

木。游人至此,肃然静穆;整步履而屏 呼吸,正衣冠而蹑手足。其人虽远而

瞰;感湘中之丰饶,叹创业之维艰。

韶山

雕琢文字,镌刻崇高

"团队精神"比武竞赛将在第二天开始。 开始前一天由巴方几名裁判带着各国参 赛队员勘察场地。

出发前,主办方给各国参赛队配发 了弹药,装备和弹药算下来,平均每个人

只要钢枪在身,刘近的神经时刻 紧绷着,一路怡人的风光在他眼中视 若无睹。弹药的充实感让他隐隐觉 得,此行绝不只是勘察地形那样简 单。他悄悄叮嘱队员们:"都警惕点, 以防突发情况!"

车队在一座训练中心前停了下来。 刚下车,两名裁判就宣布:呼叫炮火打击 项目竞赛开始!

所有人都错愕不已。直到地图和绘 图工具发到手中,大屏幕上开始投放打 击目标的模拟场景,大家才明白这并不 是裁判的玩笑。

刘近立即指挥卢志强等3名队员开 始作业,但手中的地图并没有详尽标注 地形地物,而是像初学绘画的孩童随意 勾勒的素描轮廓。

卢志强把屏幕上的图像和地图反复 对照比较,判断位置,再演算方位、距离, 一举命中目标! 当裁判向卢志强竖起大 拇指时,刘近才发现自己的额头在冒汗。

没有动员,没有部署,没有开始仪 式,为期3天2夜的竞赛之旅就这样毫无 预兆地提前开始了。谁也不知道下一个 将要面对的竞赛课目是什么。裁判仅提 供了两条信息:第一,丛林中常有毒蛇和 野兽出没,如生命受到猛兽威胁,可直接 开枪。第二,遇到可疑人员,如判定是恐 怖分子,可自行处置。

"野兽?恐怖分子? ……"形势似乎 严峻起来。"把精神头都提起来!"刘近向 队员们喊着,他轻轻摸了摸腰间的手雷, 转身钻入了丛林。

天色漆黑,草密林深,中国战斗小 组急速行走。黑暗中只听得见衣服与 枝叶摩擦的窸窣声,仿佛夜风在林中

每到草木疏阔处,刘近便抬头看 看天上的星星,根据星座来判断方 位。根据竞赛规则,在丛林渗透时禁 止使用北斗、GPS等智能电子设备。而 主办方提供的地图太过简约,按图行 进往往会遇到地图上并没有标注的断 崖、河流、深沟,各国参赛队都吃了不

原本是白天进行的武装泅渡课目, 被临机调整到了晚上。夜间泅渡,意味 着手语失去了作用。

怎么办? 刘近决定用荧光棒灯语 传递信号。一名队员悄无声息地游往 对岸。不一会儿,对岸亮起淡绿色的光 源——这是确认行动地域安全的信 号。其他队员两人一组陆续过河。这 一做法获得裁判肯定。

武装泅渡,裁判要求他们必须穿着迷彩 服过河,理由是战场上要保证随时进入 战斗状态,过河后再穿衣服会影响投入

下一场战斗的时间。 这一细节让刘近十分感慨:对军人 来说,战场无亚军。保存自己、赢得胜 利,既是战场的法则,也是这次巴基斯坦

在雷区清理课目中,不同雷的性能

惜别故居,移步广场;巍然屹立,

主席铜像;身姿高大而伟岸,目光坚定

而慈祥。鞠躬再三,久久凝望,遥想当

年,心驰神往。石三伢子,不同凡响;

池中击水,山间徜徉;读经对句,私塾

学堂;追梦小道,滴水洞旁;辗转回望,

环顾俯仰。峥嵘岁月,发轫虞舜作乐

之乡;翩翩少年,胸怀浩瀚宇宙之广。

自上屋场而东山学堂,由橘子洲头而

救国之道路,探救民之良方。夜校演

讲,毛家祠堂;农民运动,震撼三湘;星

丽, 仰念主席。把酒酹滔滔, 心潮逐浪

访伟人故里,感叹不已;赞华夏壮

星之火,燎原之光。

山记

■赵献东

路。花香鸟语,茂林修竹;良田池塘, 北大红墙,从粼粼南湖而漫漫潇湘,寻

音容宛如,时光已逝而笑貌仿佛,身临 高。丰功彪史册,风流看今朝!

蹲着甄别,时而伏地排雷,绊发雷、压发 雷等一个个被顺利排除。不论是排雷 速度还是数量,中国队都位居各参赛队 首位。

卫生救护课目本是竞赛计划上没有 的,但第一天中午,主办方突然增设了这 个课目。在每个参赛队指定1名队员为 "伤员",其他7人通过一个长约150米、 直径70厘米左右的半地下管道,将伤员 转移。中国队的"伤员"是马峰。

狭长逼仄的管道内阴暗潮湿,闷 热的环境让人有些缺氧,黑暗中能感 觉到有东西从身上爬过。是蛇吗?队 员们顾不了其他,四肢并用,摸索着向 前爬行。

马峰后来回忆这段被"救护"的经历 时仍心有余悸:"虽然才一百多米的距 离,但仿佛永远爬不到头,黑暗封闭的环 境让人心里既压抑又害怕。"

卫生救护课目完成后,中国队不论 效率还是实战素养都被裁判打了高分。

中。

一个神秘的牧羊人出现在望远镜

他白袍灰衫,满脸络腮胡,裹着灰 色头巾。虽然驱赶的几只羊让他看着 像是平民,但不时朝竞赛地域张望的眼 神还是让刘近产生了怀疑。毕竟比赛 地区几乎是荒僻的无人区,出现平民的 概率极低。

刘近立即派两名队员兵分两路悄悄 迂回到"牧羊人"身后,一举将其制服。 通过查看证件得知,这个可疑的"牧羊 人"并不是恐怖分子,而是乔装打扮的便 衣裁判,他还很隐蔽地带着一个微型摄 像机,用来记录各国参赛队的行动。中 国队员专业的行动手段让这位裁判既惊 讶又佩服

在裁判的眼中,中国队员的表现是 无可挑剔的,即使休息他们也要派出警 戒,所有装具和武器弹药都在身上,时刻

保持作战状态。 在反伏击课目中,当枪声突然响 起,中国队员们迅速以出色的战术动作 展开战术队形,隐蔽起来予以还击。这 个课目100分的总分,裁判给中国队打 了95分。

当中国队完成考核返回时,另一个 国家的队伍到达点位参加反伏击课目, 面对突然响起的枪声,他们的处置明显 迟滞。而再次听到枪声的中国队员又一 次迅速展开战术队形。

"枪声就是无声的号令,任何时候都 要高度警惕。"面对刘近的回答,裁判又额 外给中国队加了5分。这也意味着中国 队在反伏击课目中史无前例地拿了满分。

野外生存课目。各国参赛队员聚集 在一个相对开阔的山头上,裁判现场提 出问题:"现在你们没有任何食物,如何

当其他国家代表队还在左顾右盼 考核时,有个队员问能否脱掉外套 时,刘近从地上抓起一把草放进嘴里嚼

> 某国的一位队员张大了嘴巴:"天 哪,这怎么能吃呢?"

> 刘近问大家:"知道中国红军的两万 五千里长征吗?" 巴方裁判的眼睛一亮,兴奋地说:

"当然知道。"

刘近说:"当年红军就是靠吃草根挺 过了最艰难的日子,取得了伟大胜利。 我们不仅可以吃草,这周围的很多树叶 和果子都是无毒的,都可以为我们提供 生存下去的能量。"

夺控战斗课目中,刘近再次见到了 哈姆萨。两年前联合训练时,刘近分析 形势的专业、布置任务的高效、沙盘作业 的规范就让哈姆萨十分佩服。

这次刘近的指挥仍无懈可击,堆的 沙盘不仅速度快,质量也是各个队伍中 最好的。考官一边对着刘近的沙盘从不 同角度拍照,一边说:"这是我见过最棒

大拇指。

五

人在后面飞奔。这是出现在巴基斯坦北 部山区的一幕。

比武竞赛已近尾声,两个考验硬实 力的课目也在等待着大家去征服。

首先是十公里武装奔袭。全副武装 的队员们本已平均负重80斤,还要按规 定抬一个120斤重的模拟伤员。经过将 近3天2夜的连续战斗,此时参赛队员的 体能已接近极限。

在如此疲累的情况下,大部分参赛 队都是步行前进,而中国队一直大步急 跑。刘近给大家做了分工,4人编1组,5 分钟一换,轮流抬"伤员"。大家嘴里喊 着号子,相互鼓励。

主办方给每个参赛队都派了一辆 敞篷军用皮卡保障。巴方保障人员也 被中国队员的拼劲感染了,拿出一面 中国国旗插在车架上。五星红旗迎风 飘扬,中国队员看着国旗奔跑,越跑越

即将到达终点时,巴方保障人员从 车上解下红旗,递到刘近手中。刘近肩

摁下计时器的考官目瞪口呆:中国 队员的速度太快了。

得知武装奔袭是第一名后,中国队 员们都很兴奋,而艰巨的考验紧接着到 来——实弹射击。每人10发子弹,300

向靶标:中国队8名队员命中80发,是 所有参赛队中唯一一个全部命中目标 的队伍。

走下射击场,整个队伍沸腾了。队 员们空乏的身体仿佛被荣誉注入了新的 能量。大家把刘近抬起来,高高地抛向

竞赛场上的各国对手纷纷走过来,

巴军总参谋长将金牌挂在8名中国 队员的脖子上,他对每名中国队员反复

《义勇军进行曲》的激扬乐音在异国 赛场响起,胸前闪耀着金灿灿奖牌的中 国军人齐声高唱国歌,面向五星红旗庄

裁判对中国队的方案很满意,不住 地点头。

的战斗指挥。"

远远的,哈姆萨笑着向刘近竖起了

五星红旗在前方飘扬,8名中国军

兴奋。

扛国旗,带领大家冲过了终点线。

米距离,身靶,以命中弹数计成绩。 刚完成武装奔袭的队员们个个喘

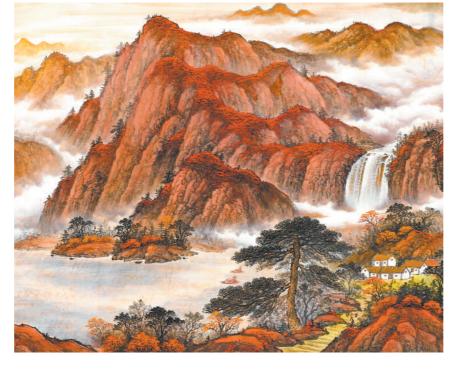
着粗气,胸口剧烈起伏,绝无可能像训 练时那样沉静射击。在前往射击位置 的间隙,刘近反复叮嘱大家:一定要稳 住心神。 子弹撕破空气中的热浪,呼啸着奔

此次国际竞赛,刘近带领的团队在 31个竞赛课目中取得23个第一。

向刘近和战友们表示祝贺。某国一位上 尉指挥官对刘近说:"我会祈祷不要在战 场上遇到你。"

说着:"Chinese good!"

严敬礼。



层林尽染(中国画)

吴 广作



升华,情感的诗与远方

在我们这个古老的诗歌国度,很多 地名一直在诗歌里熠熠生辉。比如"故 人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州""羌笛 何须怨杨柳,春风不度玉门关"……俯 拾皆是。还有很多人名,是乘着诗歌的 翅膀代代相传的。且不说李杜,你一读 到"慈母手中线,游子身上衣"就会想到 孟郊;一读到"两情若是久长时,又岂在 朝朝暮暮"就会想到秦观,等等。这样 的诗句,几乎成了诗人的logo。

如此,一说到吉安,我脑子里就冒 出那句豪情万丈的"十万工农下吉安", 一说到文天祥,我脑子里则冒出了那句 大义凛然的"留取丹心照汗青"。前者 是革命根据地,后者是民族英雄,他们 的名字和诗一起,在我脑海里打下了深

可是,真的来到吉安,真的在吉安遇 见了文天祥,我才发现,我从诗歌中得来 的认知还是太单一了。在吉安这片神奇 的土地上,我的认知一次次被刷新,而这 样的刷新是让人愉悦、让人振奋的。

先说吉安,毛泽东的那首《减字木 兰花·广昌路上》,可谓气势磅礴,"漫天 皆白,雪里行军情更迫",句句都透出革 命根据地艰苦卓绝的斗争形势。我们 都知道,当年毛泽东和朱德,就是由此 地登上井冈山的:"风雷动,旌旗奋,是 人寰"。在如火如荼的革命斗争中,英 雄辈出。可是真的来到吉安,我才意外 得知:吉安不仅是革命根据地,它还是 个科举强府,它不仅出英雄,它还出读 书人、出秀才。

在吉水进士文化园,我发现,吉安 在历史上曾以三千进士享誉天下。三 千进士之上,还有17个状元!数量之 多,超过了很多省的状元总人数,难怪 被称为状元之乡。能成为状元之乡,得 益于吉安对办学的重视,曾经的吉安, 书院林立。在官府办学之外,有乡绅办 学、商人办学、都坊办学……我在惊讶 之余,充满了敬佩。

而吉安的17位状元里,就有文天祥。 又一个大大的意外击中了我,原来 文天祥不只是民族英雄,还是个"学 霸"。以前读书时,也学过文天祥事迹, 也许是因为他作为民族英雄的光环太 亮了,而淹没了其他。

在吉安,处处能看见文天祥的印迹, 时时能听到他的故事,人人都为他感到 骄傲。我在心里不断发出惊叹:原来文 天祥的祖籍是成都,是四川人;原来文天 祥是在杭州考取状元的,也是在杭州起 兵勤王的;原来文天祥是个帅哥,相貌堂 堂,身材魁梧;原来文天祥是个慈父,育 有两个儿子四个女儿,遗憾的是由于战 乱,两个儿子皆在少年时夭折;原来文天 祥因刚直不阿,曾三遭贬黜,但赤诚不 改;原来文天祥是在广东海丰被捕,在北 京菜市口就义的,年仅47岁 …… 无数个 "原来如此",在我心里勾勒出一个完整 的鲜活的伟岸的文天祥。

文天祥自幼聪慧好学,且志向高 远。在饱读诗书的老父亲的熏陶下, 他考取功名的道路一直很顺。21岁那 年(1256年),在父亲的带领下,他和弟 弟文璧远赴杭州,去当时的南宋首都 杭州(古临安)参加殿试。考试那天他 不巧生病了,发高烧,但依然发挥出 色。以"法天不息"为主题,洋洋洒洒 写了一万多字,有理有据,切中时弊, 还建议皇帝严肃纲纪,整饬吏治,听取 公论,奖励直言。

即使放到今天看,文天祥的那份试 卷《御试策》,也是一篇极为优秀的论文, 有思想,有文采,有激情,还有胆魄。当 时的皇帝宋理宗阅卷后大为赞叹。在得 知考生名叫文天祥时,高兴地说:"此天 之祥,乃宋之瑞也!"然后,他拿起朱笔在 卷子上写了"第一甲第一名"6个字。

真是响当当的状元。我在博物馆 看到一幅图,图上的文天祥披红挂彩, 头插金花,打马游街,临安城万人空巷, 让我感到陌生,也让我心生欢喜。

英勇善战,却不粗鄙。他在率兵打仗出 生人死的同时,竟留下了一千余首诗词, 可以毫无愧色地站在诗人的行列里。

浏览他的诗作,会发现他的诗风 在不断变化。早期,还没有经历过太 多沧桑,即使罢免回家,他也登高望 远,下棋垂钓,故写了很多风月词:"两 两渔舟摇下,双双紫燕飞回。流水白 云芳草,清风明月苍苔。""去年尚忆桃 红处,好景重逢橘绿时。"当然,也偶有 抑郁不平之作:"桑弧未了男子事,何 能局促甘囚山。"

后来受尽磨难,九死一生,他的诗 风大为改变。尤其是元军入侵之后,他 虽满腔热血,却也无力回天。当兵临城 下,朝廷内投降求和派占了主流,强行 解散了他的抗元义军时,他拿着解散令 放声大哭,挥笔写下五绝:"只把初心 看,休将近事论。誓为天出力,疑有鬼 迷魂。明月夜推枕,春风昼闭门。故人 万山外,俯仰向谁言。"之后,他与朝廷 众官皆陷入敌营,被拘北上,他写下了 "男子铁心无地着,故人血泪向天流"这 样悲愤交集的诗句。再之后,他重新率 兵抗元,征战途中写下了"但令身未死, 随力报乾坤"以及"臣心一片磁针石,不 指南方不肯休"这样忠心耿耿的诗句。 当再次身陷囹圄,有朋友不顾安危来看 他时,他写下了"白骨丛中过一春,东将 入海避风尘。姓名变尽形容改,犹有天 涯相识人"这样百感交集的诗作。"白骨 丛中过一春"7字,足以呈现出他所经 历的生死磨难。可以说,他后期的每首 诗都渗透着从心底流出的血。

想当年考取状元时,宋理宗曾大笑 说,天祥者,宋之瑞也。虽然文天祥终 其一生拯救大宋,依然没能阻止宋的灭 亡,我仍想说,他依然是"宋之瑞也",而 且是我们整个中华民族的祥瑞。他为 官清廉刚正,一次次被贬黜,数度沉 浮。可是一旦国家遭难,他依然不顾一 切地站出来,散尽家财,招募士卒勤 王。第一次被捕后,历尽艰辛逃脱,仍 没有躲回老家保命,而是再次聚兵抗 元,征战在江西、福建、广东数地,以至 于再次被捕。

文天祥再次被捕后,深知已无力回 天,便以绝食明志。元军知道他是个声 名赫赫的统领,不让他死,软硬兼施想让 他投降归顺,就用竹片撬开他的嘴,用竹 筒强行灌食,以至于每吃一顿饭都鲜血 淋漓。为了让他下跪,元兵曾打断他的 膝盖,他依然凛然不屈。他在狱中写下 了浩气长存的《正气歌》:"当其贯日月, 生死安足论""顾此耿耿在,仰视浮云 白"。当他被元军囚禁在船上漂过零丁 洋时,他写下了那首著名的《过零丁洋》:

辛苦遭逢起一经,干戈寥落四周星。 山河破碎风飘絮,身世浮沉雨打萍。 惶恐滩头说惶恐,零丁洋里叹零丁。 人生自古谁无死,留取丹心照汗青。

元军统领忽必烈对文天祥也是心 怀敬佩,不忍杀,曾召见他说,你若回心 转意,效忠于我,我就把中书省宰相的 位置给你。文天祥断然拒绝,简洁明确 地回复说:愿赐我一死就满足了。行刑 前,文天祥朝南跪拜,凛然慨叹:大宋遗 臣文天祥,报答国家到此为止。

他死后,狱卒在他的衣带上发现了 人们争睹这位庐陵才子。这样的画面 遗书:吾位居将相,不能救社稷,正天 下,军败国辱,为囚虏,其当死久矣。顷 文天祥虽满腹经纶,却不迂腐。虽 被执以来,欲引决而无间,今天与之机, 谨南向百拜以死。其赞曰:孔曰成仁, 孟曰取义,惟其义尽,所以仁至。读圣 贤书,所学何事?而今而后,庶几无

愧! 宋丞相文天祥绝笔。 这封简洁而鲜明的遗书,让我们看 到了一个学养深厚的文天祥,一个激情 满怀的文天祥,一个铁骨铮铮的文天祥。

所以,当我在吉安遇见一个作为状 元的文天祥、一个作为诗人的文天祥、 一个作为清官的文天祥、一个作为普通 人的文天祥时,最让我感动不已的,还 是那个作为民族英雄的文天祥。在中 国,状元虽少,也有500余位,而文天 祥,只有一个。





第 5300 期

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日(北京版)开印3时55分 印完5时20分