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生命中的第二场雪

阿拉山口的风有多大，在这里执勤

的官兵体会最深。

清晨，上等兵陈嘉龙走上哨楼。气

温比前一天明显降低，冷风打在脸上，

他不禁紧了紧领口。

“今天的风得有五六级。”走上台

阶，陈嘉龙把手伸到楼梯外面。“中午要

变天，下午会有雨夹雪。”小伙子自信地

预测着天气。

哨所老兵都说，熟悉了哨所的风，

也就熟悉了哨所。“秋天风紧又猛，冬天

风凛如刀，夏天风温而润，春天风怡而

爽。”在西陲坚守一年多，陈嘉龙自创了

一首“大风歌”。

这个家在成都的大学生士兵，曾是

喜欢摇滚乐的少年。家乡四季温暖，当

兵前陈嘉龙穿上一条牛仔裤就能扛过

整个冬季。他喜欢雪，曾经为了看雪，

和同学一起坐了 2 天火车赶到边陲齐

齐哈尔。在那里，陈嘉龙等来了生命中

的第一场雪。

后来在家中的客厅，一瓶来自瑞士

的矿泉水，被陈嘉龙精心摆放在隔物架

上。精致的瓶身上装饰着雪花的图案，

总能让他想起那一场雪。

得知要到祖国的西陲去当兵，拿着

入伍通知书的陈嘉龙眼中闪着光。身

边的母亲，脸上却写满担忧。

来到阿拉山口，陈嘉龙和母亲说，

这里很好，雪是“四季常客”——他这个

喜欢雪的少年，已经把各种“唯美雪景”

悉数领略。

去 年 10 月 ，连 队 迎 来 第 一 场 雪 。

那场雪完全没有记忆中悠然飘落的唯

美。狂风卷着雪粒袭来，站在风雪里执

勤，陈嘉龙的脸被雪粒打得生疼。翌日

清晨，望着镜子里红肿的脸蛋，他终于

懂得风雪也有不可爱的一面。

风雪中的坚守显然更为艰辛。

那是陈嘉龙人生中第一个真正意

义上的“凛冬”。他把棉衣棉裤全穿上，

望了望镜子里自己那副臃肿模样，忍不

住发笑。

今年元旦过后，陈嘉龙第一次走上

哨楼。纠结于哨所寒风的他，终于与风

雪“握手言和”。任凭风雪打在自己身

上，他的身体被吹透了。刺骨的寒意浸

入骨髓，他告诉自己：“这些都是磨砺。”

夜里，落雪狂舞，大风好像要将哨

楼吹倒。凌晨，窗外呼啸的风声渐渐小

了，陈嘉龙裹着厚厚的棉被。那一夜，

他发起高烧。

睡在下铺的班长闫晓飞，听到陈嘉

龙的咳嗽声，下床为他掖被角。触碰到

他滚烫的额头，闫晓飞着急了，赶紧叫

醒炊事班长郑强，两人一起到厨房为陈

嘉龙煮姜汤。

吃上药又喝了姜汤，再次躺进被窝

发了一身汗，陈嘉龙感觉舒服多了。

翌日清晨醒来，闫晓飞给陈嘉龙端

来病号饭——那是一碗冒着香油香气

的阳春面，上面还卧着 2 个荷包蛋。

“趁热吃，再吃上药，明天就能好起

来。”平时话不多的闫晓飞，这一番话说

得让人心里热乎。

生命中的第二场雪，让陈嘉龙收获

了太多感动。作为新兵，这样的收获，

是他来当兵之前没想到的。在电话中

他对母亲说，风雪是最好的礼物。

坚守的收获

阿 拉 山 口 一 场 大 风 从 春 刮 到 冬 。

这里，也有风和日丽。

上士陈卫兵清晰记得，2014 年 4 月

21 日，是他到达阿拉山口边防连的第

一天。那个春天，老家遂宁的巴蜀山水

已是微风和煦，槐花飘香，而阿拉山口

依旧雪花纷飞，寒风阵阵。

乘车前往营区，刚下车，咆哮的风

便将陈卫兵的帽子刮飞了。他被风沙

迷了眼睛，赶紧用手揉了揉，等再次睁

开眼，只见营房前的一排小树苗，树冠

都倒向一边。

“连这里的树，都在‘吐槽’这里的

天气。”那一刻，陈卫兵明白了阿拉山口

为何被称为“大风口”。

从小家庭条件不错，陈卫兵初到哨

所便收到一个“特殊见面礼”，他的心一

下凉了半截。

半年多后，陈卫兵渐渐适应了风里

的日子——站哨时迎着风，“着凉闹了

几次肚子”后，他学会了用围巾封住口

鼻；巡逻时顶着风，他将背包绳的一头

系在自己腰间，另一头系在初次上哨的

战友腰间，这是老兵的担当。

在哨所守了一年多，陈卫兵发现哨

所的晴天，极美——天空好像洗过一

样，阳光澄净可爱，“风和日丽的日子，

遇上会觉得特别美好。”

时 间 过 得 飞 快 ，转 眼 间 7 年 过 去

了。陈卫兵肩上的“一道拐”变成了“三

道拐”，当初那个遇上大风连眼睛都睁

不开的新兵，如今已经学会在风里观

察。每次巡逻，他的身后总是站着一群

新战友。

又 一 次 上 山 巡 逻 ，陈 卫 兵 一 边 攀

上山坡，一边指导战友攀登技巧。“绕

过这条小路，下一段是一个风口。我

第一次走这段路的时候，差点被风吹

倒。”每次走到这段路，他会将自己的

经验倾囊相授。

“在曾经摔倒的地方，扶起摔倒的

新战友。”在陈卫兵看来，阿拉山口说高

也不高，说苦也不苦，但他在这里找到

自己的“满足”，“很乐意帮助更多有需

要的战友实现理想。”

如今 29 岁的陈卫兵，是连队迫击

炮手。这一年，他学习维修雪地巡逻

车，每次保障巡逻，他都是战友最信赖、

最敬佩的“大拿陈班长”；在成为连队响

当当“多面手”之后，如今的陈卫兵是哨

所“最离不开的人”。

“大风口的风把我吹明白了。”陈卫

兵说，“成长，就是坚守的收获。”

每 一 种 坚 守 都 有 收 获 。“ 风 中 少

年”——连队下士何天宝的“别称”。小

伙子又瘦又高，2017 年第一次上哨楼，

一阵风吹来差点被“掀到沟里”。

那天电话里听说这个场景，女友笑

声银铃一般，可笑过之后，她更担忧了。

入伍时，何天宝只有 108 斤。“要想

在风口哨所待住，你得有些‘斤两’！”

班长王文超的话，像一块石头压在何

天宝的胸口。

在 连 队 哨 楼 旁 ，一 块 石 头 矗 立 风

中。指导员宋洪宝告诉何天宝，这是第

一代哨所官兵用来压帐篷的。年复一

年，大风吹跑了帐篷和碎石，只剩这块

“顶风石”屹立山腰。

“顶风石”就这样“住”进何天宝心

中。为了强身健体，他每天在健身室挥

汗如雨，哑铃、龙门架等训练器材被他

“练”得锃亮。

“心中无风，岿然不动。”再次伫立

哨 位 ，耳 边 风 声 呼 啸 ，何 天 宝 凝 视 远

方。何天宝觉得他就是那块“顶风石”：

“石头在，哨所在；石头在，人更在。”

快乐如此纯粹

阿 拉 山 口 ，哈 萨 克 语 意 为“ 开 满

鲜花的山口”。哨所的周围无花无树，

有的只是狂风卷起的碎石，一眼望不到

边的戈壁荒滩。

只 有 寂 寞 的 边 关 ，没 有 寂 寞 的 人

生。

上士王业峰从小有一个音乐梦，却

“误打误撞”来到西陲边关当兵。要强

的他，本想当一名“神枪手”，却成为连

队锅炉工。

面对理想与现实的差距，王业峰始

终相信，坚持不放弃，梦想花蕾终会绽

放。一天天望着锅炉里的火苗，王业峰

对青春有了更多感悟。巡逻、站哨、勤

务等日常被他谱成了歌、写成了诗。

除了锅炉房的铲煤声，战友们偶尔

还能听到锅炉房传来阵阵歌声。

“追着风唱歌，有种站在舞台上的

豪迈。”王业峰说。闲暇时间，他创作的

《阿拉山口我的家》《婚纱嫁给军装》等

20 余首歌，战友们喜欢听、更喜欢唱。

开始写歌后，王业峰的歌从哨所传

到团里。又过了不久，连驻地的乡亲们

都知道，阿拉山口有个“锅炉歌手”。团

里 大 大 小 小 的 演 出 ，他 都 是 特 邀“ 嘉

宾”。

2017 年，王业峰面临士官选晋，驻

地一家传媒公司抛来“橄榄枝”，他说啥

也不愿意离开哨所。“唱歌，我还是喜欢

唱给战友听。”没有鲜花，却有掌声，王

业峰选择当他的锅炉工。

“在顺风中感受快乐，在逆风中奋

力成长。”一次，狂风席卷哨所，23 岁的

下士黄镇杰，重新弹起相伴十几年的吉

他。在哨所，王业峰、黄镇杰和几个喜

欢音乐的战友组建的“哨所乐队”，为官

兵们举行了一次“演唱会”。

外面风声呼啸，哨所热闹非凡，官

兵们聚在一起，歌声盖住了风声，小小

哨所洋溢欢声笑语。

几个月过去了，黄镇杰训练格外卖

力。作为乐队队长的他，练习吉他也更

加刻苦，手上“茧子盖茧子”。“没有盛开

的鲜花，没有绿色的森林，迎着阿拉山

口的狂风，守卫着神圣的国门……”每

天晚上，节奏欢快的《风口巡逻兵》都会

从哨所传到远方。

一 架 电 子 琴 、一 把 吉 他 、一 个 手

鼓……哨所的快乐就是这样纯粹。

去年送老兵联欢晚会，“哨所乐队”

再次登场。几曲终了，老兵徐帆率先鼓

起了掌。

巡逻路上，徐帆留下太多“追风记

忆”。顺风、逆风，上山、下山……和战

友一起战风斗雪的故事，他能一口气说

上大半天。如今即将脱下军装，回到风

和日丽的家乡福建，他反而担心会“水

土不服”。

“我们的青春属于风。”他相信，吹

过阿拉山口的风，人生中的大风大浪，

他都能扛过去。

明天是个好天气

远处的口岸霓虹闪烁，四级军士长

冉鑫站在哨楼，远眺一片繁华。

此情此景，让冉鑫思绪万千。

60 年前的严冬，哨长吴光胜带领

战 友 徒 步 80 余 公 里 来 到 阿 拉 山 口 ，

挖地窝子建起哨所。2001 年，老哨长

在 家 乡 扬 州 闭 上 了 双 眼 。 去 世 前 他

唯一的心愿，就是将骨灰撒在阿拉山

口边防线上，继续守望国门。

连队有个不成文的规定，每当官兵

巡逻经过那条边防线都会停下脚步，向

老哨长长眠的地方致敬。

边关稳固、祖国繁荣是一茬茬哨所

官兵的心愿和期盼。

2011 年 ，中 欧 班 列 正 式 开 通 。 那

一天，冉鑫探亲回到老家重庆，放下行

李 ，就 径 直 赶 到 沙 坪 坝 ，见 证“ 渝 新

欧”通车仪式。看着一辆辆钢铁长龙

昂首挺立，冉鑫知道，北疆的春天就要

来了。

休 假 结 束 回 到 部 队 ，冉 鑫 和 战 友

一 起“ 进 山 ”执 行 勘 界 任 务 。 那 天 风

大，吹得人站不住脚。他们把界碑背

到肩上，在山里徒步行进，一点点完成

勘界任务。

界碑矗立，五星红旗迎风飘扬；擦

拭界碑、给界碑描红……几天后，大家

如期完成勘界任务。

“出山”那天，天空突然飘起雪花。

望着远处的山和眼前的界碑，冉鑫感慨

万分：“界碑就是国土的标记，守护这些

标记是我们的使命。”

一 次 偶 然 机 会 ，冉 鑫 在 报 纸 上 看

到 了 老 哨 长 的 故 事 ，不 禁 热 泪 盈 眶 。

他辗转找到老哨长的儿子，给他寄去

一瓶沙土——那是老兵当年守护的阿

拉山口的土。

当 年 的 山 口 ，早 已 变 了 模 样 。 如

今，西行班列川流不息，阿拉山口“黄

金 口 岸 ”成 为 亚 欧 大 陆 桥“ 桥 头 堡 ”，

铁路进口通关效率排名全国铁路口岸

第一，每年来这里观光的游客络绎不

绝。

夜 幕 降 临 ，风 雪 消 散 ，下 哨 的 冉

鑫 眺 望 远 方 。 在 下 哨 的 时 候 看 一 看

自己守护的地方，这已经成为他的习

惯。

冉鑫期盼着，哨所的明天，又是一

个好天气。

阿拉山口：青春在风中飞扬
■本报记者 李 蕾 特约记者 张 强 通讯员 陆忠宏 蒲杰鸿

当 3 个排球大小、翠绿的西瓜摆

上桌时，官兵们不禁感慨道：“越看越

可爱！”

官兵们说，这可是中建岛第一次

种出西瓜。

深秋时节，当北方凉意渐浓的时

候，岛上第一批西瓜成熟了。驻中建

岛某部领导特别组织了“品瓜会”。“今

天这个会够味，有‘西沙西瓜’招待”

“这瓜肯定是薄皮红瓤”……官兵们你

一言我一语，气氛热烈。

炊 事 班 班 长 赵 剑 云 坐 在 桌 子 一

角，乐得合不拢嘴。守岛已经 14 年，

他亲眼见证了小岛的变化。

忆往昔，他感慨万千——中建岛

由珊瑚风化成沙堆积而成，终年高温

高盐高日照。因岛上无土无淡水，种

活一棵草都是难题。

“种植需要土。为改善种植条件，

一位老兵曾用 8 年时间，从山东老家

背来 40 多包乡土。”赵剑云说，经过一

代代官兵的不懈努力，岛上种活了第

一棵树，收获了第一颗椰子，种活了空

心菜、辣椒……

今年夏天，看着满园的蔬菜，赵剑

云觉得缺少水果。“你觉得种什么水果

好？”营长范期宏问道。

“咱这里白天热，晚上风大凉爽，

试试西瓜？”赵剑云和战友商量后，马

上行动起来。

他带领大家育种、浇水，每天都会

像照顾孩子似的呵护幼苗。为防暴

晒，大家用椰子叶给小西瓜遮阳，西瓜

开花后官兵又忙着为其人工授粉。

“可惜呀！盛夏涨大潮，淹死了瓜

苗。”赵剑云拍着大腿懊恼不已。

大潮退去，他们热情没有褪，又开

始育苗、浇水。9 月台风来袭，大家吸

取教训，用防晒网护住西瓜。果然，小

西瓜茁壮成长。

说是“品瓜会”，每个人才能分到

一小片。“真甜！”四级军士长王禄蕃咬

了一小口，喜悦之情溢于言表。

“吃在嘴里，甜在心里。”王禄蕃

说，如今岛上新冷库投入使用，蔬菜储

存不再难；海水淡化设备，也打通了淡

水使用“最后一公里”。

“祖国日益强大，咱们生活越来越

好！练兵备战劲头也要蒸蒸日上！”王

禄蕃的话说出了官兵的心声。
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采撷边关最美风景

2021看见·远方的风中哨所

山城重庆、阿拉山口——中国地图上的两个“点”。一

条铁路连接起山城和山口。这段旅程很远，要走上整整 2

天时间。

列车穿越地球经纬线，乘车的人也在穿越人生的“经纬

线”。家在重庆的新疆军区某边防连战士李光宇，几年前乘

坐列车从家乡来到部队。第一次离开家的他，只知道即将守

卫的山口很远，风很大。

启程那天恰巧是母亲生日，李光宇用手机拍下一片金

黄色的树——风吹过，树叶涌动的样子就像一片海。如今，

站在阿拉山口远眺国门，远方的树又是黄绿相间的颜色，树

叶随风涌动，依旧是一片金色的海。

暮秋，李光宇最爱的季节。

此时，阿拉山口的风，并不像冬天的风那么寒凉、也不像春

天的风那样干燥。那片金色林海对面的口岸，总是车水马龙，李

光宇和战友每天守望着山口、守护着这颗在丝绸之路上的明珠。

当风吹过阿拉山口，闪亮的铁轨上，满载物资的钢铁巨

龙疾驰而来，一路向西，走向欧洲。

当风吹过阿拉山口，从前湛蓝天空下盛开着五颜六色

的花儿，如今威严的国门旁耸立着形态各异的楼宇。

站在哨楼执勤，李光宇将目光投向更远的远方——那

里，是祖国的边防线；更远的一扇窗前，家中的灯闪烁着温

馨的光，那里有母亲的等候。

风吹过阿拉山口，吹散的是思念，吹不散的是坚守。

——编 者

◀

远眺。

图①：巡逻官兵一同爬上英

雄山，眺望边关；图②：狂风暴雪

吹不动官兵坚守边关的意志；图

③：巡逻归来，王业峰拿起吉他和

战士们唱起自编的歌曲《阿拉山

口我的家》；图④：班长闫晓飞带队

来到国门前，认真擦拭界碑上的国

徽。

夏步恒、张力升摄

④④

①①

②②③③

西瓜长势喜人


