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从 卡 车 上 跳 下 来 ，阳 光 有 些 刺 眼 。

刘 秋 桐 眯 着 眼 睛 朝 右 边 望 去 ，嘴 里 不

自觉地发出一声惊叹。

视线内，某新型舰艇赫然矗立。舰

体 威 武 雄 壮 ，彩 旗 在 风 中 呼 呼 作 响 。

刘 秋 桐 愣 在 原 地 看 出 了 神 ，直 到 值 班

员整队报告，他才反应过来。

作 为 海 军 某 联 合 训 练 基 地 某 大 队

空中靶标中队四级军士长，刘秋桐是单

位军龄最长的兵。当海军 11 年，这是刘

秋桐亲眼见过的最大、最雄伟的舰船。

几 天 前 ，中 队 接 到 任 务 ：演 习 中 ，

利 用 靶 机 模 拟“ 敌 ”作 战 飞 机 和 巡 航 导

弹 ，构 设 空 中 威 胁 ，检 验 水 面 舰 艇 的 防

空反导能力。

作为一支快速成长的空中蓝军，这样

的字眼官兵们每天都在听、都在练，早已耳

熟能详。不过，当上级明确写着在国产某新

型舰艇上训练时，中队官兵瞬间兴奋起来。

“蓝军就是要通过近似实战的攻击，

帮助参训部队检验装备性能、验证战术

战法、锤炼作战本领。”刘秋桐说，在这样

的钢铁巨舰上，可同时放飞的靶机架次

更多，操作性更强，攻击模式更多样。这

一次，中队派出多个机组同时出动。

与常规飞机一样，靶机机组也由一

名 机 长 总 负 责 ；不 同 的 是 ，他 们 通 过 远

程 操 控 ，即 可 实 现 对 红 方 舰 机 的 空 中

突袭。

刘 秋 桐 是 中 队 最 老 的 机 长 。 此 前

的 军 旅 时 光 ，他 从 未 想 过 ，他 和 他 的 靶

机 ，能 够 站 上“ 潮 头 ”，最 先 体 验 新 型 海

上作战平台。

“ 一 切 发 生 得 太 快 了 ”，刘 秋 桐 说 ，

“这是一场‘梦幻联动’。”

2017 年，大队编制体制重塑，年轻官

兵成为单位主力，该中队首次启用一批

士官担任机长，刘秋桐便是其中之一。

四年时间，这群士官机长带着机组

上 高 山 、下 岛 礁 、赴 远 海 ，已 先 后 30 余

次参加重大演训任务。

海军实战化训练延伸到哪里，他们

就 要“ 打 ”到 哪 里 。 对 于 这 支 新 生 的 部

队 来 说 ，军 舰 的 航 迹 ，正 为 他 们 的 靶 机

飞行赋予一片新天地。

宁愿人等靶机，决不
能让靶机等人

来到中队之前，刘秋桐是某伞训队

的一名伞兵。

从天而降、远程直达、纵深突击，是

伞兵的显著特点，刘秋桐喜欢这种“刺

激”的感觉。当上级决定组建靶机队的

消息传来，他觉得，操纵靶机远程突击，

“好像也很酷”。

不久，刘秋桐被选为首批靶机操作

手。车子停在一片荒地，士官班长高青

笑眯眯地迎他下车。刘秋桐问：“停在这

里，是有什么任务吗？”对方回答：“这里

就是营区！”

刘秋桐感觉“空气有点凝固”：环顾

一周，没见到一架飞机，荒草倒是比他还

高。

在高青的带领下，刘秋桐来到了不

远处的一栋二层小楼。楼外的墙皮已经

部分脱落，不知名的藤蔓郁郁葱葱。刘

秋桐正在心里犯嘀咕，高青告诉他，靶机

队现在刚有编制，目前还没有靶机，也没

有自己的训练场、办公楼。就连眼前这

栋破旧的小楼，也只有右边的四分之一

供他们使用——这还是上级找别的单位

借来的。

“不过，我们都会有的。”高青指了指

前面的一大片荒地，眼光里满是憧憬，

“以后，我们的营区会在这里建起来。”

刘秋桐很快就清楚了。靶机队目前

的实力是：飞机 0 架，小楼 1/4 栋，荒地一

片，官兵若干。

那天，大家聚在一起开了个会。当

官兵挨个自我介绍，刘秋桐才发现：整个

靶机队，仅有 1 人有过和靶机相关的专

业学习经历，其他人都跟他一样——从

别的专业“跨界”而来。

“每一项事业，都是干出来的。趁年

轻，就是要敢折腾！”夜晚，刘秋桐躺在床

上想了很久。耳畔是战友起伏的鼾声，

他内心一点点沉静下来。

相比跳伞时的惊心动魄，靶机队的

生活显得有些枯燥：除了开垦荒地、锻炼

体能以及政治教育外，官兵们主要进行

理论学习。

“所谓理论学习，就是把几本靶机教

程来回看、反复背。”刘秋桐记得，在一间

放杂物的屋子里，大家把宿舍的桌子搬

来拼在一起，面对面坐下来，一对一相互

督促。

官兵们大都没见过靶机，但从教程

的描述中，每个人都在内心刻画着靶机

的样子。

不久，他们打听到兄弟单位的一个

教 练 室 有 几 架 教 学 靶 机 ，大 家 喜 出 望

外。经过协调，对方同意“在不影响教学

任务的情况下，可以借用场地”，这成了

他们唯一的实操机会。

每次，官兵们需要提前打听对方的

教学计划，见缝插针进行专业实操。“等

人家训练完了，我们就去学一学、摸一

摸。”刘秋桐说，每周他们能够去 2 到 3

次。

这种机会来之不易。为了尽可能多

地学构造、练操作，官兵们总是争取“多

待一会儿”。教练室管理员说：“专业技

能不是一朝一夕能练成的。”

作为班长的高青不好意思地笑笑：

“我们得抓紧，万一靶机到了，我们不会

用怎么办？宁愿人等靶机，决不能让靶

机等人。”

教程背熟了，构造了解了，剩下的就

是等待。刘秋桐说，他有一次梦见自己

像科幻片中的幕后“Boss”一样，操纵靶

机穿云破雾，“决胜千里之外”。

这一次，对手应该笑
不出来了

“来了来了！”一天下午，文书陈浩鑫

跑过来，朝正在干活的战友们大喊。

“飞机来了！”

大伙儿扔下手中的铁锹，跑回楼前

集合。上等兵焦勇冲在第一个，班长高

青气喘吁吁地跟上来：“平时跑 3 公里怎

么没见你这么快！”

刘 秋 桐 显 得 从 容 些 ，他 上 楼 拿 上

自 己 平 时 学 习 的 笔 记 本 ，才 登 车 前 往

基地——由于机库还没建起来，上级只

能在基地找一间地下室，把靶机暂时放

进去。

营区到基地距离不远，刘秋桐快速

把笔记内容温习了一遍，像是一个即将

走上考场的学生。

橙 色 ，圆 筒 型 ，机 头 尖 锐 ，尾 巴 像

鸟 ……官兵们终于有了属于自己的飞

机。他们对照背记的教程，小心翼翼地

操作，每次训练完，都将这些“宝贝”认真

擦拭保养一遍。

此时，中队官兵还不知道，对靶机感

到兴奋的，远远不只他们。那段时间，

“蓝军要来了”的消息在作战部队不胫而

走，各舰艇都展开了紧张的专业训练，骨

干们一遍遍在班员耳边唠叨：“再不抓

紧，小心被蓝军‘剃光头’！”

然而，另一边，刘秋桐进入实际操作

环节才发现，“穿云破雾”这件事，并不像

想象中那样简单。他们的职责主要是在

演训任务中充当“敌机”和“敌弹”，如果

靶机飞得不好，舰艇的防空反导能力也

就得不到锤炼和提高。大到参数调试、

远程控制，小到角度设置、配件安装，都

要把握得恰到好处。

这个过程，刘秋桐和战友们适应得

并不容易。第一次参加演习，官兵们早

早带着靶机来到发射场地，每个人都热

情高涨，“抢着干活”，结果现场一片混

乱——

有的工作被重复干，油箱来来回回

加了多次，部分螺丝被拧到滑丝；有的工

作没人管，一次任务中，上级下达发射指

令，操作手一直按发射按钮，靶机却没有

反应，检查发现：发射导线没连。

更让官兵们难受的是，即使是发射

成功的靶机，刚起飞不久就被红方部队

锁定。“我们视若珍宝的飞机，就这样被

打掉了，心里真不是滋味。”刘秋桐说。

分工不清、数据报错……复盘总结，

他们共梳理出问题缺漏 10 余项。

紧接着，是参训各方“面对面交互”

环节，考虑到他们独立开展专业训练时

间不长，上级的讲评以鼓励为主。但官

兵们都感觉脸上火辣辣的，焦勇更是直

言：“比骂我一顿还难受！”

分队长袁龙飞的感受最为深刻：演

训任务中作为对手的红方指挥员见到他

们，“笑得很开心”。

“我们私下常说自己是‘反派角色’，

可是，电视剧里的反派也没有像我们这

么憋屈！”袁龙飞当场就下定决心：下次，

决不能让他们这么轻松！

接下来的日子，官兵们开始一项项

查漏补缺。

袁龙飞跑去找厂家“二次进修”，已

经连续两年没能回家过年的他又一次与

家人“失约”。视频通话中，他满怀歉意

地留下一句：“关键时刻，走不开”。

高青带头立下“军令状”，带着班员

编写操作规程，定人定位组织部署操演，

就连最简单的科目下达、人员跑位，他们

也调整了不下十遍。

刘秋桐把宿舍的桌子一搬，在杂物

间“驻扎”下来，加班加点梳理出全新的

工作手册，建立起装备检查清单和任务

准备“读卡制”。

每晚，小楼灯火通明。

终于，新的任务来了。袁龙飞作了

战前动员，大家摩拳擦掌，表示“要把失

去的脸面争回来！”

蓝天碧海，风疾浪涌。这一次，他

们的发射地点是在某型驱逐舰。官兵

们刚走上甲板，就感觉“情况不妙”：任

务当天，海面风速大大超出了靶机发射

的极限风速，舰体的晃动也成了不确定

因素。

这种情况还打不打？大家都望向现

场最高指挥员、大队长王汉录。

王汉录搓了搓手，思考片刻，随即用

响亮的嗓音下达口令：“发射 10 分钟准

备！”“发射！”

一声轰鸣打破沉静，靶机拖着长长

的尾焰，如一道橙色闪电直刺云霄，快速

朝目标呼啸而去。红方部队没有料到他

们会在这样的天气条件下发动攻击，当

雷达突然告警才反应过来，连忙采取措

施紧急应对。

大家都知道，这一次突破意味着什

么。从地面终端看着靶机不断变换的飞

行轨迹，袁龙飞喃喃自语：“这一次，对手

应该笑不出来了。”

今天部队过了我们
这一关，未来才可能在战
场上过更多的关

秋日的山野黑云密布，一场风雨说

来就来。

雨幕中，任务分队披着雨衣完成靶

机发射部署。凭着对业务能力的高度自

信，他们顶着疾风下达了发射指令。

不料，靶机刚飞出，机翼突然侧翻近

90 度。机长陈雨沉着应对，连续发出 12

条指令，不断调整参数。靶机终于突破

云层，进入预定轨道。

风雨中突然出现多个可疑目标，把

对手“杀”了个措手不及。警报声骤然响

起，某岸防部队赶紧启动应急预案。一

道道口令此起彼伏，导弹在雷达指引下

呼啸而出，将“来犯之敌”一一击落。

事后，该部队专门表示感谢：“你们

用精湛的业务能力，克服极端天气，为我

们开展实战化练兵提供了重要参考。”

陈雨伸手擦了擦汗，黝黑的脸上露

出 笑 意 ：“ 无 论 啥 天 气 ，都 是 要 打 仗 的

嘛。虽然这次靶机被你们打掉了，但对

我们双方来说，收获都不小，这一‘仗’打

得值！”

陈雨的回答，让大队长王汉录倍感

欣慰：现在，一个个士官机长完全有了独

立判断处置问题的能力，他们的思维，折

射出这支空中蓝军最核心的价值观。

其实，刚入伍的时候，陈雨并不想干

靶机。他觉得，这个专业就像是个“陪

练”，永远只能在幕后“挨打”。“还是舰艇

部队容易出成绩。”陈雨说。

那年的一次演习中，靶机起飞后转

速突然下降，陈雨拿着操纵器连打应急

指令，采取了十几项应急动作，靶机还是

没能挽救，一头扎进了海里。

来不及多想，刘秋桐顶上他的班，用

备用机继续展开任务。在刘秋桐的操纵

下，靶机像是“涅槃重生”，在演习空域神

出鬼没、变幻莫测，给参演部队带来了极

大困扰。

事后，导演部专门对他们提出表扬：

模拟攻击多样，实战情境逼真。

“没有坚硬的砺石，怎能磨出锋利的

宝剑？今天部队过了我们这一关，未来

才可能在战场上过更多的关。”讲评时，

王汉录给大家讲了一个构想：也许再经

过一些年的努力，未来海战，每支部队出

征前都要经过他们的筛选，才能拿到通

往战场的“资格证”。

这段话和那架落水的靶机一起，永

远被陈雨记在了心里。他沉下心来钻研

理论、苦练实操，中队每一次接到任务，

他都主动申请参加，两年时间一次不落。

后来，陈雨成功通过留队考核，还与

班长刘秋桐一样，当上了中队第一批士

官机长。2019 年，在海军组织的“海军

转型路上百名好士官”评选中，陈雨的名

字赫然在列。

“除了我，最低军衔都是四级军士

长，我一个下士显得格外突出……”年终

总结大会上，陈雨说，那一刻，他更加坚

信：在体系练兵的时代背景下，任何岗位

都是不可替代的一环，“强军路上，大家

同在”。

陈雨的话引起了官兵的强烈共鸣。

改革以来，新组建的大队受到了上级的

高度重视，人员编制有所增加、装备配发

更加多样，曾经的那块荒地上也已经盖

起了办公楼、机库。基地化驻训、体系化

练兵、实战化对抗正逐步成为部队的训

练常态，中队官兵接到的任务也越来越

多样、越来越频繁。

“空中蓝军”的名号打响之后，不少

舰艇部队找上门来请求“过招”，王汉录

感到很高兴：以往我们要到处找任务，现

在是任务排着队来找我们，这正好说明

部队练兵备战常抓不懈。

不过，这种满负荷的运转，也给中队

带来了一点麻烦：近几年，部队实战化训

练水平不断提高，每次演习，导弹打击靶

机的命中率越来越高。“现在，一次大的

演习就能达到原来半年的消耗量。”中队

长蔡林峰说，“再接一些区域化保障任务

的话，‘家底’可就不够打了。”

对此，王汉录给出两套方案：首先是

把部分被击伤的靶机进行回收，挑选能

用的部件组装新靶机；更关键的是，大家

要集智攻关，想办法让靶机飞行模式更

加灵活多变，在创新发展中求“生存”。

他们展开了新一轮“突围”：官兵们

集思广益，将不同型号靶机进行梯次搭

配，在速度、高度上灵活设计，探索出了

单机攻击、多机编队、低空突防等多种攻

击模式。

在基地组织的演训任务中，他们彻

底颠覆了以往蓝军被动挨打的局面，让

不少舰艇长都出过“洋相”。但这种近似

实战的模拟攻击，又逼着舰艇部队练出

了一批批“神射手”，战场临机反应能力

也得到了明显提升。

今年，刘秋桐带的徒弟、下士夏煜轩

也当上了机长。在夏煜轩第一次独立带

队出海时，刘秋桐问他：“什么感觉？”

夏煜轩狡黠一笑：“瞄准未来，一心

当好‘大反派’！”

版式设计：梁 晨

一支靶机中队的“靶向思维”
■雷 彬

知己知彼，百战不殆。

战争年代在与敌实战中能够知敌，

和平年代则需要在训练中知敌。模拟

作战对手，让部队与假想敌在近似真实

的战场环境中训练，是积累实战经验、

检验战法训法、全面提升作战能力的有

效手段。

1966 年，以色列组建了世界上第

一支正规的蓝军——“外国空军模拟大

队”，通过模拟敌军空战动作开展对抗

训练，快速提升飞行员的实战能力。在

此后与伊拉克的空战中，以色列空军以

1∶20 的战损比大获全胜。蓝军从此威

名远扬。

美国陆军的专职蓝军创立于 1981

年，他们挑选精锐力量，按苏军大纲训

练和作战，成立几年内，在与一般部队

的对抗中胜率超过 90%。俄罗斯陆军

的蓝军也是曾经的王牌部队，每年都要

依托这支力量组织数次大规模演习。

不难看出，世界各主要军事强国都

是把蓝军建设作为提升部队战斗力的

基础工程来抓。

我军近些年的练兵实践也证明，蓝

军不仅要有，而且要强。在广袤的朱日

和训练基地，一支专业化蓝军旅神出鬼

没、不按“套路”出牌，常常打得红军措

手不及，一度创造了 32 胜 1 负的骄人战

绩，使得“挺进朱日和，活捉满广志”的

口号在陆军部队不胫而走。除此之外，

我军其他军种中，也活跃着一支支各具

特色的蓝军部队。不同军种，蓝军构建

模式各不相同，但目标都是一致的——

当好“磨刀石”，不断锤炼和提高部队战

斗力。

硬石方能磨利刃。党的十八大以

来，我军吹响练兵备战新的时代号角，

求真务实、挑战极限成为演兵场上的主

基调，这对我军蓝军建设来说，既是机

遇，也是挑战。要想担负起这千钧使

命，让部队在真刀真枪的摔打锤炼中

“脱胎换骨”，尤其需要在磨砺“三性”上

下功夫：

一是要磨砺刺刀见红的“狼性”。

战场上从来就是你死我活，蓝军不仅在

外形上要扮真演像，更要在骨子里“心

狠手辣”，真打实抗，不讲情面，不留余

地，最大限度给红军制造麻烦，设置危

局、险局、困局，在“步步紧逼”中锤炼官

兵的作战本领。

二是要磨砺甘当砺石的心性。蓝

军存在的意义在于精准模拟敌军作战

理念和方法手段，让红军在不断的训练

中掌握胜战之道。红军怕什么、缺什

么，蓝军就要钻研什么、提供什么，蓝军

越蓝，红军才能越红；蓝军“魔高一尺”，

红军才能“道高一丈”。

三 是 要 磨 砺 与 时 俱 进 的 灵 性 。

变，是战场唯一不变的准则。当前，战

争形态加速演变，战场维度不断拓展，

参战力量快速增加，作战样式深刻变

化，对手的作战理念、战法、装备都在

变化。蓝军只有敏锐感知形势，及时

发现对手优长，把先进理念引入作战

行动，大胆创新、灵活多变，达到形神

兼备的要求，才能确保红蓝对抗的质

量，真正让红军在这里淬火成钢，从这

里走向战场。

硬 石 方 能 磨 利 刃
■亓迎晓

海军某联合训练基地官兵在军旗下宣誓。 吴永华摄
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