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艺 境

红色足迹

“一颗童心，一头银发，一身戎装，一

脸朝霞……”这是我为田华新近出版的

《华彩人生·田华画传》题写的祝辞。

《华彩人生·田华画传》是田华为纪

念自己从事文艺工作 80 年撰写的一部

图文并茂的传记。田华 1928 年 8 月生于

河 北 省 唐 县 南 放 水 村 一 个 贫 苦 家 庭 。

1940 年 6 月，年仅 12 岁的她参军到晋察

冀军区抗敌剧社，被编入“舞蹈队”。那

时，小田华跳民间歌舞“霸王鞭”，向群众

宣 传 抗 日 ，起 到 了 武 器 所 起 不 到 的 作

用。1949 年新中国成立前夕，最早建立

的东北电影制片厂，决定把歌剧《白毛

女》搬上银幕。经多方推荐，熟悉河北农

村生活、形象淳朴，又有表演功底的田华

幸运入选。田华在电影《白毛女》中活灵

活现地塑造了“喜儿”一角。成名后，田

华相继参加拍摄了 30 余部影视作品，深

受广大人民群众的喜爱，曾荣获“第 30

届大众电影百花奖终身成就奖”“中国电

影世纪奖”等众多奖项。2005 年，中华

人民共和国人事部、国家广播电影电视

总局授予田华“国家有突出贡献电影艺

术家”称号。

我是 1958 年从河北农村入伍的，在

部队观看的第一部电影就是《白毛女》。

从田华扮演的喜儿身上，感受到了“旧社

会把人变成鬼，新社会把鬼变成人”的历

史。1964 年，我被调入原北京军区战友

文工团搞创作，得知该文工团的前身正

是田华入伍时的晋察冀军区抗敌剧社。

我从与老同志的交谈中，了解到许多关

于田华为部队指战员演出的动人故事。

她在任何环境中，台上台下，做人演戏，

都严格以一名共产党员的标准、一个革

命文艺战士的作风要求自己，我十分钦

佩她。记得在中国共产党建党 80 周年

时，田华想写一段祝贺词，征求我的意

见。经过反复修改，她深情写下《党给了

我艺术青春》：“我是党的女儿，我是一名

文艺老兵。我从小没有妈妈，是个没有

娘的孩子。12 岁参加八路军，16 岁投入

到党的怀抱。我找到了永远的母亲！是

党把我从一个不懂事的孩子，托上了革

命 文 艺 舞 台 。 我 演 过 电 影《白 毛 女》，

‘白毛女’成了我的化身。我演过电影

《党 的 女 儿》，‘ 党 的 女 儿 ’铸 就 了 我 的

心。党给了我幸福，党给了我光荣，党

给了我艺术青春，给了我不老的灵魂。

一头银发，一身戎装，我永远是党的女

儿，永远忠于党——我永远的母亲！”

田华在新中国的电影银幕上，精心

塑造了许多风格各异的人物形象。在

《白毛女》中饰演了淳朴善良、经历坎坷

的喜儿；在《党的女儿》中饰演了坚强机

智、视死如归的共产党员李玉梅；在《碧

海丹心》中饰演了热情奔放的渔家女金

小妹；在《白求恩大夫》中饰演了沉稳、刚

毅的八路军冯军医；在《许茂和她的女儿

们》中饰演了坚持正义的工作组组长颜

少春……这些个性鲜明的角色，在广大

观众心中留下深刻难忘的印象。田华用

精湛的电影表演艺术，努力“为时代画

像，为时代立传，为时代明德”。

田华坚信一个“真”字。“真者，精诚

之至也。不精不诚，不能动人。”田华的

表演艺术，从来都是以真情动人、真实

感 人 、真 善 美 塑 人 。 谈 到 最 初 在 电 影

《白毛女》中扮演喜儿，田华谦虚地说：

“凭着一身土气，我才被选中演喜儿。”

她 9 岁丧母，家境贫寒，悲惨的童年经历

使她在喜儿形象的塑造上感同身受，所

以尽管没有经过太多专业训练，还是演

出了人物“典型环境中的典型性格”，形

似神也似。1962 年，田华正式调入八一

电 影 制 片 厂 ，接 拍 的 第 一 部 电 影 就 是

《碧海丹心》。当导演让她扮演金小妹

时，田华心里犯了嘀咕。金小妹是一个

十 七 八 岁 的 渔 家 姑 娘 ，自 小 生 活 在 海

边，有一身“水上功夫”，而田华是土生

土长的北方人，完全不会游泳，当时她

已经 32 岁，是 3 个孩子的妈妈了。“旱鸭

子”怎么能演好“水上蛟龙”呢？田华决

心先从学会“光脚走路”开始，把两只鞋

子一脱，赤着脚与渔家姑娘一起出海，

学掌舵、织网、补帆，咬着牙将白嫩的双

脚在沙滩上磨出一层层茧子。为了学

游泳，她不知呛了多少回。经过渔家姑

娘耐心地教练，等到真正拍摄时，金小

妹所有船上和水里的戏份，田华都能独

立完成，动作流畅自然，获得了剧组的

肯定。

伴随着新中国的改革与发展，田华

在大银幕上的形象也逐渐变成了真正当

家 做 主 、顶 起 半 边 天 的“ 东 方 女 性 ”。

1983 年，田华被任命为八一电影制片厂

演员剧团团长。她从来只会当演员，没

有当过领导，但“党叫干啥就干啥”，便毅

然挑起了这个重任。与其说是领导，她

更像是位老师，亲自为学员授课、示范，

一个动作一个动作地教，用心培养了许

多新人。1990 年 3 月，62 岁的田华正式

离休。她多年担任“中国关心下一代工

作委员会”委员，是北京儿童医院基金会

的第一位捐款者，还曾联合老艺术家们

捐款筹建希望小学。2016 年，与田华相

濡以沫 60 多年的爱人苏凡不幸患癌症

去世。更早之前，他们疼爱的小儿子也

因病去世。老年丧夫丧子，田华受到沉

重打击，但处理完丧事后，她又把 16 万

元善款送到河南省兰考县的乡村小学。

2017 年，田华荣获“全国道德模范老有

所为奉献奖章”。

日前，她将自己的新书《华彩人生·

田华画传》赠送给北京图书馆。活动中，

她和现场观众一起高唱《国际歌》，并和

大 家 约 定 ：“ 等 到 建 军 100 周 年 时 再 相

会，到那时我就 99 岁了！”
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自《历史的天空》之后，我越来越集

中 于 中 国 革 命 战 争 题 材 创 作 ，思 考 越

多，课题越多。

有个问题一直悬在我脑海里——

中国革命之初，尽管毛泽东等伟人已经

预见到中国革命高潮“是站在海岸遥望

海中已经看得见桅杆尖头了的一只航

船”“是立于高山之巅远看东方已见光

芒四射、喷薄欲出的一轮朝日”，但是在

那个时候，对于不少农民、工人和士兵

来说，“革命”还是一个相对抽象的概

念。这些对革命一知半解、尚未清晰地

看到革命前途的普通革命者，在强敌和

艰难困苦面前，为什么可以义无反顾、

前 仆 后 继 ？ 支 撑 他 们 的 动 力 是 什 么？

他们为什么而战？现成的答案是，为信

仰而战。那么，信仰是怎样进入这些人

的心灵的？

不错，我们能找到现成的答案，譬

如通过减租减息和打土豪、分田地，让

他们得到革命的实惠；譬如思想建军、

支部建在连上、各种教育动员、诉苦等，

统一思想，激发了他们的革命热情等，

这 些 都 是 培 养 理 想 信 念 的 有 效 方 式 。

但是，这些方式并不是全部，在有些时

候和有些地方，一定还有更直接和更有

效的方式。

就在这种顺藤摸瓜似的研究中，我

发现了一个“奥秘”，或者说发现了红军

的一个秘密武器：“红军为啥打胜仗？

红军白军不一样。红军打仗为信仰，白

军打仗为吃粮；红军砍头风吹帽，白军

风吹两边晃；红军住宿上门板，白军过

境如虎狼；红军官兵亲兄弟，白军敲诈

又克饷……”这首歌是我编的，在小说

《红霞飞》里通过人物之口唱了出来，但

是这个“编”不是瞎编，是根据大量历史

资料和红军时期文艺节目改编的。虽

然在艺术上略显粗糙，却一定程度揭示

了红军敢打必胜的内在精神动力。事

实上，在那苍茫的战争岁月，红军的纲

领、目标、纪律、希望……往往就是通过

短小精悍的文艺节目传递到官兵心里，

照亮了支持革命的民众。一段快板、一

首歌曲、一张宣传画、一出活报剧，都能

迅速转换成战斗力。

1929 年 12 月，古田会议决议第四

部分专题阐述了红军宣传工作，明确宣

传队的规模结构：“军及纵队直属队均

各成一单位，每单位组织一个中队，队

长队副各一人，宣传员十六人，挑夫一

人（挑 宣 传 品），公 差 二 人 。”1929 年 8

月，周恩来代表中央起草的给红四军的

“八月来信”，其中称赞红四军关于“宣

传兵”的组织。这让人联想到宣传兵是

一支队伍，可以直接参战。

以后，我多次研读古田会议决议，

从浩如烟海的史料中想象红军的一次

次征战，似乎能够看见，在土地革命的

腥风血雨中，在饥寒交迫的长征路上，

在艰苦卓绝的抗日战场，始终活跃着一

支特殊的队伍。他们是照亮黑暗的灯，

是融化冰雪的火，是凝聚精神的人，他

们就是自古田会议之后一直伴随中国

革命的特殊队伍——文艺宣传队。

凝 聚 红 军 精 神 的 人 ，是 什 么 样 的

人 ？ 他 们 如 何 超 越 了 普 通 人 的 普 通？

这是我创作《红霞飞》的目标所在。

我写小说，比较倾向于“大处着眼，

小处下手”。古田会议决议专门为宣传

队规定了“挑夫”编制，让我眼前一亮，

很快找到了下手之处。经过一年多的

酝酿，脑子里渐渐有了何连田、杨俊华、

马德、郑振中这样一群小人物形象。这

些刚刚脱胎于普通民众的人物，一方面

通过文艺的方式激励士气、瓦解敌军、

唤醒民众，同时也通过文艺的方式陶冶

了自身，成为最早觉悟、最先明白革命

道理的红军战士。

何连田是作品中第一个出场的人

物。这个农民的孩子因为不了解当地

风俗习惯，无意中违反了“洗澡避女人”

的规定，因而被“发配”到宣传队当了一

名挑夫。他挑着自己的困惑和自责、挑

着红军偿还群众的大洋、挑着红军的服

装道具、挑着仅有的粮食，从闽赣根据

地到长征路上，见证了这支文艺队伍鼓

舞士气、争取民众、改造军阀、策反敌

军、英勇战斗的历程，从而自己的心灵

也受到洗礼，最终脱颖而出，成为这支

队伍的坚强砥柱。还有黄埔出身的女

生杨俊华、农民出身的王振寰、私塾先

生出身的郑振中、旧军队过来的军官耿

天 阶 、一 向 以 纯 粹 的 革 命 者 自 居 的 马

德，等等。在漫长的战斗岁月里，他们

从五湖四海走到一起。他们在战争中

死去活来，他们在极限的饥寒交迫中一

口气仍然活了几十年，他们在猜忌和斗

争中实现了对人性的深度理解，他们在

九 死 一 生 中 让 灵 魂 净 化 得 像 蓝 天 白

云。一句话说到底，我想知道，他们是

怎样由普通人成长为能够凝聚官兵精

神的文艺战士的。不论是今天还是将

来，我们都需要他们的精神。

《红霞飞》本来只是一个长篇小说

的开头，因此何连田等人的故事也才刚

刚开始。这些人物又出现在我前不久

刚刚发表的中篇小说《走出草地》里，其

中多了一个“公子哥儿”高一凡，还有一

个“小家碧玉”方圆。他们跟随中国工

农红军，踏上了伟大的长征，并在同马

家军的斗智斗勇中，得到进一步锤炼，

最终挣脱厄运、走向抗日战场。每当思

绪飞到那个时代和那个地方，凝视那些

衣 衫 褴 褛 、面 黄 肌 瘦 而 目 光 坚 定 的 人

们，我就会想起一句话：钢铁是这样炼

成的。

中国革命战争，是一个特殊的炉膛，

走进去的是铁，拔出来的是剑。铸铁为

剑不仅需要热血和烈火，也需要文艺。

眺望一支特殊的战斗队伍
——小说《红霞飞》创作谈

■徐贵祥

冬日，从沟沟峁峁里吹来的风，给

吴起县城带来一丝严寒。站在胜利山

上的杜梨树旁，望着远处翻滚的云层，

从耳边刮过的风声让人思绪万千。

1945 年 4 月，毛泽东同志在党的七

大预备会议上说：“我说陕北是两点，一

个落脚点，一个出发点。”中央红军长征

在这里落脚，八路军从这里奔赴抗日战

场。这里迎来土地革命战争向抗日战

争的历史转变，开启了中国共产党领导

的革命斗争从胜利走向胜利的新篇章。

时间倒回到 1935 年 10 月 19 日，中

国工农红军陕甘支队到达吴起镇。至

此，中央红军主力纵横 11 个省、行程二

万五千里的长征胜利结束。

从 此 ，吴 起 也 成 为 了 一 个 红 色 地

标，吸引着无数人来此瞻仰回望。

在吴起县城的中心，有一座中央红

军长征胜利纪念园，依山而建，气势雄

伟。纪念园门口有 5 个横向排列的鲜红

五角星钉在地面上，仿佛在诉说：这片

土地上的红色印记永远值得世人铭记。

拾 级 而 上 ，三 座 深 褐 色 金 属 拱 形

门 楼 映 入 眼 帘 。 中 间 门 楼 上 铭 刻 着

“中央红军长征胜利纪念园”遒劲有力

的大字。门楼后面就是沿山坡修建的

纪 念 园 。 低 头 看 台 阶 的 中 央 ，一 条 红

色 的 大 理 石 地 板 从 坡 下 延 伸 向 坡 顶 。

大理石地板上用金色字体标记了长征

途 中 的 重 要 事 件 和 主 要 会 议 等 内 容 ，

仿 佛 历 史 的 画 卷 徐 徐 展 开 ，一 幅 饱 含

红军英雄事迹的图谱呈现在眼前。

每上一段台阶就会有一处平缓的

小广场。在广场和台阶两边的围栏上，

刻有许多明艳动人的火炬雕塑，跳动的

火苗呼之欲出、形象逼真。驻足观看小

广 场 上 的 大 型 雕 塑 ，刀 削 斧 凿 的 斫 痕

中，有反映红军离开革命老区时军民依

依不舍分别的场景；有红军爬雪山、过

草地的艰难画面……其中，两座展现中

央红军与陕北红军胜利会师的雕塑格

外引人瞩目。雕塑里的人物紧紧握手、

身体前倾，眉眼间透露出胜利的喜悦，

生动表现了中央红军落脚陕北的伟大

历史时刻，极富艺术感染力。

行至半山腰处的大广场，一名小战

士吹响军号的雕塑，把人们的思绪带回

到烽火硝烟的岁月。在小战士身后，中

央红军长征胜利纪念碑巍然挺立，碑顶

上中央红军到达陕北的金色人物雕塑

熠熠生辉。

“露天麦地覆棉裳，铁杖为桩系马

缰 。 稳 睡 恰 如 春 夜 暖 ，天 明 始 觉 满 身

霜。”纪念馆中，谢觉哉回忆红军战士到

达吴起、露宿麦地的诗歌，令人回味。

当时，吴起住户很少，大批红军来到后

只能露宿在户外。谢觉哉的这首诗既

反映了当时红军的艰苦生活和严明纪

律，也表现出老一辈革命家的革命乐观

主义精神。

当年，中央红军到达陕北时究竟是

怎样的情景？“锣鼓响，秧歌起。黄河唱，

长城喜。腊子口上降神兵，百丈悬崖当

云梯。六盘山上红旗展，势如破竹扫敌

骑 。 陕 甘 军 民 传 喜 讯 ，征 师 胜 利 到 吴

起 。 南 北 兄 弟 手 携 手 ，扩 大 前 进 根 据

地。”这是开国上将萧华创作的《长征组

歌》中《到吴起镇》的歌词。它描绘了中

央红军夺下天险腊子口、打开北上通道，

与陕北红军在吴起胜利会师的过程。

红军长征干部团老战士成仿吾也

在回忆录里记叙了红军初到吴起的情

景：“傍晚，刚吃过晚饭，司令部命令各

纵队都进驻吴起镇及附近村落。大家

听到这个命令，莫不十分高兴，因为就

要回到红区了。很多人忘记了几天行

军的疲劳，像小孩一样，连跳带跑，直往

吴起镇跑去。但是，当我们进入吴起镇

时，群众误以为是匪军又来骚扰，仓惶

（皇）逃避一空……战士们首先把街道

打扫干净，贴上各种标语，如‘北上抗

日，收复失地！’‘与二十五、六、七军会

合，一致抗日救国！’不久那些老人又找

来了一些群众。很快当地的支部书记

与乡政府主席回来了，他们和战士们热

烈握手，战士们把乡干部们围起来，差

一点把他们举上天空，口里说着南腔北

调，但一张张的脸上表现出十分激动的

心情，有的人热泪久久挂在脸上。乡干

部们很热情地和部队的负责同志研究

解决各种需要。第二天早晨，全镇的男

女老少都回来了，见了我们一个个笑容

满面，不断地说：‘啊！原来是咱们自己

人！’”

如 今 ，胜 利 山 上 的 杜 梨 树 在 每 年

春 天 焕 发 出 勃 勃 生 机 ，陪 伴 在 毛 泽 东

铜像旁。驻守在这里的武警延安支队

吴起中队官兵，经常组织开展“红色延

安故事会”，讲述党中央在延安的辉煌

历史，将长征精神一代代传承下去。

征 师 胜 利 到 吴 起
■李 超

每当我回望过去

有一面旗穿越风雨

飞舞大江南北

飘过雪山草地

横扫阴霾

苦难辉煌是抹不去的回忆

镰刀与锤头啊

永远的希冀

无数儿女把你高高擎起

无论走到哪里

最爱红色的旗

您是灯塔火炬 永远照耀征程万里

每当我仰望着您

有一首歌流淌心底

南湖上奏响序曲

走过万水千山

初心如磐是中国梦的汇聚

镰刀与锤头啊

永远的赞礼

征途漫漫 把你高高擎起

无论走到哪里

最爱红色的旗

您是灯塔火炬 永远照耀征程万里

美美与共
■陶传铭

自然育万物，万物和合生。

天人本一体，道法自然成。

感恩宇宙，创造美丽蓝色星球。

感恩日月，无私奉献温暖光明。

感恩天地，宽厚无言博大包容。

感恩山川，气象万千巍峨纵横。

感恩江河，上善之水润泽生灵。

万物并育，各美其美，

万世绵长，美美与共。

镰刀与锤头的赞礼
■许凤忠
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为帮助新战士尽快融

入军营生活，第 82集团军

某旅新兵营在训练间隙开

展了丰富多彩的趣味竞赛

活 动 。 在“5 人 6 腿 争 先

赛”中，战士们齐心协力、

奋勇奔向终点。拍摄者运

用高速快门抓拍了战士们

的神情，展现出新战士朝

气蓬勃的精神风貌。

（点评：魏士凯）

齐心协力
■摄影 陶 磊


