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锐 视 点

喀喇昆仑，耸入云霄的大山此起彼伏，蜿蜒

的新藏公路一眼望不到头。

一辆军用卡车从远处驶来，贴着陡峭的山体

艰难地转过一个又一个弯。北国已是深秋，界山

达坂上，冷风呼啸，雪花簌簌。

卡车载着的，是新疆军区某旅指导员王庆伟

带队的巡逻班。由于任务需要，他们来自不同的

建制单位。这个由不同单位、不同军龄组成的临

时班级，有一个共同特点——第一次在高原执行

任务。

“生命就像一盒巧克力，你永远不知道下一

颗是什么滋味。”王庆伟用一句经典的电影台词

描述当时的感受。

上山前，他刚任代理指导员仅几个月。在官

兵印象中，王庆伟还略微有些腼腆。任务归来，

王庆伟的眼神里已经多了一种坚定，那是风雪昆

仑给他的洗礼。

不仅是王庆伟，整个巡逻班都有自己的收

获。“旱鸭子”汪强盛第一次跨越冰河，新兵李波

找到了当兵的意义，维吾尔族战士库尔班疆来

到了向往已久的边境……他们仰望最耀眼的星

辰，迎战最急骤的风雪，也感悟到高原上最清澈

的爱。

出发前，王庆伟给班里的每名战士发了一

本 日 记 本 。“ 一 开 始 ，我 只 是 想 让 大 家 把 巡 逻

路 上 的 故 事 写 进 日 记 本 里 ，留 作 一 个 纪 念 。”

王 庆 伟 说 ，慢 慢 地 ，他 发 现 这 些 日 记 里 不 只 记

录 了 他 们 巡 逻 生 活 的 点 点 滴 滴 ，透 过 字 里 行

间 ，更 读 懂 了 属 于 这 个 时 代 高 原 军 人 的 思 考

与成长。

有人说，成长是一场与自己的和解。对于

这些年轻的高原军人来说，成长是一种征服，更

是一种“拔节”，是驻扎边疆的每一次坚守、迎风

冒雪的每一次冲锋。巍巍昆仑，浩瀚星辰，他们

把故事写进日记本，也把成长镌刻进这条非凡

的高原巡逻路。

关键词 坚韧

“ 我 也 会 像 红 柳 一
样，将最坚韧的根系，伸
入土地深处昂扬地生长”

巡逻，从走天路开始。

车队行驶在满是石块的道路上，高

原上十里不同天，车外时而烈日暴晒，时

而风雪交加。

班长杨鸣淏的家乡在四川。一路

上，从巍峨延绵的雪山到茂密成林的胡

杨，眼前景色不停变化。杨鸣淏此前从

未想过，从一座达坂到另一座达坂的路

途，能完整经历一次春夏秋冬。

海拔越来越高。道路一边是刀切斧

剁般的峭壁，一边是深不可测的悬崖。

卡车就在峭壁与悬崖间晃悠悠地跑着，

杨鸣淏是车辆安全员，他并不恐高，但还

是情不自禁往里靠，下意识离脚下的深

渊远一点，再远一点。

“第一篇高原日记是打着手电，在双

人帐篷里写的。”杨鸣淏说，刚上高原那

晚，周围一片白雪皑皑，“除了风声，什么

都听不见”。

几盏车灯在风中摇曳，高原的夜晚

总是透着刺骨的寒意。杨鸣淏强忍着高

原反应，带着大家简单搭了几顶双人帐

篷，结束了一天的行程。帐篷外北风呼

啸，他在日记里写下“糟糕的天气”几个

字，便匆匆睡下。

天 刚 微 亮 ，阳 光 透 过 篷 布 洒 进 帐

篷 。 杨 鸣 淏 顺 势 坐 起 来 ，一 不 小 心 撞

到 篷 顶 ，沉 甸 甸 的 露 水 沿 着 帐 篷 周 围

倾泻而下。“感觉像在冰窖里。”杨鸣淏

一 脚 伸 进 结 满 冰 碴 的 作 战 靴 ，意 识 瞬

间清醒。

在家乡时，杨鸣淏最喜欢躺在公园

的草坪上晒太阳。可在高原，他最害怕

的就是阳光和大风——皮肤在毒辣的日

照下蜕去一层又一层，风沙迎面吹来，让

人睁不开眼睛。

高原上恶劣的环境让杨鸣淏像泄了

气的皮球，白天闷着头干活，晚上倒头就

睡。指导员交代的每天写日记，也是草

草对付了事。

不久，他们巡逻到一个边防哨所，生

活条件得到一定改善，压抑的情绪却始

终没有好转。

这一切，都被指导员王庆伟看在眼

里。对于杨鸣淏的心情，他很理解。初

上高原的好奇和热情，早已被艰苦的环

境、单调的生活洗刷殆尽。看着杨鸣淏

整天闷闷不乐，王庆伟想出一个办法，向

哨所的战友借了两株红柳，交给杨鸣淏

打理：“既然日记没得可写，那就想办法

把这两棵红柳养好，把每天的养护过程

写进日记里。”

起初，杨鸣淏并不把养红柳当成一

件多大的事。一次，巡逻班外出执行任

务，出发前还是晴空万里，归来时却是大

雨倾盆。杨鸣淏暗暗担心：早上把两盆

红柳放在门前晒太阳，这场大雨还不得

把红柳给浇坏了？

回到营区，他惊讶地发现，在风雨中

“摇摇欲坠”的红柳不但没有折断，过了

两天甚至还抽出了翠绿的嫩芽。

从那天起，红柳似乎给了杨鸣淏极

大鼓舞。他开始认真记“红柳日记”，工

作上也像上紧了的发条，干什么都冲在

前。就像他经常安慰战友时说的一样：

“红柳能够不惧高原风雨，萌发绿色的希

望，我也能做到！”

落日是高原最美的景色。那天傍

晚 ，杨 鸣 淏 捧 起 红 柳 喘 着 粗 气 爬 上 后

山，他的眼眸在落日余晖中闪烁坚定。

夜里，杨鸣淏轻轻打开日记本，郑重地

写道：“即使明天暴风雪将要到来，我也

会像红柳一样，将最坚韧的根系，伸入

土地深处昂扬地生长。”

关键词 担当

“我要是后退了，身
后的你们怎么办”

边塞秋日，一场侦察演练在昆仑腹

地展开。巡逻班接到了上高原以来第一

个挑战——在规定时间内，向某陌生地

域全副武装奔袭 10 公里。

出发前，指导员王庆伟集合全班人

员，简单动员了几句，随后又补充道：“不

论遇到什么困难，只管跟紧我！”

其实，王庆伟自己心里明白，此次奔

袭任务对于他和他的班级来说，都绝非

易事。路况不明，天气多变，还有数不清

的山路和沟渠……

奔跑在崎岖不平的山谷中，王庆伟

拿着地图，走在队伍最前面。班长杨鸣

淏背着两支枪在队伍最后紧紧跟着，几

名新兵被夹在中间。

荒山缓慢从眼眸中挪开，一条河流

横亘在眼前。离河流还有几米，喘着粗

气的王庆伟不得不命令队伍暂时停下。

“这条河不深，但水是冰的，要不沿

着河边往前走，找找看有没有桥？”水性

好的新兵李波主动到河边侦察。

杨鸣淏则建议：“时间来不及，要不

我们找一处比较浅的地方蹚过去？”

一时间，所有目光都集中在指导员

身上。

“跟我来！”王庆伟顺势把枪抱到胸

前，大步跨入河水中，朝河对岸蹚过去。

那一刻，没有犹豫，巡逻班的战士们

一个接着一个跨入冰冷的河水中。新兵

汪强盛是个“旱鸭子”，走到深处，河水沿

着作战靴灌入鞋底，伴随而来的还有刺

骨的凉意。但此时，汪强盛的眼睛里只

有王庆伟那并不伟岸的背影。

在汪强盛看来，默默走在队伍最前

面的指导员，总能带给他无穷的力量。

但副班长吴更明心里明白，眼前这

位年轻的指导员和他们一样，也有着平

凡脆弱的一面。

“妈，我有信号了！”那一天，是巡逻

班上高原 3 个多月来第一次有了手机信

号，吴更明偷偷听见王庆伟在电话前哽

咽：“妈，你还加班到深夜吗？爸爸的腰

痛有没有好一点？他开始戒烟了吗……”

那时吴更明才反应过来，指导员王庆伟

也只是个 90 后，在父母的眼中，也还是

个孩子。

当 天 的 武 装 奔 袭 完 成 得 很 顺 利 ，

受 到 上 级 领 导 表 扬 。 晚 上 ，吴 更 明 带

着 珍 藏 的 香 烟 找 到 王 庆 伟 ，递 给 了 他

一支。

烟 雾 缓 缓 飘 起 ，王 庆 伟 告 诉 吴 更

明，那一天，他也是第一次踏入滚滚冰

河 ，他 心 中 也 没 有 底 。“ 还 好 河 水 最 深

处 也 只 是 没 过 膝 盖 。”王 庆 伟 笑 着 说 ，

“ 我 可 不 能 害 怕 ，我 要 是 后 退 了 ，身 后

的你们怎么办？”

对于高原官兵来说，很多时候危险

就像惊涛骇浪，但事后回忆起来，他们总

是轻描淡写地说一句“还好”。

一次，巡逻班奉命前往海拔 4300 多

米的某点位。随着海拔升高，大家呼吸

越来越困难，肺部和喉咙像火烧一样，面

部也是灼痛难忍。

狂风在耳边呼啸，山路突然陡峭，山

体横亘在眼前。王庆伟第一个弓着腰抓

着岩石往上爬，不承想，途中一脚踏空，

身体顺着山体滑了下来，右侧手臂和膝

盖瞬间被划出伤口，黏稠的血液伴着钻

心的疼痛从迷彩服上滴落。

那天晚上，挂了彩的王庆伟有些后

怕，他不是害怕自己受伤，他担心自己会

影响集体行动，让班里人遭罪。当夜，王

庆伟怎么也睡不着，他一瘸一拐地走到

帐篷外，静静地望着璀璨的星空。

夏秋之交，昆仑之巅长空清冽，无数

闪烁的星辰汇聚成银白色的玉带。灿烂

的星光，一头系着雪山上的戍边官兵，另

一头则系着他们朝思暮想的亲人。

“ 当 年 爷 爷 在 朝 鲜 看 到 的 星 空 有

没 有 这 么 美 丽 ？”那 晚 ，王 庆 伟 想 起 了

爷爷——一名志愿军老兵。爷爷曾告

诉 他 ，他 的“ 高 光 时 刻 ”是 跟 随 连 长 一

起在朝鲜战场冲锋陷阵的日子。“只要

连长冲在前面，即使是刀山火海，我们

也敢往前冲。”

那一刻，王庆伟更加明白自己作为

一 名 基 层 带 兵 人 ，身 上 那 沉 甸 甸 的 担

子。“当兵打仗、带兵打仗、练兵打仗，爷

爷，孙儿一直在努力，不辜负您对我的期

望！”星空下，他翻开日记本，用左手一笔

一划写下了这句话。

关键词 意义

“ 大 山 深 处 的 土 豆
丝，味道其实也不错”

屋外，圆月高悬，皎洁的月光沿着喀

喇昆仑山脊缓缓洒下。屋内，新兵李波

系着白围裙熟练地翻动着铁锅，燃气吐

着金黄的火舌，把屋子照得透亮。

巡逻任务即将结束，赶上一个休息

日 ，李 波 要 给 班 里 人 做 道 拿 手 菜 ——

酸辣土豆丝。

李波从小特别喜欢吃母亲做的土豆

丝。尤其是过年过节，一家人围着桌子，

总有一大盘土豆丝。“小时候，闻着饭菜

的香味，闭着眼睛都能找到家。”李波说。

长 大 后 ，李 波 也 学 着 做 酸 辣 土 豆

丝。但这一次，在雪域高原做土豆丝的

经历让他最为难忘。

李波是个农村孩子，他坦言“来部队

就是为了减轻父母的压力”。刚来到大

山深处，手机没有信号，氧气不够吸，李

波总感觉烦躁，“每当夜幕降临或者独自

站哨时，都会想起家里喷香的土豆丝”。

那是高原上的第一次拉练，背着 20

多公斤的装备，李波感觉自己连气都喘

不过来，豆大的汗珠滚入眼眸，抛物线般

的山背在眼中突然模糊。李波停了下

来，想要放弃。

“班长说到了终点就能远眺边境线，

你不想去看看？”班里的少数民族新兵库

尔班疆为他打气，一把拉住了他的手臂。

看着同年兵一脸兴奋的样子，李波

咬咬牙跟了上去。

终点在某高地的山顶上，那里插着

一面红旗。行军序列依旧，新兵走在队

伍中间，王庆伟在最前面，杨鸣淏负责收

尾。终点越来越近，库尔班疆始终一脸

兴奋，用不标准的普通话，不断重复着

“边境”两个字。

头晕眼花的李波一手拉着库尔班

疆，一手扒住山顶的碎石。终于，他们成

功登上山顶，李波一屁股坐在地上，阳光

从山的那边倾泻而下，远眺着祖国大好

河山，他感到前所未有的轻松。

“你不觉得为国家和家人站岗的感

觉很好吗？”一旁的库尔班疆兴奋得手舞

足蹈。原来，库尔班疆是地道的维吾尔

族，他的家乡在新疆阿图什市郊区的一

个小村庄。

自从库尔班疆当了兵，父亲艾力疆

每天都是乐呵呵的——“我儿子可是在

边境保卫着大家”。从那时起，库尔班疆

就立志到“真正的边境线”上看看。

“我的家就在边疆，只有保护好国

家，才能保护好家人！”仔细端详着这位

一脸认真的同年兵，李波才发现，他的眼

眸同高原上的阳光一样闪亮。

那一刻，李波也开始思考除了“为家

庭减轻负担”之外的价值，就像李波在那

天的日记里写的一样——“在大山中，当

兵的意义还有很多”。

那天晚上，和土豆丝一起端上桌的，

还有一盆黄灿灿的炒面，这是王庆伟特

意拜托炊事班准备的。

“这是我爷爷告诉我的。在朝鲜作

战期间，面粉炒熟做成的炒面是他们最

常见的食物。”王庆伟说。那晚，指导员

和大家讲起了他和爷爷的故事。

“爷爷去世前的最后一晚，还在念叨

着当年战场上几位战友的名字，念叨着

和战友们一起在雪地里吃炒面……”也

正是从那时起，每次从家乡返回部队时，

父亲总会给他塞上满满的一包炒面，提

醒他别忘了爷爷常说的那句话：“国在

前，家在后，有国才有家！”

月上枝头，高原的夜依然清冷。远

处的喀喇昆仑直耸云霄，李波点开与家

人的视频，他笑着说，战友很爱吃他做的

土豆丝，他也爱上了和战友们一起看月

亮的感觉……

下图：巡逻路上。
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高 原 巡 逻 班 的 成 长 日 记
■张坤堂 董 浩 本报特约记者 袁 帅

平均海拔 4500 多米的雪域高原，

空气含氧量只有海平面的 50%，气温

常年在零摄氏度以下。这里，被人们

称为“生命禁区”。

然而，对于军人来说，生命从来没

有禁区。在高原上，官兵们长期与风

雪相伴，与寂寞为伍，时刻承受着缺

氧、严寒的生死考验，但他们没有一个

人诉苦叫累。其中原因，与经受恶劣

艰苦环境的洗礼与磨练有很大关系。

剑不磨不利，根不扎不实。青年官

兵从初入军营到承担重任，必然要在实

践中经受磨练，不然就会像温室里的花

朵，经不起风吹雨打。长征路上，红军

战士以草根果腹、以皮带充饥，完成了

伟大的战略转移；抗美援朝战斗中，志

愿军将士“一把炒面一把雪”，战胜了

“武装到牙齿”的敌人；“进藏先遣英雄

连”官兵几乎没有任何抗缺氧措施，顶

着冰雪徒步挺进西藏阿里……

如今，戍边环境早已今非昔比，新

型防寒被装配发高原，一座座新式营房

拔地而起，“高压氧舱”“习服训练室”等

新型训练设施逐渐走进军营，“生命禁

区”开始有了温暖的家。可无论时代怎

么变化，高原军人的精神不能丢。担负

着保卫边疆的神圣使命，身在军事斗争

准备的第一线，更要主动接受身体、心

理、意志等多方面的考验和磨砺。

缺氧不缺精神，艰苦不怕吃苦。

喀 喇 昆 仑 之 所 以 被 称 为 永 远 的 精

神 高 地 ，就 是 因 为 一 代 代 官 兵 把 雪

域 高 原 当 作 最 好 的 试 炼 场 ，在 艰 难

困 苦 中 洗 尽 内 心 怯 懦 ，在 孤 独 守 望

里 锻 造 铮 铮 铁 骨 ，在 蹉 跎 岁 月 中 证

明 青 春 价 值 。 我们欣喜地看到，在

高原的历练中，年轻一代的高原军人

正在快速成长，他们正在用热血和忠

诚为祖国铸起牢不可破的钢铁雄关，

让 昆 仑 之 巅 时 刻 闪 耀 着 属 于 高 原

军 人 的 精 神 之 光 。

“ 我 与 太 阳 最 近 ，我 与 母 亲 最

亲。”一道道国门，为祖国母亲、千家万

户遮风挡雨；一个个哨位，信守着“我

以我身许边关”的诺言。无论山有多

高、路有多远，高原军人身上最厚重

的，永远是忠诚、勇敢、善战、奉献的本

色。他们用坚毅忠贞的本色守护着头

顶上那一抹迎风招展的鲜红，告诉所

有人：国旗升起的地方是祖国。

雪
域
高
原
是
精
神
的
高
地

■
王
英
涛

特 稿

图①：巡逻路上，官兵手牵手翻越山脉。图②：侦察演练中，班长杨鸣淏正在观察情况。

图③：休息时，指导员王庆伟与官兵谈心。图④：官兵在巡逻中记录的日记本。
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