

# 让“最可爱的人”老有所依

——四川省3家退役军人医院走访见闻

■本报记者 裴贤 通讯员 梁健

## 动态·一线点击

墨镜后面，是失明的双眼；拐杖里侧，是空悬的裤腿；轮椅上，是肢体残缺的身躯。

他们，是一群保家卫国、浴血奋战的伤残军人。

病床上，洒下他们与伤痛抗争的汗水；舞台上，回荡着他们热爱生活、绽放自信的笑声；讲台上，见证着他们感恩、播火种的赤诚。

他们，是一群战争打不倒、磨难压不垮的老兵。

去年，在中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年之际，习主席给四川省革命伤残军人休养院全体同志回信强调，全党全社会要崇尚英雄、学习英雄、关爱英雄，大力弘扬英雄精神，汇聚实现中华民族伟大复兴的磅礴力量。

冬日，记者走进四川省革命伤残军人休养院、四川省第二退役军人医院和第三退役军人医院，这些医院为不同时期的伤残军人提供集中供养、医疗康复和短期疗养服务。记者看到，在医护人员精心照料下，伤残军人的脸上洋溢着灿烂的笑容。笑容的背后，有他们顽强奋斗、自强不息的乐观，也有对党和国家、对社会各界关心关爱的感恩。

“我们今天的幸福生活，是无数英雄先烈和伤残军人用生命和鲜血换来的，我们要用心用情，全力做好服务保障，让伤残军人安享幸福生活。”四川省革命伤残军人休养院党委书记刘航说。

### 智能设备守健康

清晨，四川省革命伤残军人休养院荣军病区护士何林霞的第一项工作，是到智能电子屏前查看各个病房病人的情况。

位于荣军病区1层的智能电子屏及视频呼叫机，是该院专门针对伤残军人引进的智能化病床监护系统的终端设备。“这个终端连接着装有智能床垫的病房，伤残军人的生命体征数据显示在智能电子屏上，有任何异常就会发出警报。”何林霞一边操作一边向记者介绍。

荣军病区4层的康复治疗区，伤残军人钟兴明正在借助下肢步行外骨骼机器人进行康复训练。1979年，他在边境作战中负伤，下肢瘫痪，40余年来一直借助轮椅行动。

在工作人员帮助下，钟兴明通过胸部、腹部和腿部的绑带，将外骨骼机器人穿在身上。按下按钮启动设备后，机器



人慢慢推动他从轮椅上站起来。钟兴明又按下“行走”按钮，在机器人帮助下，他迈出左腿，一步一步缓慢向前移动，“过了这么多年，终于能站起来了，这种感觉真好！”

“下肢步行外骨骼机器人可以‘重塑’人体内部受损的神经环路，部分恢复残疾人的身体功能。”刘航说，去年该院从四川省电子科技大学引进设备，为截瘫伤残军人提供康复训练服务。钟兴明是第一批使用这套设备的伤残军人。

智能仪器守护生命健康。“在高科技助力下，我们希望越来越多的伤残军人摆脱病痛，享受更高质量的生活。”四川省退役军人事务厅工作人员介绍，接下来他们将进一步推动退役军人医院医疗检测和康复设备的更新，给伤残军人提供更加智能化的优质服务。

### 心理抚慰送温暖

对伤残军人来说，心理创伤的抚慰和身体康复同等重要。

刘航介绍，上世纪50年代，四川省革命伤残军人休养院成立后，大批返川的伤残志愿军官兵被转到休养院治疗、休养。他们的平均年龄在20岁左右，很多人对今后的生活感到迷茫。为此，休养院专门针对伤残军人开展“三关”活动，激励伤残军人挑战“思想关”“生活关”和“学习关”。

“思想关”是最重要的一关。1951年，涂伯毅在抗美援朝战场上被美军炮弹炸伤，全身大面积烧伤，面部严重损毁，双手残疾。刚到休养院时，涂伯毅才25岁，正值青春年华。一度非常自卑，怕去公共场所、怕见人，长时间将自

己关在房间里，悲观的情绪时刻笼罩着他。

为了帮助涂伯毅恢复对生活的信心，医护人员轮流为涂伯毅阅读《钢铁是怎样炼成的》等书籍，鼓励他做一个身残志坚的钢铁战士。

在医护人员的努力下，涂伯毅振奋精神，全身心投入学习和工作中，不仅主动请缨在单位从事档案管理等工作，还自学舞蹈表演、合唱指挥和家电维修，义务为休养院的伤残军人和附近群众修理电器。

“很多参战人员在战场上受到心理冲击，即便下了战场，许多场景也很难忘记。”四川省第二退役军人医院院长谢建强介绍。

出生于1932年的龙雨林，20岁入伍。1953年，他在抗美援朝战场被敌机的炮弹炸伤，经诊断不仅身体多处负伤，心理也受到一定创伤。

“几十年来，在医护人员照顾下，龙雨林身体逐渐康复，不仅重拾生活信心，还组建了属于自己的家庭。”副院长杨莉说。

第二退役军人医院有一个艺术品展览区，专门展示退役军人经过各种针对性康复活动后创作的陶瓷、绘画、刺绣等作品。

“对伤残军人精心治疗，让他们树立战胜疾病的信心，鼓起生活的勇气，重新生活并爱上生活，是我们的最大目标。”谢建强说。

### 贴心服务见真情

“战友今日来相见，雄心壮志依然在……”在四川省第三退役军人医院组织的疗养活动现场，老兵李贤斌用一首自创的歌曲唱出对祖国的忠诚，也唱出

战友的心声。

1985年，李贤斌在服役期间负伤，回到地方生活。这一次，他受邀参加第三退役军人医院组织的为期10天的疗养活动。“参加这次活动，让我仿佛再次回到部队，心里暖洋洋的。”得知活动中要组织文艺表演，李贤斌决定将自创的歌曲唱出来，表达欣喜之情。

在四川省革命伤残军人休养院，87岁高龄的易如元和妻子生活在荣军病区的一套家庭房，不仅有独立的卧室、客厅，还有卫生间和厨房。“这是医院专门为行动可以自理的伤残军人修建的。他们如果遇到困难，可以通过视频电话和工作人员联系，工作人员会第一时间上门解决。”刘航说，这样的家庭房，既能及时处理伤残军人的病情，又能让他们感受到家庭的温暖。

“在我们最痛苦、最艰难的时候，党和国家、社会各界给我们温暖，让我们获得战胜困难的力量。”多年来，涂伯毅和战友一直怀着感恩之心，积极开展国防教育宣讲。不久前，四川省革命伤残军人休养院老战士宣讲团获得2021年度“最美退役军人”称号。

“我们要在新的阵地继续冲锋，鼓励下一代听党话、跟党走，为党和国家作贡献。”宣讲团成员易如元说。

上图(左):退役军人参加四川省第三退役军人医院组织的短期疗养活动。

陈晓玲摄

上图(右):伤残军人钟兴明借助下肢步行外骨骼机器人系统进行康复训练。

陈其伟摄

下图:四川省第三退役军人医院医护人员组织疗养人员进行锻炼。

向伟摄

## 人物·老兵出镜

这是一枚珍藏在本盒里的军号号嘴，号管和喇叭口已不见踪影。原本光亮的号嘴上锈迹斑斑，却一尘不染。

老人时不时会拿出号嘴，含在嘴里吹一吹。虽然仅剩的号嘴无法吹响，他仍紧紧握住，瞪大眼睛，鼓起腮帮。恍惚中，他仿佛回到70年前的战场。

老人名叫李其寿，15岁参军入伍，参加过淮海战役和渡江战役。1951年3月，他跟随部队跨过鸭绿江。抗美援朝战场上，他作为志愿军第15军45师134团2营5连的司号员，在上甘岭战役中吹响冲锋号，冒着枪林弹雨为战友取来“救命水”，荣立一等功。

### 歌声依旧人未老

听说老部队有人来看望自己，李其寿早早换上珍藏多年的老式军装。

“老英雄您好，我是您曾经所在连队的指导员，代表连队官兵来看您啦！”空降兵某旅指导员李国新在老人耳边大声说道。

阳光透过镶着淡黄色木窗框的玻璃，照在李其寿的老式军装上，军装上一枚枚各式各样的勋章熠熠生辉。窗边放着一个精致的红色木盒。李国新小心打开木盒，里面整齐摆放着几本立功证书。抗美援朝战争中，李其寿先后荣立三等功和一等功，所在连队在上甘岭战役中荣立集体二等功。

1952年10月14日，上甘岭战役打响。以美国为首的“联合国军”对志愿军两个连防守的上甘岭发动疯狂进攻。持续的拉锯战使志愿军官兵伤亡严重，一度退守坑道。

李其寿所在连队驻守1号坑道。一天，李其寿观察敌情时，发现石头后面藏着1名窥探军情的美军士兵。他立即向连长汇报，经过精心布控，连队将其活捉，询问后得知，1号阵地和2号阵地间的那个碉堡就是他所在部队的。当晚，连长带着李其寿等人悄悄接近碉堡，将碉堡里的美军“一锅端”，还缴获了1挺重机枪和2挺轻机枪。

说到这里，李其寿忍不住唱起《慰问志愿军小唱》：“志愿军向前冲向前冲，敌人他丧了胆发了懵……”

### 冒死取水立大功

谈及当年与战友并肩作战的日子，李其寿激动不已。当李国新问起他在坚守坑道时冒死取水荣立一等功的事迹时，李其寿却淡淡地说：“没啥好讲的。”在李国新一再请求下，李其寿断断续续讲述了那段经历。

当时，敌人占领了表面阵地，坑道还在志愿军手中。为了切断坑道里志愿军部队与外界的联系，敌人进行炮火封锁，致使坑道里的志愿军粮尽水绝。火线运输员以生命为代价送进坑道的压缩饼干，官兵实在咽不下去，因为他们的口腔已经干燥至极。连队曾派两批人员冲出坑道下山取水，但无一生还。

“连长，我熟悉地形，让我去吧！”李其寿郑重地解下冲锋号，交给连长。

为了掩护李其寿取水，连长命令其他人向坑道外扔空罐头盒。罐头盒一扔出去，敌人一梭子子弹打过来。反复几次后，敌人看到没人出来，就放松警惕不再开枪。李其寿趁机快速冲出坑道，顺着山坡往下跑，滚到一块水洼边灌水。

因水壶过重，李其寿跑不快，只能利用地形躲避子弹。就在距离坑道口四五米时，一发炮弹落在李其寿身旁。等负伤的李其寿醒来，发现自己已被战友抬进坑道。有了这些“救命水”，李其寿和战友们坚守坑道与敌人激战数天。等到大部队组织反攻时，全连只剩下连长、李其寿、文书等几个人。

讲到此处，李其寿泪流满面。他

# 吹响冲锋号，智取「救命水」

■夏澎

指着自己的左眼说：“取水路上不小心磕在石头上，鲜血直流。后来这只眼睛慢慢就看不见了。”

李其寿的妻子说，他的左腿至今还有一小块弹片没有取出来。“我已经很幸运了，我的战友们大多没有回来……”李其寿哽咽着说。

### 半生只道是“寻常”

1955年，李其寿从部队复员，先后干过邮递员和炊事管理员。不论做什么，他总是兢兢业业、任劳任怨。经历过战争岁月的他，十分珍惜来之不易的“寻常”生活。

担任供销社炊事管理员期间，李其寿曾为供销社节约一大笔经费。领导要给他加工资，李其寿摆手拒绝：“这笔钱留给更需要的人吧！”

李其寿的家境其实并不富裕。由于生活拮据，他的两个儿子曾提出要拿着父亲的立功证书和奖章去要补贴。李其寿知道后狠狠训了他们一顿：“那么艰苦的上甘岭阵地我们都守住了，还有什么比那更困难的？”

1976年，李其寿突发重病被送进医院。高额的医疗费用压得家里喘不过气来，两个儿子再次萌生向组织求助的念头。李其寿知道后索性出院回家。在家人的精心照料下，他的病情逐渐好转。

“老英雄，当年你们‘钢少气多’，凭借惊人毅力和劣势装备打败敌人。如今我们列装了新装备，‘气多’‘钢’更多。这是我们送给您的礼物。”说着，李国新将连队主战装备的战车模型送到李其寿手中。

李其寿接过精良的战车模型，连连称好。他将模型小心收好，喃喃自语道：“你们看，咱们也有厉害的装备了……”

下图：李其寿(中)讲述获奖证书背后的故事。小图(由左至右)为李其寿的一等功证书和他珍藏的号嘴。

夏澎摄

本版制图：扈硕



## 长春第三离职干部休养所

### 引进地方医疗资源为老干部服务

本报讯 赵秋菊、特约记者乔振友报道：近日，长春中医药大学附属医院的5名专家来到吉林省军区长春第三离职干部休养所，为该所离休老干部及家属开展面对面义诊。

“9月初，我们与吉林省4家三甲医院签订《双拥共建服务保障协议书》，与驻地医疗水平较好的4家医院达成共建协议，在医疗保健方面共享优质资源，提升老干部服务保障质效。目前，地方医院医疗专家已先后3次上门为老干部开展医疗服务。”该所所长王建伦介绍，根据协议书内容，双方充分发挥各自优势开展双拥共建活动，干休所组织离休老干部为医院医护人员上党史、军史和国防教育课。地方医院为该所服务保障对象提供优先挂号、优先就诊、优先住院以及建立健康档案、义诊、开展专题讲座等服务。对于行动不便的服务对象，只要提出需求，医院专家将尽可能上门诊治。

## 身边·家有老兵

静静的月夜里，每当我思念去世的父亲时，就遥望星空。那闪烁的星光，像极了父亲的眼睛。

从苦难中走来的父亲，一路坎坷。1946年，由于前线急需飞行员，在步兵服役的父亲被选送去航校学习。当时，父亲的身体无法适应高强度的飞行训练，最终遗憾退出，与蓝天无缘。

此后，父亲当过伞兵，学过飞机地勤维护，最后成为一名卫生兵。

在战场上，一心救治伤员的父亲，几次与死神擦肩而过。

同战友下河洗澡，先上岸的战友被敌方狙击手击中。父亲因在水里帮负伤战友洗衣服躲过一劫。

枪回身击毙敌人，捡回一条命。

抗美援朝战场上，父亲乘坐的吉普车被敌机追着轰炸、扫射。战友冒死驾车冲过一条又宽又深的壕沟，进树林隐蔽，又一次死里逃生。

父亲是那个年代少之又少有文化的军人。

在战场上，父亲多次抢救伤员，也因此与不少战友结下生死之谊。后来北京军医大学来部队招生，大家一致推荐父亲去学习深造。

学习期满后，父亲不仅医学成绩优异，还精通英语、俄语、朝鲜语。

从抗美援朝战场回来后，部队准备抽调父亲去苏联学习。征求意见时，父亲考虑到母亲从小失去双亲，无依无靠，最终放弃了这次机会。他想给母亲一个温暖、完整的家。

就这样，父亲退伍回到地方，去了一家乡镇卫生院，一干就是一辈子。长期生活在农村的父亲，黧黑的脸颊，憨厚的外表，俨然一副农民模样。

父亲爱看医书，又肯钻研，医术很高，尤其擅长针灸。好些久病不愈的病人经父亲治疗后，渐渐痊愈。

遇到家庭困难的病人，父亲不仅自己替他们掏钱买药，还将家里的滋补中药材送给他们。

那时，母亲体弱多病。亲友送的滋补中药材，母亲舍不得服用，就收在柜子里。父亲发现了，就送给那些急需又买不起药的病人。当母亲需要用时，发现柜子空了，只能苦笑。

有时，赶上家里改善伙食，父亲宁肯让我们少吃几口，也要给特困病人分一碗。我至今都记得，病人接碗的手一直颤抖，眼眶里盈满泪水。

再后来，父亲走了。在他的追悼会上，好多人失声痛哭，泣不成声，像失去了自己的亲人。这些年，我时常会想起那个场景。

我喜欢静静的月夜，这样的夜里我通常会做梦。梦里，我陪在父亲身边。梦里，有浓浓的父爱，有我的童年。梦里，父子永不分离。

