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雪花，一片一片落下。树枝和房顶

上，都披上了白色的“衣裳”。整个世界

白茫茫一片。这场国庆期间就落下的

雪，让素丽心生欢喜。

最早素丽体验到这种惊喜，还是 11

年前。

那年，她从某重点大学硕士研究生

毕业。国庆节那天，她独自一人来到有

着“神州北极”之称的黑龙江省漠河市

北 极 镇 北 极 村 ，给 男 朋 友 鲁 杰 一 个 惊

喜。那时，鲁杰是武警大兴安岭边防支

队某大队的一名军官，驻守北极村。

从山东老家到北极村，一路向北，过

山海关，经松嫩平原，再穿越大兴安岭，

一路转乘各种交通工具，就到了漠河。

再坐 2小时汽车，她终于到达北极村。

那天，素丽背着旅行包，冲着鲁杰

笑，笑着笑着，就哭了。

“你不是说这里很好吗？这里就是

个偏远的农村，而且还离老家那么远，

我走了足足 2 天 2 夜才到。”

“这里真的很好，景色很美，尤其是

下雪的时候，就跟童话世界一样。”

“这才十一，哪来的雪，你骗人。”

“你待几天就知道了。”

鲁杰带着素丽去北极沙洲看日出，

去浩瀚的中俄界江黑龙江看江鸥。他

还带素丽看他们的巡逻路，披荆斩棘、

翻山越岭，看得素丽直心疼。

那年的 10 月 8 日，北极村迎来了入

秋以来第一场降雪，最低气温降至零下

10 摄氏度，道路两边出现了美丽的雪凇

奇观。纷纷扬扬的雪花飘落在树上，洁

白无瑕。大雪压弯了树枝，山林被白雪

覆盖，走在路上仿佛置身美丽的童话世

界，使人感到一种久违的宁静与安详。

想着来看北极的金秋胜景，却一不小

心穿越到冬季，这场大雪太令人惊喜了。

“我没骗你吧，北极村的雪很美。”

鲁杰说。

那 年 冬 至 ，素 丽 穿 上 了 洁 白 的 婚

纱。他们和 10 对夫妇一起，情定北极

村。素丽还记得集体婚礼上，新郎们都

穿着军装，像一排守在边疆的白杨，笔

直、挺拔，煞是好看。

素丽是北极村学历最高的人，被北

极镇中心学校直接聘为老师，从此也成

了一位“北极村人”。

从此，她记住了每年北极村落第一

场 雪 的 时 间 。 去 年 初 雪 是 在 10 月 11

日。前年则是 9 月 15 日，中秋节后的第

三天。最早的一次是 2017 年，8 月 28 日

就下雪了，当天刚好是七夕，那是她过

的最浪漫的一个七夕。

北 极 村 美 景 如 画 ，素 丽 和 鲁 杰 的

生 活 平 静 安 宁 。 白 天 鲁 杰 走 访 查 边 ，

巡逻守边，素丽按部就班到学校上课，

下班回家。两口子将日子过出童话般

的感觉。

夏天的时候，素丽会带着孩子到黑

龙江边溜达。每次，她都要捡一些鹅卵

石回家。这些经过大自然冲刷的石头，

造型各异，有的像葫芦，有的像砚台。运

气好的那次，素丽还捡到一块手表盘大

小、晶莹剔透的玛瑙石。她认真地收集

这些石头，每次总能给下班回家的鲁杰

惊喜。鲁杰自愧不如：“我经常到黑龙江

巡边，却没有发现一块好看的石头。”

漫天大雪的日子，鲁杰也会带着素

丽和孩子到雪地里“撒个野”，没膝深的

雪，倒下去就是个“人”的形状。一家人一

起堆雪人，打雪仗，日子就像漫天飞舞的

雪花，在寒冷的冬天里也能绽放美丽。

而在很多个漫长的夜里，素丽给孩

子讲故事，把孩子哄睡，晚归的丈夫则

给素丽讲巡逻时的趣事，一家人总是在

笑声中进入梦乡。

2019 年，鲁杰成为北极镇的一名警

察。他们便在北极村扎了根。

今年中秋节，北极村又举行了“边守

边爱”集体婚礼，10对新人喜结良缘，步入

婚姻殿堂。素丽也参加了这次集体婚礼，

她的身份是特邀嘉宾。去年，她和鲁杰一

家被全国妇联评为“全国五好家庭”。今

年妇女节，她又被公安部评为“好警嫂”，

当地妇联特意请她来讲“家风”。

素丽把火红的胸花，给每一个新娘

别在胸前。新娘们身上那洁白的婚纱，

像极了北极村的雪。她似乎看到了 11

年前自己的模样。

北极村的第一场雪
■邱小平

1934 年 10 月，中共中央和中央红军

主力实行战略转移，刘伯坚奉命留守中

央苏区坚持游击战争。第二年 3 月 4 日，

刘伯坚率部队转移突围，在一次战斗中，

左腿中弹，失去行动能力，不幸被俘。面

对严刑拷打逼供，刘伯坚誓死不屈。敌

人又押着身负重伤、拖着沉重脚镣的刘

伯坚从热闹的青菜街走过，前往第六绥

靖区绥靖公署提审，想要借此威吓群众，

瓦解刘伯坚的斗志。可没想到，刘伯坚

一路上昂首挺胸，大义凛然，不断向街道

两旁的群众微笑点头。

3 月 21 日，敌人把刘伯坚押到城隍

庙大殿，打算进行最后一次劝降。这一

次，敌人仍旧一无所获，只能按照蒋介石

的密令，处决刘伯坚。在临刑前，刘伯坚

给妻子王叔振写下了这封绝笔信。

叔振同志：

我的绝命书及遗嘱你必能见着，我

直寄陕西凤笙大嫂及五六诸兄嫂。你不

要伤心，望你无论如何要为中国革命努

力，不要脱离革命战线，并要用尽一切的

力量教养虎、豹、熊三幼儿成人，继续我

的光荣革命的事业。我葬在大庾梅关附

近。十二时快到了，就要上杀场，不能再

写了，致以最后革命的敬礼。

刘伯坚于大庾

刘伯坚，1895 年生于四川平昌县。

他从小目睹百姓的苦难，又在校内受到

五四运动的影响，产生了朴素的民主主

义 思 想 。 他 在 1920 年 赴 欧 洲 ，一 边 做

工，一边学习。

1922 年，刘伯坚与周恩来、赵世炎

等共同组建了“少年共产党”（后改名为

旅欧共青团），随即转为共产党员。次

年，刘伯坚再赴莫斯科，进入东方劳动者

大学学习。

1926 年，受冯玉祥邀请，刘伯坚回

国任国民联军政治部副部长。刘伯坚积

极用革命思想改造这支从军阀阵营中分

裂出来的部队。次年春，他与共产党员

王叔振结婚。1927 年夏，已经回到党内

工作的他，被派往苏联，入伏龙芝军事学

院，与刘伯承等一同学习。1930 年，他

回国，后到中央苏区，在中央革命军事委

员会工作，曾任工农红军学校政治部主

任。

1931 年 12 月，刘伯坚参与国民党军

第 26 路 军 宁 都 起 义 的 联 络 指 导 工 作 。

起义部队改编为红五军团后，刘伯坚担

任该军团政治部主任，将这支部队改造

成中央红军的主力之一。

1935 年，在被敌人囚禁期间，他坚

贞不屈，视死如归，留下了多封家书，还

在被移送绥署候审室的当天，写下了充

满浩然正气的《带镣行》：

带镣长街行，蹒跚复蹒跚，市人争

瞩目，我心无愧怍。带镣长街行，镣声

何铿锵，市人皆惊讶，我心自安详。带

镣长街行，志气愈轩昂，拼作阶下囚，工

农齐解放。

他 在 家 书 中 ，把 自 己 的 一 生 总 结

为 ：“ 生 是 为 中 国 ，死 是 为 中 国 ”，并 以

“ 我 为 中 国 作 楚 囚 ”自 豪 。 临 刑 前 ，刘

伯 坚 写 了 最 后 两 封 信 ，他 预 言 ：“ 不 久

的将来中华民族必能得到解放”，他的

“ 鲜 血 不 是 空 流 了 的 ”，还 在 信 中 叮 嘱

亲 人“ 最 重 要 的 ，诸 儿 要 继 续 我 的 志

向，为民族的解放努力流血，继续我未

完成的光荣事业”……

然而，这封绝笔信却没能交到妻子

王叔振的手中。在刘伯坚写这封信之

前，对党和革命无限忠诚的妻子已先他

一步不幸牺牲。在刘伯坚英勇就义后，

毛泽东同志曾给予高度评价，称其为“我

党我军政治工作第一人”。

如今，平昌县城北佛头山，矗立着一

座 23.55 米高的刘伯坚烈士纪念碑。碑

体似一朵拔地而起、直冲云霄的白玉兰

花，如同刘伯坚那无私品格和一腔赤诚，

在此处凝成永恒。
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烽火家书

敖斌和严伶从小一起长大。两人确

定恋爱关系时，敖斌是一名基层连长，严

伶在老家电视台工作。两人工作都很

忙，平时只能靠打电话联络感情；见面的

次数屈指可数，多数时候还是严伶来队

看敖斌；就连结婚，都是严伶飞到敖斌驻

地领的结婚证。

严伶怀孕后，敖斌接到了出国参加

演习的任务。直到严伶生产前，敖斌才

急急忙忙赶回家。孩子生下来不久，敖

斌又赶回了部队。等到一家人再次团

聚，孩子快 1 岁了。

敖斌在工作之余，最担心的就是严

伶一个人能不能照顾好自己和孩子。一

次 电 话 聊 天 时 ，敖 斌 流 露 出 转 业 的 想

法。看着他又黑又瘦的样子，严伶心里

很不是滋味。她理解敖斌对她和孩子的

歉疚，更懂他对部队的感情。如果离开，

他心里一定舍不得。

于是，她下定决心，辞掉工作，带孩

子到部队去。

严伶刚到部队时，敖斌刚晋升为正

营 职 干 部 ，当 时 部 队 的 公 寓 房 数 量 有

限，严伶决定自己带着孩子在营区外租

房住。

抱着年幼的孩子，穿梭在各个房屋

中介所，经过“货比三家”，严伶最终在

部队附近租了一套简装房。屋里只有

一张床和几把椅子，但想到这里离部队

近 ，每 天 能 让 敖 斌 和 孩 子 多 点 时 间 相

处，严伶觉得一切的辛苦都是值得的。

就这样，她今天去买个电磁炉，明天置

办一套宝宝椅，再学着给孩子做些婴儿

辅食，虽然苦点累点，但心里踏实，日子

算是安定了下来。

这样的生活没有持续多久，敖斌又

受命带队去外地长期执行任务。严伶只

好拖着行李、带着孩子再次搬家。有了

上次的经验，严伶很快就安定下来。但

不久后，敖斌又调到市里另一个区。好

吧，搬家！又过了一段时间，部队整编移

防，得，又要换地方。短短几年下来，孩

子 换 了 4 所 幼 儿 园 。 孩 子 到 了 上 小 学

时，敖斌又调到贵州工作。为了让敖斌

在新环境能安心工作，严伶一咬牙，又开

启了新的“迁徙路”。

每当有人问起，放弃很好的工作，跟

着丈夫四处“漂泊”，后不后悔？严伶总

是笑着回答“不后悔”，因为只要看到丈

夫穿军装，她便觉得安心。虽然不知道

下一次搬家是什么时候，但不管走到哪，

她都会做他坚强的后盾。

做他坚强的后盾
■陈 姗

家 事

家庭 秀
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秋又红了

枝头栖落着思念

你眼中的湖泊

停泊着我归来的小船

那么多

那么多日子

波浪般涌到眼前

我的笑

鱼儿雀跃

你的笑

涟漪圈圈

李学志配文

新疆军区某团四级

军士长梁磊任务结束后，

见 到 了 许 久 未 见 的 妻 子 李 春

燕。图为夫妻俩来到营区，一起

欣赏海棠林的温馨画面。

李仁锡摄

定格定格

1959 年，崔培文从原解放军第三军

医大学毕业，分配到附属医院工作。这

位一路从孟良崮战役、淮海战役、渡江

战役浴血拼杀，在朝鲜战场爬冰卧雪的

英雄军医，有了良好的工作条件和稳定

的生活环境，做好了在这里一展所学的

准备。

就在这年，组织决定将平时表现优

秀的崔培文抽调到医疗队，参加西藏军

区总医院的筹建工作。崔培文打起背

包，毅然准备踏上征程。

得 知 丈 夫 即 将 进 藏 工 作 的 消 息 ，

妻 子 穆 兰 英 五 味 杂 陈 ：“ 让 他 一 个 人

去，今后就要过两地分居的生活；他一

工 作 起 来 就 不 管 不 顾 的 ，没 人 照 顾 怎

么 办 ？ 进 藏 后 ，又 要 面 对 什 么 样 的 困

难 ？”最 终 ，爱 情 还 是 战 胜 了 一 切 顾

虑 。 在 得 知 医 疗 队 人 手 不 足 的 消 息

后，身为护士的穆兰英报了名，与丈夫

一起走上高原。

进西藏前，崔培文和穆兰英已经有

了心理准备，但现实远比他们想象得更

加艰难。从平原来到平均海拔 4000 米

的高原，身体本就不适，他们还要克服

物资匮乏的问题。吃饭的时候，夫妻俩

经常因为一口菜互相推让。

1962 年，穆兰英怀孕了。根据当时

的规定，在穆兰英怀孕 6 个月时，她可以

回到位于沈阳的姐姐家待产。

孩子出生时，崔培文正在进行高原

传 染 病 防 治 的 课 题 研 究 和 临 床 攻 关 。

工作之余，他一遍遍在脑海里勾勒着孩

子的样子。

儿 子 叫 崔 燎 原 ，名 字 是 崔 培 文 起

的。收到孩子出生的消息时，他脑海里

一下子就出现了毛主席说过的“星星之

火，可以燎原”。

穆兰英产后在姐姐的悉心照顾下，

身体逐渐恢复。出月子后，她将儿子寄

养在姐姐家，独自返回了西藏。

平日里，崔培文和穆兰英最高兴的

事就是收到姐姐从沈阳寄来的信。在

信中，姐姐会把孩子成长的点滴详细地

写给他们：孩子翻身了，会爬了，牙齿长

出来了，能走路了……两人想孩子了，

就会把这些信拿出来翻看。

一年里，崔培文和穆兰英通常只有

休假才能回沈阳看孩子。但因为相处

机会少，儿子看他俩的眼神非常生疏，

这让他们心里非常难受。

1965 年，女儿崔东升出生了。崔培

文和穆兰英把 3 岁的儿子接到了西藏，

女儿则像哥哥之前那样，住在大姨家。

刚到西藏，崔燎原的身体非常不适

应。等完全适应高原的环境后，他就变

成了一匹脱缰的“小野马”，让崔培文和

穆兰英操了不少心。一次，崔培文下班

后，找不到儿子，急得到处打听，最后在

附近一处藏民家找到了他。屋门打开，

又气又急的他忍不住笑了。儿子正坐

在里面，一字一句地学习藏语，手里还

抓着一块快要融化的酥油。

在高原生活了 10 多年，崔燎原把这

里当成了家。18 岁那年，崔燎原参军入

伍 ，服 役 的 部 队 恰 好 也 在 高 原 。 1989

年，崔培文和穆兰英退休后被安置到沈

阳。几年后，崔燎原转业时，本可选择

回到父母身边，但是他还是选择转业到

拉萨市公安局工作。

如今，崔燎原在西藏工作，崔培文

和 穆 兰 英 在 沈 阳 和 女 儿 生 活 在 一 起 。

两代人，情牵西藏六十载。这份深情，

凝结在那条巍巍天路之上，融于血脉，

挥之不去。

图片制作：贾国梁

天 路 亲 情
■毕昕玥 马 崇

那年那时

刘伯坚家书

美丽家庭

多年来，崔培文一家两地分居，至今还未拍一张全家福。图①②为崔培文夫

妇分别与女儿、儿子一家的合影。 作者提供

姜 晨绘

①①

②②


