



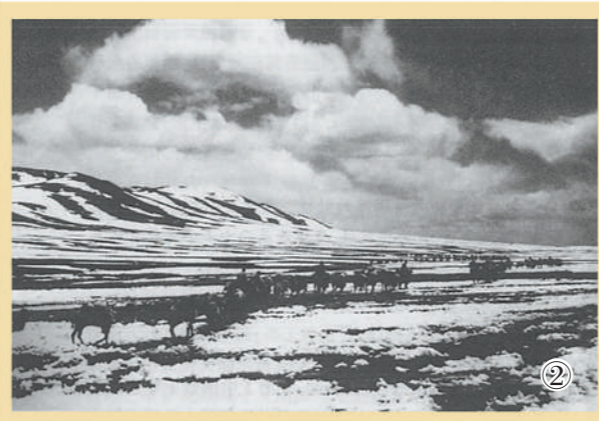
中国共产党人的精神谱系

老西藏精神 孔繁森精神

广大干部特别是西藏干部要发扬“老西藏精神”，缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦、海拔高境界更高，在工作中不断增强责任感、使命感，增强能力、锤炼作风。
——习近平

雪域高原上的英雄赞歌

本报记者 范 离 特约记者 晏 良 通讯员 蒋国语 李志强



高原上，海拔的高度就是精神的高度。“老西藏精神”如灯塔般，照耀着一代又一代共产党人接力奋斗，引领西藏从黑暗走向光明、从落后走向进步、从贫穷走向富裕、从封闭走向开放。

今年正值西藏和平解放70周年，记者踏着冬日的暖阳走进西藏，雪域高原上处处传唱着新时代的赞歌。

坚决把五星红旗插上喜马拉雅山

“坚决把五星红旗插上喜马拉雅山，让幸福的花朵开遍全西藏！”一句铿锵的誓言，开启了一段伟大的征程。1950年3月，以第18军为主力的进藏部队吹响了进军号角。在第18军进藏誓师大会上，大家惊奇地发现，张国华军长背着自己的女儿进入了会场。张国华动情地说道：“不但我要进藏，我老婆要进藏，就是我的女儿，也不留在内地，也要跟我们一道进藏西藏。”

此情此景，让官兵热血沸腾，大家纷纷向党支部递交入党书、请战书，立志誓死解放西藏！

一个背包、一双手，解放军征服了二郎山、冷拉山等14座海拔5000多米的险峻雪山，克服了唐古拉山的严寒和阿里高原的缺氧，用“纪律严明、秋毫无犯”打开了藏族人民的心门。

当时，考虑到西藏物产贫乏、粮食供应困难，为了不增加地方负担，党中央、毛主席下达了“进军西藏，不吃地方”的命令。18军部队从昌都出发向拉萨进发的100多天日里，4次断粮，但官兵宁可喝用代食粉熬的糊糊、吃野菜，也没有拿老百姓的一粒粮食。

1951年10月26日，灿烂的秋阳尽情倾洒在世界屋脊，18军大部队挺进拉萨并举行入城式，受到西藏地方政府官员和数以千计的藏族同胞的热烈欢迎。

当五星红旗高高飘扬的那一刻，古老的西藏从此有了“金珠玛米”。“雅鲁藏布江水长又长，翻身农奴把歌唱，共产党派来金珠玛米，雪山升起红太阳……”幸福的歌声传遍四方。

七秩时光，无数驻藏官兵与援藏干部扎根于此，同西藏各族群众一道，用青春甚至生命，铸就并传承着“老西藏精神”，谱下一曲曲忠诚之歌、奉献之歌、奋斗之歌，将现代文明带入雪域高原，使古老文明进入了新的纪元。

“世界屋脊”上建起了第一座机场、第一座桥梁、第一所邮局、第一家医院、第一所小学、第一条铁路……

行，分别进驻日喀则、江孜、亚东边境要地，在荒无人烟的“孤岛”建起营房；

1951年11月，部队刚刚站稳脚跟，立即冒着严寒，在荆棘丛生的荒野开垦良田，“向荒野进军、向土地要粮、向沙滩要菜”成为响亮的口号；

1954年12月，11万军民经过4年多艰苦奋战，在平均海拔4000米的高原上建成了川藏、青藏两条进出西藏的“天路”……

伴着人民解放军铿锵有力的步伐，西藏农奴的铁镣被打碎，各族人民翻身做了主人。进军西藏、解放西藏、保卫西藏、建设西藏，“老西藏精神”也在这一翻天覆地的变化中，逐渐奠基。

1963年2月，张国华进军西藏时，组织上把他从海拔4700米的驻地调到海拔3600多米的拉萨。不到半年，他又以身体不适为由，要求调回原单位。他说，他的生命高度在4700米，他愿永远保持这一高度……

正是靠这种精神，驻藏官兵、援藏干部与藏区人民几十年如一日，战胜了种种艰难困苦，创造了无数人间奇迹。

吃苦的人、战斗的人、忍耐的人、团结的人、奉献的人

行走在西藏，你不难发现，这里有全中国的牵挂。从马路的名字就可见一斑，拉萨市的“北京路”，山南市的“湖南路”，日喀则市的“山东路”……

自20世纪50年代始，国家不断选派干部进藏工作，雪域高原上的各族儿女同操着大江南北口音的援藏干部一道奋斗、一道跋涉。

65年前，气象专家陈金水来到西藏。在海拔4802米的气象站，陈金水和爱人十几年如一日吃着夹生饭。一次，老伴生病了，想吃点蔬菜，可遍处寻来只有一点点小白菜帮子。

在这样的环境中，陈金水坚守了33年，在海拔4802米的安多建起了气象站，填补了世界气象史上的空白。这个全球海拔最高的气象站，被誉为“天下第一气象站”。

42年前，35岁的孔繁森写下“是七尺男儿生能舍己，作千秋鬼雄死不还乡”的条幅，毅然来到西藏。为调查地方病成因，他爬到海拔5000多米的水源处取样；考虑到农牧民缺医少药，他下乡自掏腰包买药相送……

1994年，时年50岁的孔繁森因车祸殉职，身上有两件遗物：8元6角钱和关于发展阿里经济的12条建议。他长期建藏、一心为民的事迹，也在“老西藏精神”的热土上，开出“孔繁森精神”

这朵绚丽的格桑花……

这群吃苦的人、战斗的人、忍耐的人、团结的人、奉献的人，就是“老西藏精神”的缔造者、实践者、传承者。

——西藏军区原司令员张贵荣一上任就跋涉4500公里检查边防工作，因过度劳累突发心脏病，拉着马尾巴倒在边防线上，年仅49岁。

——海拔5000多米的某哨所，常年冰天雪地。战马、牦牛经不住严寒，不到半年相继倒下了，只有长年守卫在这里的战士一茬又一茬顽强地坚守。一位作家感慨地说：“你们是地球上最不平凡的生命。”

——某部一位营长，在高原工作了21年，他每提升一个职务，海拔就上升一个高度。为了照顾他的身体，组织上把他从海拔4700米的驻地调到海拔3600多米的拉萨。不到半年，他又以身体不适为由，要求调回原单位。他说，他的生命高度在4700米，他愿永远保持这一高度……

“老西藏精神”犹如一面旗帜高高飘扬在雪域高原，在一代又一代人的接力奋斗中，不断被赋予新的时代内涵。

“发扬传统不是守住炉灰，而是热情火焰的传递。传承‘老西藏精神’不仅要敢于吃大苦、耐大劳，还要敢于干大事、创大业。”记者在西藏军区了解到，受“老西藏精神”感召，今年入伍的新兵中，超过八成主动递交申请，要求赴边防、上哨所，在最艰苦的地方传承续写“老西藏精神”。

新时代下，“老西藏精神”依然熠熠生辉，绽放出愈加耀眼的光芒。

幸福的花朵开遍雪域海天

青稞飘香的季节，西藏迎来祈求丰收的传统节日“望果节”。

日喀则市谢通门县，79岁的老农罗布站在田埂上，望着即将成熟的青稞地，满脸笑容。“站在这里闻一闻丰收的味道，真是香啊！”老人说。

微风吹麦浪，一片金黄。相似的场景，69年前也曾上演。

1952年，在拉萨西郊的荒滩上，进藏部队开垦良田，收获青稞38.5万公斤。一位家住农场附近的翻身老农奴，每天守在田边。他双手捧着青稞，眼含热泪对战士说：“我们祖祖辈辈没见过这么好的庄稼。”

长在地里的庄稼“跑不了”，一代代的驻藏官兵、援藏干部“留下来”。几十年间，他们在风雪中坚守，在“老西藏精神”的感召下，把根深深地扎在了雪域高原。

“日子过得比蜜甜！”走进拉萨市次角林村藏族村民其加家宽敞的大院，谈及家乡之变、生活之变，他脸上乐开了花。

过去，村里主要以传统农牧业为主，村民增收缓慢。如今，部队官兵为他们送医、送药、助学，同时还送来先进蔬菜种植技术，并帮助他们大力发展文化旅游、清洁能源等绿色产业。“在部队帮助下，我们的腰包越来越鼓，对未来信心也越来越足。”其加说。

放眼万里高原，西藏军民心手相牵，幸福的花朵开遍雪域海天。

短短数十年，西藏已发生沧海巨变，呈现出一派欣欣向荣的景象。2020年，农村居民人均可支配收入达14598元，是1965年有数据统计以来的135倍；西藏地区生产总值达1902.74亿元，较和平解放初期增长超320倍。

建设好西藏更要保卫好西藏，当年打着背包、靠着双脚走进西藏的人民解放军，如今也“旧貌换新颜”。当年进藏部队最好的装备是从各军抽调的12门步兵炮、700支卡宾枪、400支汤姆式冲锋枪和1000匹马。如今，西藏军区的主战装备信息化程度越来越高，官兵驾“战车”踏破边关风雪路，居“斗室”坐地巡边一览无余。

昆仑冬雪今又至，换了人间。时代变了，条件变了，但灯塔不灭，信仰不变。

今年7月19日，为庆祝西藏和平解放70周年，习主席在贺匾上欣然题词“建设美丽幸福西藏 共圆伟大复兴梦想”。

喜讯传到喜马拉雅南北的城镇乡村。在一个名为玉麦的村庄，路旁、屋顶上，一面面五星红旗迎风招展，在蓝天下格外鲜艳。当得知有新迁入居民落户玉麦时，村里的卓嘎、央宗姐妹二人特地准备了一叠崭新的国旗，赠送给即将到来的新邻居。

喜讯传遍了雪域高原的座座军营。“要为保卫西藏、建设西藏作出更大的贡献，不断为‘老西藏精神’注入新的时代内涵。”某运输旅车行万里，在川藏线上“驮”出了西藏的繁荣与发展。如今他们反复研练，开发出“战时气象保障应用系统”等，创下安全行驶7000多万公里的高原行车纪录。

美国旅行家保罗·泰鲁在《游历中国》中写道：“有昆仑山脉在，铁路就永远到不了拉萨。”如今，在这片红旗飘扬的国土上，复兴号以时速160公里呼啸而过。

汽笛长鸣，是今日西藏，在放声高歌。红旗飘扬，“老西藏精神”犹如长明灯塔，永放光芒。

时空穿越

“药箱书记”孔繁森

■本报记者 李晓霞 范 离 通讯员 李晓畅

在聊城孔繁森纪念馆的陈列柜里，摆放着一个不大的枣红色药箱。药箱斑驳起皮、寂寂无言。这个药箱背后的故事，却被广大西藏牧区群众念念不忘、广为传颂。

1979年，时任聊城地委宣传部副部长的孔繁森主动报名进藏，赴任日喀则地区岗巴县委副书记。工作中，他发现牧区群众缺医少药，为此，曾在原济南军区总医院服役8年的他，每次下乡前都会自费购置药品装满小药箱。

一次下乡途中，一位70多岁的藏族老人肺病发作，被浓痰堵住了喉咙，老人掐着脖子、呼吸困难。见状，孔繁森立即从药箱里拿出听诊器，拆下胶管，伸进老人嘴里，对着胶管将痰一口一口地吸出来。

还有一次，孔繁森到敬老院看望孤寡老人，看到一位藏族老阿爸的脚因烫伤溃烂发炎，便打开随身携带的药箱，为老人擦洗涂药，然后用纱布把脚裹好，并把自己穿的灰色风袜脱下未披在老人身上。临走时，孔繁森掏出身上仅有的30多块钱塞到老人手里。老人感动得直掉眼泪，口中不住地念叨：“活菩萨，活菩萨！”

就这样，小药箱空了又满，满了又空。

没人数得清孔繁森背着这个药箱走过多少地方，抚慰过多少病患，更没人知道，那个对农牧民慷慨解囊的“药箱书记”，对待自己又是怎样的节俭吝啬。

吃的是白米饭咸菜，穿的是打着补丁的衣服，就连块香皂也舍不得买。妻子曾因为交不起孩子的学费而流泪，可在西藏工作的近10年时间里，孔繁森几乎没有往家里寄过钱，省下的工资，大部分花在了藏族群众身上。

1992年，拉萨市墨竹工卡等县突发地震，孔繁森立即赶赴灾区。在羊岗乡十四村，3个孩子满脸泥土，在倒塌的房屋前哭成一团。孔繁森得知孩子们在地震中失去双亲，当即收养了这3名藏族孤儿。此后，每天回家，孔繁森先给孩子们做好饭菜，再教他们读书识字。夜里，就同孩子们挤在一张床上。

躬身藏地，十易寒暑，孔繁森用行动践行着一个共产党人对人民的铮铮誓言。1994年11月29日，孔繁森在去新疆塔城考察边贸的途中，因车祸不幸殉职，年仅50岁。

“冰山愈冷情意愈热，耿耿忠心照雪山。”如今，西藏自治区已拥有各级各类医疗卫生机构1642家，乡乡有卫生院、村村有卫生室。牧民们不仅有了常备的家庭小药箱，还人人都有了基本社会医疗保障，再也不用一名援藏干部背着药箱给大家看病了。

但是这个小小的药箱始终盛满了深情，这深情是“老西藏精神”最朴素最真挚的表达，是一代又一代援藏干部在这座精神灯塔下开出的心灵之花。



图①：西藏军区某部官兵在雪山上巡逻；图②：当年第18军进军西藏时的影像；图③：庆祝西藏和平解放70周年大会现场；图④：武警西藏总队组织官兵高原训练；图⑤：孔繁森生前使用的药箱。

本版制图：方 汉、贾国梁 图片来源：新华社、作者提供