
记者推荐

最美的爱情最美的爱情，，是并肩作战的模样是并肩作战的模样
——推荐新疆军区某团排长台浩和女友马飞云的来往信件推荐新疆军区某团排长台浩和女友马飞云的来往信件

身为军人，他闻令出征，挺进雪
域高原；疫情反弹，她奋不顾身，主动
奔赴防疫一线……虽然职业不同、相
隔千里，但他们心心相印、“并肩”战
斗。这是新疆军区某团排长台浩与在
宁夏医科大学读研究生的女友马飞云
写给彼此的信件。展读信件，字里行
间既有浓郁的家国情怀，亦有浪漫的
儿女情长。

经本人同意，向读者推荐此信，是
为了向挺立在边关一线的军人致敬！
向坚守在防疫一线的医务工作者致
敬！愿山河无恙，愿有情人终成眷属。

（本报记者宫玉聪、通讯员高嘉兴

推荐）

飞 云：

这里好像被冬天封印了，下雪、化

雪，不断循环。上个月听你说陪闺蜜看

婚纱，我向窗外望去，白茫茫一片，好像

是老天给群山披上白色嫁衣，美丽而庄

重。

转眼，我们分别半年多了，下一次

相 聚 还 不 知 是 什 么 时 候 。 在 海 拔 近

5300 米的雪域高原驻守，缺氧不仅让人

身体不适，对感情的认知也变得脆弱。

那天你突然“失联”，我很焦虑，以为自

己做错了什么惹你生气。后来在新闻

中得知家乡疫情反弹，一些小区被封

控，我心里就猜出了大概——你作为一

名“白衣天使”，应该是投身防疫一线

了。虽然结果如我所料，担忧的我心里

还是悬了块石头，对你的想念复杂又浓

稠。你在视频里笑着说这都是我的“报

应”：年初我随队执行任务初上高原时，

因网络信号差，一“失联”就是一两个

月。

是呀，细细想来，这确实是我的“报

应”。平日里，你担心我的时候更多，担

心我在高原环境下长时间工作身体会受

不了，担心我有时加班到深夜不爱惜身

体。此时此刻，我终于体会到这种心情，

担心你在防疫一线的安危，抱怨你主动

申请参加夜间工作整宿不能休息……

你之前总开玩笑问我，当兵这么辛

苦为了啥？论环境，这里确实人烟稀

少，除了雪山还是雪山。我其实也想过

这个问题，后来在一次参加天文点边防

连的升旗仪式中找到了答案。

当国歌响起、国旗升起，当抬头看

到清澈的蓝天触手可及，那一刻激动的

泪水涌出我的眼眶。如果说在祖国的

心脏北京天安门参加升旗仪式，是一种

骄傲和自豪，那么在祖国边陲参加升旗

仪式，我感到的是一种军人特有的使命

感。这里有最艰苦的环境，但也有最伟

大的奉献和最可爱的人。这里再高、再

远，只要脚下是中国的领土，我们就要

时刻准备为之牺牲奉献。

现在，我们都在一线奋斗，都很辛

苦。但我相信，我们能够互相理解。虽

然我们相隔千里，但心贴得很近，因为

我们的心里不再只有“我们”，而是充盈

了更多美好深沉的情感。

我在这里一切都好。虽然高原上

架 设 了 可 拨 打 外 线 的 电 话 ，也 通 了

WIFI 信号，联系更加便捷，但我希望我

们之间还是能多通信。写信，真的可以

让人沉淀内心、静心思考，仿佛笔下流

出来的文字都会被注入某种力量。这

种力量，我希望你也能感受得到。

台 浩

（左图：台浩在高原驻地拍摄的阳

光下的冰凌。）

台 浩：

见信如晤。

夜色茫茫，万籁俱寂，疲惫的我靠

在窗前，抬头看到朦朦胧胧的弯月，不

由得被勾起一丝牵念，担心远方的你

今夜会不会因为身体不适又一次辗转

难眠。

最 近 疫 情 反 弹 ，我 写 下 申 请 书 投

身防疫一线。认识你之前，我绝对想

不到自己会从一个明亮诚恳的男孩身

上汲取到向前冲的力量。每每想到你

在环境恶劣的雪域高原仍努力践行自

己的誓言，克服身体不适尽职尽责完

成工作，我就觉得眼前的困难不过是

九牛一毛。

在 你 的 推 荐 下 ，我 看 了《解 放 军

报》上刊登的那篇回忆吴孟超院士的

文章，非常感动甚至是震动。从他身

上，我感受到医者的那颗仁爱之心，因

为爱得执着 、爱得清澈 、爱得纯粹，他

才能成为苍生大医。一个人年轻的时

候，心中要有自己敬仰的人生导师，吴

孟 超 院 士 就 是 我 在 学 医 道 路 上 的 导

师。有此楷模，我想即使在滚滚红尘

里，我也不会迷失选择学医的初心。

认识你之后，我对自己的未来有了

更清晰的认知。我们虽然对中国传统

文化有共同的喜爱，但是不太自律的我

读书一直不算勤奋。自从知道你有个

“耕读传家”的心愿后，我开始每天坚持

读几页你推荐的书籍。透过这些真实

有厚度的文字，更加觉得和你心心相

印，期盼能和你年岁共进。

千里之隔确实有些煎熬，但是美好

也常常不期而遇。比如，睡眼惺忪时突

然接到你的视频通话，忽然觉得网络如

此有温度，流动的不是信号，而是丝丝

暖意。有了对你的这份牵挂，无论多么

奔忙，心都有所安处。

是你，让我知道爱情并不都是诗情

画意。最美的爱情，也可以是并肩作战

的模样。

愿万事顺心，身体安康！

飞 云

（下图：马飞云结束防疫工作后靠

在椅子上休息。）

照片由台浩提供，题图制作：扈 硕

今年 7 月 1 日，党的百年华诞那一

天，对我来说有着十分特别的意义：我

转为正式党员，终于成为心向往之的那

群人中的一员。

心向往之，始于我的高中时期。怀

着来自课本上对中国共产党的懵懂认

知，在翻阅资料、查看格式后，我写下人

生第一份入党申请书。可班主任的一

句“小孩子，你知道啥叫入党”，让这份

申请书藏进了抽屉深处。

2017年 9月，我参军入伍。看着那

封没有交出去的入党申请书，我决定把

它带到军营，作为一份自我激励。谁知

班长点验时，无意中将申请书翻了出

来，稚嫩的字迹映入他的眼帘。

“这是你写的？”“是，班长，以前上

学时写的。”他望着我，收下了这封申请

书。从他的眉宇间，我似乎看到一种认

可，也在心中燃起一团希望。

怀着这份希望，我刻苦训练，学习

认真，不久后便从同年兵中脱颖而出。

一次班务会上，班长对我说：“你的努力

连队都看在眼里，争取再上一层楼！”班

长说完，班里其他几名战友全都投来羡

慕的眼神。我连夜写了第二份入党申

请书，交给连队党支部，自己也更加明

确未来努力的方向。

日复一日，我时刻以高标准、严要

求鞭策自己。2018 年，教导队集训如

期而至，在同年兵较量中拔得头筹的我

来到教导队。然而，在一次武装越野评

比中，刚起跑没多久我就不小心崴了

脚，虽然咬牙跟着队伍，可一处上坡拐

弯后我还是和大队伍拉开了距离，最终

被队友搀扶着走过终点。

中队因为我的“拖后腿”输掉了这场

评比。虽然没有战友当着我的面抱怨，但

他们失望的眼神还是让我难受极了。休

息时，我忍着眼泪，一瘸一拐跑到厕所，拨

通了班长的电话。我无比委屈地将前因

后果讲给班长听，班长的一句“别忘了你

的初心”让我沉默了。如果眼前的困难就

将我击倒，那我又如何去实现梦想？

我再次郑重地写下第三封入党申

请书，在集训中瞄准差距、苦练本领——

挖掩体速度慢，就多挖几个；跑步落在

后面，就多跑几圈；射击不优秀，就用针

线穿米粒……带着在教导队收获的“优

秀学员”荣誉，回到连队后我第一时间

将那封给予我力量的入党申请书交给

了党支部。

2019年 6月中旬，我被连队党支部

吸纳为入党积极分子。后来，我担任了

新训班长。我将自己学到的本领、积累

的知识对新战友倾囊相授，一遍遍细心

地讲解动作要领，一次次耐心地指导他

们整理内务。下连时，班里的新兵成绩

全部是优秀。

“今天，我怀着非常激动的心情……”

去年 7 月 1 日，连队召开支部党员大

会，我在全体党员面前宣读了入党申请

书。在外等候没多久，党支部书记告诉

我全票通过的消息。那一天，面对鲜红

的党旗，说出发自心底的誓言，我知道，

自此我有了一个新的身份，我的生命也

因此被赋予新的意义。

如今，在海拔 4000 多米的喀喇昆

仑腹地驻训，“党员骨干冲在前”“我是

党员我先上”的口号不绝于耳，其中就

有我的声音。从普通一兵到成为共产

党员，3 封入党申请书凝结成我人生中

弥足珍贵的记忆。我坚信，循着心的

方向，在信念灯塔的指引下，认真走好

每一天，就一定能到达理想的彼岸。

（高 群整理）

心向往之，行必能至
■新疆军区某红军团下士 张广震

留言一览

军媒视窗

新兵入伍以来，最快乐的事情是

什么？适应了军营生活，结交了一群

好战友，训练成绩被班长表扬，用手机

给爸妈打电话，过集体生日……其中，

收 到 军 旅 生 涯 第 一 笔 津 贴 的 那 份 开

心，也不言而喻。

对于军旅生涯第一笔津贴，新战

友们有怎样特别的安排？

“老爸老妈，这是儿子在部队的第

一份津贴，虽然不多，但足以证明儿子

长大了，记得要收哦！天气变冷了，你

们要注意身体，不要感冒。我在部队

吃穿不愁，也没啥用钱的地方，你们就

放心吧！”这是新兵郑少涛第一次用自

己的钱孝敬父母，他激动地说：“这种

感觉真好！”

钱不多，表达的是心意。礼不重，

传递的是感恩。很多新兵通过网络购

物的方式给父母买了礼品。新兵陈俊

寅给父亲买了一部崭新的手机：“爸爸

一直在用老人机，这次我终于能为他

换个好手机，他也可以经常看到儿子

帅气的模样。”

战友战友，亲如兄弟。“拿到津贴

后，我想给朝夕相处的小伙伴们加个

餐 。 不 管 在 训 练 、工 作 还 是 生 活 中 ，

他 们 都 给 予 我 很 多 帮 助 ！”新 战 友 从

五湖四海聚在军营是难得的缘分，新

兵曾雷说：“入营以来一直紧张忙碌，

拿到第一笔津贴，我去买了些好吃的

零食和战友一同分享，独乐乐不如众

乐乐。”

“来到部队后，考军校是我努力的

方向。领了津贴，我买了一些复习资

料，抓紧时间复习，争取早日圆自己的

军校梦。”新兵周文康说。

不少新战友用第一笔津贴给自己

买了新“装备”。“津贴一到账，我就买

了一双专业篮球鞋。打篮球是我的爱

好，平时休息的时候能跟战友们一起

切磋球技，是我最大的快乐！”新兵王

康虎说。

有些新兵领到津贴后不想“小打

小闹”地花掉，而是把钱先存起来，立

一个目标。新兵林弈成决定让第一笔

津贴更有价值，他认真梳理了主要开

销，确保津贴能用在刀刃上。

军旅生涯的第一笔津贴，对新战

友 们 来 说 珍 贵 又 特 别 。 不 论 用 在 何

处，都有一种仪式感，因为这标志着他

们的独立与成长，也让他们懂得责任

与担当，学会感恩与分享。希望他们

在今后的军旅生涯中，积攒更多的“财

富”，攀登更高的“山峰”。

第
一
笔
津
贴
，新
兵
怎
么
花
？

■
刘
继
猛

许
家
铭

张
华
亮

归来不再少年：我曾是新疆军区

某 部 边 防 连 战 士 。 当 年 我 们 每 月 发

了 津 贴 ，就 会 自 愿 拿 出 一 部 分 ，跟 着

连 长 和 指 导 员 一 起 捐 给 驻 地 学 校 和

贫 困 家 庭 。 逢 年 过 节 我 们 带 着 蔬 果

走 访 牧 民 ，夏 季 巡 边 帮 他 们 搭 帐 篷 ，

秋 季 帮 驻 地 群 众 收 割 庄 稼 ，冬 季 大

雪 封 山 前 帮 牧 民 搬 离 冬 窝 子 。 当 了

两 年 义 务 兵 ，爱 民 为 民 已 经 融 进 了

血液。每年 9 月退伍季，驻地群众都

来 夹 道 相 送 ，哈 萨 克 大 妈 送 来 巧 克

力 ，维 吾 尔 大 叔 敬 上 烈 酒 ，学 生 们 举

着 奖 状 和 高 考 录 取 通 知 书 复 印 件 。

一 路 上 ，每 到 有 群 众 相 送 的 路 段 ，连

长 就 命 令 我 们 下 车 步 行 通 过 ，走 好

最 后 一 次 队 列 ，敬 最 后 一 个 军 礼 。

那 两 年 ，是 我 一 生 中 最 有 意 义 的 两

年。

韩羽：军营的第一笔津贴，见证了

新战友的成长，初入军营的懵懂少年

正变得成熟稳重。相信他们一定能不

辱使命，成为祖国的忠诚卫士。

小荆：他的第一笔津贴，给了家人

和我。嗯，很爱他，他保家卫国，我守

护着他。

（综合“南部战区”微信公众号和

“黑龙江武警”微信公众号）

延伸阅读

入伍后的第一笔津贴，我分成了

两份，一份寄给妈妈，一份用来偿还助

学贷款。

我是妈妈独自抚养长大的。记得

刚懂事时，妈妈从企业下岗，家里一下

子没了经济来源。为了生计，她当过

饭 店 服 务 员 和 超 市 收 银 员 。 为 了 省

钱，她赶在菜市场收摊前去买不算新

鲜但价格便宜的菜，想各种办法把它

们变成餐桌上的美味佳肴。虽然家里

经济困难，但妈妈从没向生活低头，有

时 因 琐 事 与 邻 里 绊 几 句 嘴 被 说 到 痛

处，回家后她偷偷躲在房间抹几滴眼

泪 ，转 过 身 还 是 一 脸 笑 容 。 她 常 说 ：

“人穷志不短，咱不能拖社会的后腿，

更不能让人家瞧不起！”

妈妈积极乐观的生活态度深深影

响了我。2017 年，我考上湖南工程学

院 ，在 校 期 间 通 过 刻 苦 钻 研 ，和 同 学

研发出一种降温装置，被列入学院创

新实验计划。虽然每天不停奔波，但

我累并快乐着，因为我在用双手创造

未来。

成为一名军人是大多数男孩的梦

想，我也不例外。去年，从媒体上看到

人民子弟兵在除夕夜星夜驰援武汉的

感人一幕后，我作出了参军报国的决

定。妈妈得知后很欣慰，对我说：“你

已经长大了，要自强自立，到部队就好

好发展，干出一番事业来！”我不想更

不能辜负她的期望，来到军营后积极

向班长请教，主动加压，训练成绩很快

进入中队前列。

不久前，我拿到军旅生涯第一笔

津 贴 ，兴 奋 不 已 。 尽 管 入 伍 期 间 能

享 受 到 助 学 贷 款 代 偿 等 优 惠 政 策 ，

让 我 无 需 直 面 经 济 压 力 ，但 我 还 是

决 定 除 少 数 留 作 生 活 开 支 外 ，一 部

分 津 贴 用 来 还 助 学 贷 款 ，一 部 分 给

妈妈补贴家用。

和妈妈视频时，她笑着说家里的

钱够用，让我把钱攒着自己花。但我

分明从她的眼中看到一抹湿润。这笔

津贴于我而言，不只是银行卡里的一

串 数 字 ，更 是 我 可 以 自 食 其 力 的 见

证。我希望用它来报答生我养我的妈

妈，希望早日偿还助学贷款后让国家

的资助能给予更需要帮助的人。

（何绪友、张 杰整理）

一笔津贴 一片心意
■袁汉文

收到第一笔津贴后，我立刻把钱

转给了儿童福利院。因为那里有我的

“家”，有我的“兵爸爸”。

2010 年，我的父母因患病医治无

效双双病逝，7 岁的我被送进黑龙江省

伊春市儿童福利院。起初我的内心充

满恐慌和无助，但福利院的工作人员

像家人一样精心照顾我们，我慢慢也

变得开朗了许多。

8 岁那年，我得了肠胃炎，晚上睡

觉时在被窝里就吐了出来，整个人疼得

蜷成一团不敢动弹，直到被检查宿舍的

院长发现。他不顾难闻的气味帮我清

理干净，喂我吃药，坐在床边陪我入睡。

我们的院长魏树森，是一名退役

军人，也是我们心中的“兵爸爸”。他

经常会给我们讲一些参军时的经历，

只有这个时候，平日里寡言少语的“兵

爸爸”才会变得滔滔不绝。劳动时，他

总穿着一身已经洗得发白的迷彩服。

我最喜欢听他讲部队的事，讲那群男

子汉不怕苦、不怕累的故事，心中早早

就埋下当兵的种子。

入伍出发前的那个晚上，我在床

上翻来覆去睡不着，既对军旅生涯满

怀憧憬，也有即将面对全新环境的担

忧。“兵爸爸”来到我的宿舍，掏出一个

信封递给我，意味深长地拍了拍我的

肩 膀 ，留 下 一 句“ 出 门 在 外 别 苦 了 自

己，好好干吧”，之后便转身离去。我

打开信封一看，里面是 1000 元现金和

一张福利院的合影，泪水一下子涌出

眼眶。

带着“大家庭”的嘱托和期望，初

到军营的我经过努力，不论是训练成

绩 还 是 日 常 学 习 在 新 兵 中 都 名 列 前

茅，在班长和战友的关心下，很快融入

新 的“ 大 家 庭 ”。 每 到 周 末 领 到 手 机

后，我都会第一时间和福利院的叔叔

阿姨以及其他孩子视频通话，分享在

部队里的每一步成长。

前不久，我领到军旅生涯第一笔津

贴。关于这笔钱怎么用，我早就有了打

算。入伍前，我和“兵爸爸”有个约定，

一定要做一名优秀的军人。我对“优

秀”的理解之一，就是要尽己所能地回

报福利院、回报社会爱心人士对我的培

养。我决定除了留下一些必要的生活

开支和买学习用书的钱，把自己剩余的

津贴捐给儿童福利院，把爱心传递下

去，帮助更多像我一样的孩子。

（杨明阔、夏天元整理）

一个约定 爱心接力
■李永禄
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